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中 译本 序 


我 在 1987 年 写 这 本 书 时 ， 未 曾 设 想 她 会 在 21 世纪 找到 新 的 
知音 。 如 果 我 一 开始 就 知道 ， 也 许 我 会 为 书 中 内 容 过 时 而 担忧 。 
在 中 译文 出 版 前 我 检查 了 一 遍 ， 值 得 欣 奈 的 是 ， 这 本 书 没 过 时 。 
看 来 ， 卓 越 的 悖 论 有 很 长 的 保质 期 。 不 过 有 一 章 需 要 一 些 补充 。 
借 中 译本 面世 的 机 会 ， 介 绍 如 下 。 

第 10 章 讨论 了 《 伏 尼 契 手稿 》， 这 是 一 部 用 密码 书写 的 神秘 
著作 ， 从 来 没有 破译 。 在 2004 年 1 月 的 《密码 学 》 上 , XE% 
尔 大 学 的 戈 登 ， 鲁 格 宣布 ,《 伏 尼 契 手稿 》 是 一 场 精妙 绝伦 的 骗 
局 。 此 前 有 人 做 出 同样 的 论断 ， 但 主要 是 基于 书稿 无 法 破译 这 一 
事实 。 和 鲁 格 的 独特 贡献 在 于 ， 他 发 现 了 一 种 方法 , (KER FAD 
可 能 就 是 利用 这 种 方法 炮制 的 。 这 种 方法 被 称 为 “ 卡 登 格 "。 把 
字母 、 音 节 或 符号 写 在 方 格 里 面 ， 然 后 用 一 张 卡 片 盖 住 ， 卡 片上 
有 一 些 有 规则 的 孔 。 一 些 符号 会 从 孔 中 露出 来 ， 把 这 些 符 号 拼凑 
起 来 ， 就 造 出 了 假冒 的 “单词 >。 通 过 在 方 格 上 挪动 卡片 ， 就 生 
成 了 文本 ， 而 且 表 面 看 来 符合 真实 语言 的 统计 规则 。 

鲁 格 注意 到 ，1550 年 意大利 数学 家 吉 罗 拉 莫 : 卡 登 介绍 了 卡 
登 格 ， 而 《 伏 尼 契 手 稿 》 就 是 在 这 前 后 出 现 的 。 重 格 利用 这 种 方法 
造 出 了 一 些 令 人 信服 的 文本 ， 风 格 与 《 伏 尼 契 手 稿 》 一 致 。 详 细 信 
息 可 参照 鲁 格 的 个 人 主页 (http://www.keele.ac.uk/depts/cs/staff/g.rugg 
/voynich/ )。 和 鲁 格 认为 ， 设 计 《 伏 尼 契 手稿 》 的 目的 是 骗 钱 (BA 
二 世 花 费 600 金币 ， 相 当 于 今天 的 3 万 美元 )。 重 格 提供 的 首要 嫌 
疑犯 是 爱德华 . 凯利 ,伊丽莎白 女王 的 律师 ， 骗 术 大 师 ， 他 曾 因 
伪造 罪 被 割 掉 耳 条 ， 所 以 总 戴 着 一 顶 奇怪 的 帽子 ， 把 头 包 起 来 。 
他 对 炼金 术 很 在 行 。 有 一 群 皇 官 贵族 深信 他 的 炼金 本 领 ， 向 他 提 
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供 资助 。 但 是 他 交 不 出 黄金 ， 最 终 被 投入 监牢 。 关 于 此 人 的 下 场 ， 
有 一 种 传说 : 他 把 狱 卒 毒 翻 在 地 ， 用 床单 做 绳子 逃 出 牢笼， 从 此 
消失 。 


我 的 目的 是 让 读者 享受 沉思 的 欢 误 ， 但 愿 我 不 会 令 你 失望 。 
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和 地 被 创造 , 大 海 波浪 担 岸 ， 鱼 

JLK, SJL, A EJH 
成 群 ， 但 还 没有 一 个 具有 灵魂 的 、 能 
够 主宰 世界 的 高 级 生物 。 这 时 普罗 米 
修 斯 降生 了 …… 他 赋予 万 物 以 智慧 ， 
盗 来 天 火 照 亮 人 间 ……: 
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蓝天 、 列 日， 似曾相识 的 感觉 被 一 丝 恐 惧 笼 章 着 。 一 件 可 怕 
的 事情 马上 就 要 发 生 了 。 这 是 一 个 绚丽 的 夏 日 ， 原 野 上 草 长 得 很 
Ao J.V. 跟 在 她 的 兄弟 们 后 面 ， 懒 洋洋 地 漫步 。 地 面 上 出 现 一 个 
阴影 ， 草 从 中 有 些 东 西 在 沙沙 作 啊 。JV. 不 由 自主 地 转 回 身 ， 看 
见 一 个 陌生 的 男人 人。 这 个 人 拿 着 一 件 东 西 ， 看 不 清 是 什么 ， 只 见 
那 东西 不 停 地 扭 动 。 他 问 道 :“ 钻 进 这 个 袋子 里 陪 我 的 蛇 好 吗 ? ” 

J.V. 的 经 历 是 20 世纪 思想 史上 的 一 个 里 程 碑 一 一 虽然 其 意义 
未 引起 足够 的 关注 。JV. 是 一 个 14 岁 的 女孩 ， 实 际 上 ， 此 刻 她 并 
非 身 处 夏 日 的 原野 ， 而 是 躺 在 蒙特 利 尔 神经 学 研究 院 的 手术 全 
上 。 她 的 医生 怀 尔 德 。 彭 菲尔德 (Wilder Penfield) 正在 尝试 通过 
一 种 试验 性 的 手术 治疗 她 严重 的 壮 痛 症 改作。 手术 小 组 已 经 掀 开 
了 她 的 颅骨 侧面 ， 露 出 了 大 脑 的 颗 叶 。 为 了 确定 病灶 的 位 置 ， 彭 
菲尔德 用 电极 探查 她 的 大 脑 ， 电 极 连 在 一 台 脑 电 图 描记 器 (简称 
EEG) 上 。 手 术 需 要 医师 和 病人 的 合作 。 在 整个 手术 过 程 中 ，J.V. 
必须 保持 清醒 ， 帮 助 医 师 确定 病灶 的 位 置 。 当 彭 蕴 尔 德 的 探 针 触 
到 JV. 的 里 叶 的 某 个 确定 位 置 时 ， 她 发 现 自己 又 一 次 置身 于 草地 





J.V. 遇 到 那个 卫生 男人 的 经 廊 发 生 在 7 年 前 的 加 拿 大 一 一 我 
们 称 之 为 真实 世界 。 她 报告 说 ， 她 看 见 了 当年 的 自己 ， 那 时 她 还 
是 一 个 7 岁 的 小 女孩 。 当 时 她 吓 坏 了 , 但 是 并 没有 受到 物理 损伤 。 
她 器 着 跑 回 家 找 妈 妈 。 此 后 ， 恺 怖 的 瞬间 一 次 次 地 纠缠 她 ， 那 个 
拿 者 一 袋子 蛇 的 男人 冯 入 她 的 梦境 ， 她 生活 在 置 梦 之 中 。 渐 渐 地 ， 





in 
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心灵 的 创伤 开始 伴随 疗 病 性 抽 搞 。 一 段 掠 过 脑海 的 往事 就 像 勾 起 


回忆 的 提示 ， 可 以 触发 整个 回忆 ， 而 后 是 疗 冯 发 作 。 

在 EEG 探 针 的 刺激 下 ，JV 不 仅 回忆 起 了 这 段 遭 遇 ， 而 且 她 
重新 经 历 了 这 段 遭遇 。 细 节 如 此 丰富 ， 恐 惧 如 此 清晰 ， 原 初 的 经 
历 再 现 了 。 彭 菲尔德 的 控 针 让 女孩 的 大 脑 就 像 放 电影 一 样 再 现 往 
事 。 利 用 标 着 字母 或 数字 的 小 纸 片 ， 彭 菲尔德 找到 了 这 段 回忆 对 
应 的 大 脑 皮层 位 置 ， 刺 激 附近 的 点 引发 不 同 的 感觉 。 当 探 针 接触 
某 个 点 时 ，JV 回 忆 起 某 人 责骂 她 做 错 了 事 ， 还 有 些 点 只 能 引起 
金星 乱 冒 的 幻灯 效果 。 


pii 


彭 菲 尔 德 针 对 人 脑 所 做 的 这 个 经 典 实验 完成 于 20 世纪 30 年 
代 。 受 其 启发 ， 一 个 著名 的 难题 产生 了 ， 多 年 以 来 哲学 研究 者 称 
之 为 “ 缸 中 之 脑 ”。 问 题 是 这 样 :你 以 为 你 正 坐 在 那儿 读 这 本 书 ， 
实际 情况 可 能 是 ， 你 是 一 颗 已 经 与 身体 分 离 的 大 脑 ， 在 某 地 的 一 
间 实 验 室 里 ， 浸 泡 在 一 缸 营养 液 中 。 大 脑 连 着 电极 ， 一 位 疯狂 的 
科学 家 连续 地 向 大 脑 输送 刺激 信号 ， 这 些 信号 模拟 了 “ 读 这 本 书 ” 
的 体验 。 

让 我 们 对 这 一 奇想 做 些 详细 探讨 ， 探 查 一 下 问题 的 全 貌 。 在 
过 去 某 个 不 确定 的 时 刻 ， 在 你 睡觉 的 时 候 ， 你 的 大 脑 被 取出 来 了 ， 
脱离 了 身体 。 每 一 条 神经 都 在 高 明 的 外 科 医 生 的 处 置 下 连 上 了 微 
电极 。 这 些微 电极 数 以 百 万 计 ， 其 中 每 一 个 都 挂 在 同一 台 机 器 上 ， 
而 这 台 机 器 发 出 与 原来 的 神经 信号 一 模 一 样 的 微弱 的 电信 号 。 

当 你 翻 页 时 ， 你 感觉 到 自己 正在 触摸 一 页 书 ， 但 这 只 是 因为 
从 电极 传 来 的 信号 与 原来 的 神经 信号 完全 相同 ， 这 些 信号 让 你 感 
觉 自己 真实 的 手指 在 摸 一 页 真实 的 书 。 实 际 上 书 和 手指 都 是 幻 
象 。 把 书 移 向 你 的 脸 ， 看 起 来 书 变 大 了 ， 伸 直 手臂 让 书 远离 ， 看 
起 来 书 变 小 了 ……- 这 种 立体 感 也 是 通过 精密 地 调节 电极 上 的 电压 
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模拟 出 来 的 ， 这 些 电极 直接 刺激 残余 的 视神经 。 如 果 与 此 同时 ， 
你 还 闻 到 意大利 面 的 味道 ， 昕 到 洋 琴 演奏 的 乐曲 ， 这 些 也 是 幻象 
的 一 部 分 。 你 可 以 拘 自己 一 下 ， 而 且 你 会 得 到 期 望 的 感觉 ， 但 是 
这 不 能 说 明 任何 问题 。 事 实 上 ， 你 没有 任何 办 法 证 明 实 际 情况 不 


和 


是 这 样 。 既 然 如 此 ， 你 如 何 证 明 外 部 世界 是 存在 的 ? 
梦境 和 政 恶 的 天 才 


对 于 一 个 富 于 怀疑 精神 的 人 来 说 ， 和 拭 中 之 脑 悖 论 既 引 人 入 
胜 ， 又 令 人 烦恼 。 以 上 论证 提出 了 一 种 令 人 震惊 的 可 能 性 : 你 所 
知 的 一 切 可 能 统统 是 假 的 ! 

彭 菲尔德 和 其 他 大 脑 研 究 者 的 工作 确实 影响 了 关于 这 个 问题 
的 思考 ， 然 而 ， 对 于 世界 本 身 的 真实 性 的 怀疑 绝 不 是 现代 人 的 独 
特 发 明 。 氏 中 之 脑 不 过 是 一 个 古老 迹 题 的 强化 版 ， 这 个 谜 题 是 : 
“你 怎么 知道 这 一 切 不 是 一 场 梦 ? ”在 关于 此 题 的 所 有 表述 中 ， 
最 著名 的 一 个 是 “ 庄 生 梦 蝶 ” 的 中 国 故 事 ， 可 追溯 至 公元 前 4 世 
纪 。 庄 子 其 人 梦 见 自己 是 一 只 蝴蝶 ， 醒 来 以 后 开始 怀疑 : REB 
己 本 是 一 只 蝴蝶 ， 只 是 梦 见 自己 是 一 个 人 ? 

庄子 的 寓言 不 足以 令 人 信服 。 确 实 ， 我们 在 做 梦 的 时 候 经 常 
没有 意识 到 身 在 梦 中 ; 然而， 在 清醒 的 时 候 人 们 总 是 知道 自己 不 
是 在 梦 中 。 不 是 吗 ? 

分 歧 由 此 而 生 。 法 国 哲 学 家 兼 数学 家 笛 卡 尔 在 《第 一 沉思 》 
(1641 年 ) 中 得 出 结论 ， 他 不 可 能 绝对 无 疑 地 确 知 自己 不 是 在 做 
梦 。 大 多 数 人 可 能 会 反对 笛 卡 尔 。 比 如 此 刻 你 就 没有 做 梦 ， 而 且 
你 知道 这 一 点 ， 因 为 梦境 中 的 体验 与 清醒 的 生活 不 同 。 

然而 ， 确 切 地 说 明 二 者 的 区 别 是 困难 的 。 如 果 清 醒 的 生活 是 
绝对 无 疑 地 、 确 定 无 误 地 不 同 于 梦境 ， 那 么 我 们 应 当 可 以 通过 一 
个 绝对 可 靠 的 检验 区 分 此 二 者 。 例 如 : 

。 一 个 古老 的 鉴别 方法 : 如 果 想 知道 自己 是 不 是 在 做 梦 ， 6 
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只 需 抬 自己 一 下 。 原 理 很 简单 ， 在 梦 里 你 不 会 觉得 疼痛 

然而 ， 我 本 人 曾经 在 梦 里 感觉 到 痛 ， 而 且 我 猜想 所 
有 人 都 有 过 同样 的 体验 。 这 个 方案 被 否决 了 。 

。 由 于 梦境 极 少 是 彩色 的 ， 所 以 桌 上 这 只 红 玫瑰 就 证 明 你 
是 清醒 的 一 一 这 个 说 法 也 不 可 靠 ， 梦 境 中 的 色彩 感 并 不 
罕见 ， 许 多 人 做 过 彩色 的 梦 。 况 且 ， 即 使 你 过 去 从 未 做 
过 彩色 的 梦 ， 将 来 你 还 是 有 可 能 与 彩色 的 梦境 相遇 。 

。 与 梦境 相 比 ， 现 实生 活 中 的 细节 显得 更 加 丰富 ， 一 致 性 
也 更 强 。 因 而 ， 如 果 你 可 以 站 在 一 堵 墙 前 面 ， 检 查 墙 上 
每 一 条 细小 的 缝隙， 这 就 证 明 你 是 清醒 的 ， 另 外 ， 如 果 
你 能 用 一 只 计算 器 把 一 堆 数 加 起 来 ， 这 也 是 一 个 证 明 。 
这 个 鉴别 方法 比 前 两 个 好 ， 但 是 还 不 够 严密 〈 说 不 定 在 
你 听 说 用 检查 墙 颖 的 办 法 可 以 辨别 真 幻 之 后 ， 你 会 梦 见 
自己 检查 墙 缝 )， 

。 有 人 说 ， 如 果 你 在 怀疑 自己 是 不 是 在 做 梦 ， 这 怀疑 本 身 
就 证 明 你 是 清醒 的 。 在 清醒 时 ， 你 保留 着 对 梦境 的 知觉 
但 是 在 梦 中 ， 你 已 忘记 二 者 的 区 别 〈 你 不 会 梦 到 自己 处 
于 清醒 状态 )。 如 果 这 种 说 法 是 正确 的 ， 那 么 我 们 在 梦 中 
就 永远 不 会 意识 到 自己 正在 做 梦 ， 但 是 事实 上 ， 许 多 人 
都 曾 在 梦 中 意识 到 自己 在 做 梦 ， 这 相当 常见 。 

。 下 面 我 提出 一 种 鉴别 方法 ， 其 核心 可 称 为 “明晰 的 新 事 
物 ”。 在 床 边 放 一 本 打油诗 集 ， 不 要 读 它 ， 在 那儿 摆 着 就 
行 。 一 旦 遇 到 需要 判断 自己 是 否 在 梦 中 的 情况 ， 你 可 以 
走 进 卧室 翻 开 诗 集 ， 随 便 翻 到 一 页 ( 当然， 这 可 能 是 梦 
中 的 卧室 里 的 梦 中 的 诗集 )。 读 一 首 打油诗 ， 要 确保 这 首 
诗 你 以 前 从 未 读 过 或 听 过 。 你 不 大 可 能 在 短 短 的 一 瞬 中 
就 做 出 一 首 像样 的 打油诗 一 一 在 清醒 时 你 都 做 不 到 ， 何 
况 在 梦 中 ? 但 是 ， 我 们 很 容易 判断 出 我 们 正在 读 的 东西 
算 不 算 打油诗 。 打 油 诗 有 严格 的 韵律 和 韵脚 ， 而 且 内 容 
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ERER (“RA AR REA, (RC AR 
种 固有 模式 )。 如 果 你 正在 读 的 那 首 诗 符 合 以 上 条 件 ， 就 
说 明 这 首 打油诗 一 定 是 外 部 世界 的 一 部 分 ， 而 非 梦 中 的 
虚构 。% 


布 林 英 尔 有 位 年 轻 姑娘 

有 一 回 出 了 大 洋 相 
她 松 开 了 裙子 的 束 腰 
露出 了 一 一 

Me, RIE ILA RIO 


我 要 表达 的 要 点 是 ， 我 们 无 须 以 任何 方式 证 明 自 己 是 清醒 
的 ; 用 不 着 证 明 ， 我 们 就 是 知道 。 庄 子 等 人 强调 的 是 ， 所 谓 的 “ 真 
实 ” 生 活 不 过 是 一 场 不 可 靠 的 梦 。 

然而 ， 这 场所 谓 的 “ 梦 ” 也 许 不 同 于 我 们 通常 所 说 的 梦 。 关 
于 这 一 主题 的 最 著名 的 研讨 见于 笛 卡 尔 的 《沉思 录 》 
(Mediations)。 币 卡尔 怀疑 ， 包 括 他 的 身体 在 内 的 这 个 所 谓 的 “外 
部 世界 ”也 许 是 一 个 幻象 ， 一 个 “ 政 亚 的 天 才 ” 刻 意 欺骗 他 ， 特 
意 制造 了 这 个 幻象 。“ 我 将 设想 ，……… 某 个 法 力 无 边 的 恶魔 费 尽 


D ŽANR | RR +e HR BA (Samuel Taylor Coleridge〉 的 杰作 《 忽 必 烈 》 
是 在 梦 中 诞生 的 。 柯 尔 雷 基 在 研读 关于 忽 必 烈 大 带 的 历史 时 睡 着 了 ， 做 
了 一 个 梦 。 梦 境 令 人 震惊 地 清晰 : 他 梦 到 了 一 首 300 行 的 诗 。 醒 来 后 ， 柯 
尔 雷 基 疏 起 来 ， 想 趁 着 没 忘 把 诗 记录 下 来 。 他 记 下 了 大 约 50 行 一 一 这 就 
是 我 们 所 知 的 《 忽 必 烈 》 可 是 他 被 一 个 来 访 者 打 断 了 。 以 后 ， 其 余 的 250 
行 他 只 能 记 起 只 言 片 语 。 然 而 ， 柯 尔 雷 基 在 现实 生活 里 就 是 一 个 诗人 。 
我 向 大 家 推荐 的 这 种 鉴定 方法 只 适用 于 那些 没有 做 打油诗 的 急 才 的 人 。 
此 外 ， 柯 尔 雷 基 的 故事 也 许 不 足 为 例 ， 因 为 此 人 曾 服 用 鸦片 作 安 卢 药 。 

作者 注 

@ 这 是 一 首 典 型 的 打油诗 。 作 者 把 它 放 在 这 儿 ， 意 思 是 说 : 如 果 你 想 确证 
自己 是 清醒 的 ， 这 首 诗 就 足够 了 。 这 首 诗 你 写 不 出 来 ， 所 以 它 一 定 是 外 
部 世界 的 一 部 分 ， 而 非 梦 境 的 一 部 分 。 一 一 译 者 注 
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心机 算计 我 。 我 将 认为 ， Re, pa We 土地 、 色彩 、 形状 、 声音 


以 及 所 有 其 他 的 外 物 都 不 过 是 梦 中 的 错觉 ， 它 们 都 是 那个 恶魔 为 
了 愚弄 我 而 制造 出 来 的 。 我 将 认为 自己 并 没有 手 、 眼 、 血 、 肉 以 
及 知觉 ， 我 不 过 是 误 以 为 自己 拥有 这 些 东 西 。” 

笛 卡 尔 的 推论 是 ， 这 个 骗局 的 要 虽 在 于 ， 惟 有 恶魔 的 心灵 和 
笛 卡 尔 的 心灵 这 二 者 才 是 实在 的 。 如 果 尚 存在 第 三 个 心灵 见证 这 
出 骗局 ， 那 么 这 至 少 说 明 币 卡尔 关于 心灵 存在 《例如 他 自己 的 心 
灵 的 存在 ) 的 结论 是 正确 的 。 

前 文 的 缸 中 之 脑 悖 论 描述 的 全 部 要 点 ， 笛 卡尔 的 恶魔 同样 具 
备 。 其 实 ， 彭 菲尔德 所 做 的 实验 不 过 是 为 笛 卡 尔 的 形 上 沉思 提供 
了 一 个 物理 性 的 可 行 性 说 明 。 彭 菲尔德 实验 中 的 幻象 比 梦 境 和 回 
忆 更 真实 ， 虽 然 还 不 是 完全 真实 。 彭 菲尔德 的 病人 在 双重 意识 的 
状态 下 描述 这 些 幻 想 ， 他 们 组 县 地 再 现 过 去 的 经 历 ， 与 此 同时 ， 
他 们 意识 到 此 刻 他 们 处 在 手术 台 上 。 

我 们 甚至 可 以 设想 比 缸 中 之 脑 寅 言 中 的 神经 学 幻象 更 加 彻底 
的 幻象 。 实 际 上 ， 眼 睛 传递 给 大 脑 的 并 非 图 像 ， 耳 条 交 给 大 脑 的 
也 非 声 音 。 感 官 和 大 脑 交 流 的 无 非 是 神经 细胞 中 的 电 一 化 学 信 
号 。 神 经 系统 中 的 各 个 细胞 只 能 “ 见 到 ”邻近 的 细胞 的 脉冲 信号 ， 
它们 见 不 到 引发 这 些 信 号 的 外 界 刺激 。 

如 果 我 们 对 基本 的 感觉 神经 与 大 脑 交 换 数据 的 机 理 有 更 深入 
的 了 解 〈 这 也 许 会 在 大 约 一 个 世纪 内 实现 )， 我 们 就 有 可 能 用 人 
工 手 段 模拟 各 种 经 验 。 这 种 可 能 性 把 我 们 的 全 部 经 验 都 置 于 可 疑 
的 境地 。 今 日 之 神经 学 仍 处 于 萌芽 期 ， 即 便 如 此 ， 我 们 的 感觉 的 
可 靠 性 依然 是 缺乏 保障 的 。 完 全 存在 这 样 的 可 能 性 : 现在 的 真实 
时 间 是 25 世纪 ， 我 们 其 实 是 实验 室 里 的 缸 中 之 脑 ， 操 控 我 们 的 
力量 让 我 们 以 为 这 是 20 世纪 ， 而 人 类 尚未 掌握 这 种 技术 。 

大 脑 的 真实 存在 与 外 部 世界 的 真实 存在 同样 可 疑 。 我 们 之 所 
以 把 这 个 主题 称 为 “ 缸 中 之 脑 ” 只 是 为 了 讨论 的 方便 ， 其 实 这 
个 说 法 容易 把 我 们 引 向 拙劣 的 科学 幻想 。 当 我 们 说 “大 脑 ” 时 ， 
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我 们 的 真实 含义 其 实 是 “心灵 ”。 难 道 我 们 的 意识 栖息 在 一 颗 大 
脑 中 而 非 一 个 身体 里 吗 ? 对 此 我 们 已 不 再 拥有 不 容 置疑 的 信心 。 
如 果 我 们 把 以 上 设想 推 向 极致 ， 那 么 整个 这 个 世界 一 一 包括 彭 
尔 德 、JV 和 这 个 缸 中 之 脑 之 谜 一 一 统统 是 你 的 心灵 的 约 觉 。 


不 确定 性 


“ 抵 中 之 脑 ”完美 地 表述 了 哲学 家 所 说 的 “知识 问题 ">。 要 点 
不 在 于 “我 们 可 能 是 缸 中 之 脑 ” 这 种 微乎其微 的 可 能 性 ， 要 点 在 
于 我 们 有 可 能 受到 蒙 项 一 一 以 某 些 我 们 甚至 不 能 设想 的 方式 。 几 
乎 每 个 人 在 15 岁 以 前 都 曾 沿 着 这 个 思路 考虑 过 。 对 于 任何 一 个 
东西 ， 我 们 怎样 才能 确信 无 疑 ? 

我 们 的 全 部 经 验 是 一 串 神经 脉冲 信号 的 汇集 。 一 粒 形状 不 规 
则 的 珍珠 的 闪烁 、 电 话 拨号 音 的 声响 、 查 树 的 芬芳 ， 所 有 这 一 切 
都 是 用 神经 脉冲 信号 构造 而 成 的 。 我 们 构想 了 这 个 世界 ， 这 个 世 
界 完全 可 以 解释 为 出 生 以 来 (包括 出 生前 的 几 个 月 ) 我 们 所 接收 
到 的 神经 脉冲 信号 的 独特 汇集 。 习 惯 上 ， 我 们 把 神经 系统 的 经 验 
表象 为 真实 的 外 部 世界 ， 但 是 这 并 非 惟一 可 能 的 解释 。 我 们 不 得 
不 承认 ， 一 个 政 恶 天 才 或 一 个 拓 中 之 脑 实验 可 以 同样 圆满 地 解释 
这 些 神经 系统 的 经 验 。 经 验 本 身 永远 是 中 性 的 。 

科学 严格 地 信奉 感觉 证 据 。 大 多 数 人 对 鬼魂 、 尼 斯 湖 怪兽 和 
飞碟 等 等 持 怀 疑 态 度 ， 不 是 因为 这 些 人 头脑 僵化 思春 ， 而 仅仅 因 
为 没有 人 能 提供 关于 以 上 种 种 的 不 可 辩 驶 的 感觉 证 据 。 缸 中 之 及 
问题 〈 明 显 合理 地 !) 反 转 了 这 种 怀疑 论 。 以 你 的 感觉 为 基础 ， 
你 怎样 才能 确定 你 不 是 一 颗 缸 中 之 脑 ? 你 不 能 !“ 你 不 是 一 颗 缸 
中 之 脑 ”这 一 信念 永远 不 可 能 以 经 验方 式 反驳 。 用 哲学 术语 来 说 ， 
这 是 一 个 “ 超 验 ” 问 题 。 

以 上 分 析 是 对 “任何 问题 都 可 以 用 科学 方法 予以 解决 ”这 一 ， 
观念 的 严厉 挑战 。 我 们 讨论 的 问题 不 是 “霸王 龙 的 颜色 ”之 类 的 
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鸡毛 称 皮 。 如 果 我 们 连 外 部 世界 是 否 存 在 都 无 法 确定 ， 我 们 的 
知识 就 有 一 个 根本 性 的 限度 。 我 们 对 事物 的 惯常 看 法 可 能 错 得 
离谱 。 

爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 和 利 奥 波 德 。 因 费 尔 德 〈Leopold 
Infeld) 提出 的 一 个 著名 类 比 可 以 说 明 不 确定 性 。 他 们 在 1938 年 
与 道 : 


我 们 绞 尺 脑汁 希望 理解 客观 实在 ， 这 种 情况 很 像 如 下 场 
景 : 一 个 人 面 对 一 只 外 这 封闭 的 表 ， 他 想 了 解 表 的 内 部 机 制 。 
他 看 见 表盘 和 移动 的 指针 ， 甚 至 听 到 滴答 的 声音 ， 但 是 没 法 
打开 外 壳 去 看 。 如 果 他 够 聪明 ， 他 有 可 能 构想 出 一 种 机 制 ， 
这 种 机 制 可 以 解释 他 观察 到 的 所 有 现象 ， 然 而 ， 他 永远 不 能 
信心 十 足 地 断定 ， 除 了 他 构想 的 机 制 以 外 其 他 方法 都 不 能 解 
释 他 观察 到 的 现象 。 他 永远 无 法 把 他 的 构想 与 实际 情况 相 比 
较 ， 他 甚至 无 法 设想 这 种 比较 可 能 具有 什么 意义 。 


有 什么 东西 是 确定 的 吗 ? 


第 卡尔 的 “ 政 亚 天才” 标志 着 一 个 开端 ， 我 们 开始 探究 我 们 
如 何 才 能 知道 我 们 所 知道 的 。 稍 卡尔 写 道 :“ 若 干 年 前 我 发 现 了 
一 个 令 我 震惊 的 事实 : 我 童年 时 信以为真 的 许 许多 多 的 东西 其 实 
是 假 的 ， 而 我 的 整个 知识 大 厦 是 建立 在 这 些 错误 之 上 的 ， 全 部 知 
识 在 本 质 上 是 极为 可 疑 的 。 我 意识 到 ， 如 果 我 希望 建立 任何 科学 
的 、 可 靠 的 、 有 可 能 经 受 考验 的 知识 ， 我 就 必须 在 我 的 生命 历程 
里 做 一 回 这 样 的 工作 : 彻底 推翻 一 切 既 有 成 果 ， 从 最 根本 处 着 手 
重建 知识 。” 

钮 卡尔 设想 的 解决 知识 问题 的 方案 与 欧 几 里 得 在 两 千年 以 前 
处 理 几 何 学 的 方法 极其 相似 。 欧 几 里 得 几何 学 的 整个 体系 是 从 一 
个 公理 集合 推 对 出 来 的 ， 公 理 集合 包括 五 条 公理 。 在 欧 几 里 得 的 
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时 代 ， 公 理 是 一 个 明显 为 真 的 语句 ， 其 真理 性 如 此 显而易见 ， 以 


至 于 没有 人 能 想像 其 为 假 的 可 能 性 例如 ,“ 任 何 两 点 决定 一 条 
直线 ”就 是 一 条 公理 )。 传 统 几何 学 的 所 有 定理 《被 证 明 为 真 的 
命题 ) 都 可 以 从 欧 几 里 得 的 五 条 公理 演绎 出 来 。% 

第 卡尔 试图 对 实在 世界 中 的 事实 做 同样 处 理 。 作 为 出 发 反 ， 
他 必须 找到 一 些 被 视 为 绝对 无 误 的 事实 ， 由 这 些 事实 构成 事实 集 
合 。 这 些 事实 将 充当 笛 卡 尔 自 然 哲学 的 基本 公理 ; 而后， 他 将 设 
立 有 效 推理 的 规则 ; 最 后 ， 他 可 以 从 作为 出 发 点 的 无 可 辨 驶 的 事 
实 集合 出 发 ， 应 用 这 些 推理 规则 推导 出 新 的 事实 。 

遗憾 的 是 ， 几 乎 任何 描述 这 个 真实 世界 的 命题 在 某 种 程度 上 
都 是 可 乡 的 。 笛 卡尔 发 现 ， 他 的 自然 哲学 大 厦 的 地 基 在 他 脚下 消 
失 了 :“ 我 在 昨天 的 沉思 中 展示 的 可 疑 性 是 如 此 强大 ， 以 全 于 我 
婚 不 能 把 它们 从 我 的 心灵 中 剔除 ， 也 找 不 到 解决 它们 的 出 路 。 我 
bE RRS BRET ARR, REWA PRR, BRD 
着 底 ， 也 够 不 着 项 。” | 

用 这 个 令 人 眩晕 的 流 涡 描述 本 体 论 非常 恰当 。 本 体 论 是 关于 
什么 是 最 真实 的 实在 的 研究 。 在 建构 一 种 本 体 论 时 ， 首 先 需 要 意 
识 到 ， 日 常生 活 中 被 我 们 接受 的 关于 外 部 世界 的 事实 是 可 疑 的 。 
对 于 每 一 个 毫 无 疑问 的 信念 ， 你 几乎 总 是 可 以 设想 一 种 可 能 性 ， 
在 某 种 情况 下 此 信念 可 以 是 错误 的 。 巴 黎 是 法 国 的 首都 吗 ? 很 可 
能 是 ， 然 而 ， 有 一 片 疑云 永远 无 法 消除 。 我 们 完全 可 以 设想 这 样 
一 种 可 能 性 : 我 们 的 政府 是 一 个 专制 的 阴谋 政府 ， 他 们 出 于 某 种 


Q@ 在 欧 几 里 得 的 体系 里 ， 一 共有 十 条 不 加 证 明 的 初始 命题 ， 前 五 条 叫做 
“Postulate”， 后 五 条 叫做 “common notion”。“Postulate ”和 “common 
notion ”都 表示 “公理 ”， 但 是 为 了 区 分 ， 通 常 把 前 者 译 为 “公设 ”， 而 把 
后 者 译 为 “公理 ”。 随 着 时 间 的 推移 , “common notion” 一 词 逐 渐 为 “axiom” 


取代 。 严格 说 来 ， 这 一 段 文字 中 的 “公理 ” 应 当 指 “Postulate”, 但 是 作者 


此 处 用 的 是 “axiom” 这 个 词 ， 只 能 译 为 “公理 ”。 在 两 个 词 的 使 用 上 ， 有 
时 也 因 区 分 是 将 内 容 视 为 真理 还 是 视 为 约定 而 称 前 者 为 公理 ， 称 后 者 为 
公设 。 在 多 数 情况 下 ,“ 公 理 ” 和 “公设 ”可 以 互 换 。 译 者 注 - 
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原因 不 想 让 大 家 知道 法 国 的 实际 首都 。 他 们 改写 了 所 有 历史 和 地 


理 方 面 的 著作 ， 强 令 每 个 教师 向 每 一 个 新 生 代 的 孩子 灌输 巴黎 假 
象 。 当 然 你 可 以 说 ， 去 年 夏天 你 曾经 去 过 巴黎 ， 你 亲眼 见 到 了 法 
国政 府 大 楼 的 建筑 群 。 然 而 ， 你 无 法 根除 这 种 可 能 性 : 那 其 实 不 
是 巴黎 ， 而 是 政府 特意 修建 的 主题 公园 ， 其 目的 是 让 公民 形成 旅 
行 自由 的 错觉 。 

诸如 此 类 的 大 胆 设 想 并 不 能 掩盖 一 个 事实 : 某 些 东西 比 其 他 
东西 更 加 可 疑 。 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 尼 斯 湖 怪兽 比 霸 王 龙 的 可 疑 
性 大 ， 而 这 二 者 与 上 周 日 你 在 动物 园 见 到 的 大 象 相 比 都 更 加 可 
疑 。 什 么 东西 才 是 最 可 靠 的 呢 ? 

一 个 流行 的 答案 是 ， 逻 辑 真 理 和 数学 真理 是 最 可 靠 的 。 你 可 以 
怀疑 你 的 老师 受 阴 谋 政府 的 指派 ， 从 小 学 一 年 级 开始 向 你 灌输 假 
象 ， 但 是 你 无 法 怀疑 2+2 等 于 4 的 真理 性 。 此 刻 你 可 以 在 纸 上 画 两 
个 图 ， 在 旁边 再 画 两 个 圈 ， 整 体 上 是 四 个 。 在 任何 可 能 世界 中 ， 这 一 
推导 看 来 都 是 明白 无 误 的 真理 一 一 在 我 们 相信 其 实 存 的 外 部 世界 中 ， 
在 缸 中 之 脑 实验 室 中 ， 或 是 其 他 什么 稀奇 古怪 的 地 方 ， 都 是 如 此 。 

但 是 以 上 分 析 有 两 个 问题 。 第 一 ， 你 可 以 持 极端 怀疑 主义 立 
场 ， 把 逻辑 和 数学 都 斥 为 幻想 。 从 而 ， 即 使 你 看 不 出 2+2=4 Æ 
么 可 能 是 错 的 ， 也 不 意味 着 它 必 定 是 对 的 。 

当 你 获得 逻辑 或 数学 方面 的 有 效 结论 时 ， 你 的 大 脑 显 然 处 于 
茶 种 特定 状态 。 对 于 操纵 缸 中 之 脑 的 幕后 黑手 来 说 ， 既 然 他 可 以 
就 物理 世界 欺骗 你 ， 有 什么 力量 能 阻止 他 在 算术 领域 欺骗 你 吗 ? 
这 种 情况 是 有 可 能 的 : 2+2 等 于 62 987， 但 是 这 个 疯狂 的 科学 家 
用 一 种 精密 的 方法 刺激 你 的 大 脑 ， 让 你 误 以 为 等 于 4， 还 让 你 相 
信 ，2+2 明显 等 于 4 并 且 你 可 以 证 明 结 果 是 4。 他 们 有 可 能 制造 
了 一 系列 的 抵 中 之 脑 ， 而 其 中 每 一 颗 对 于 2+2 等 于 几 的 看 法 都 
不 同 ， 而 且 每 一 颗 缸 中 之 脑 都 对 各 自 的 结果 深信 不 疑 ， 认 为 其 结 
se 

哲学 家 的 怀疑 很 少 扩展 到 这 个 程度 一 一 经 验 世 界 中 的 东西 





第 一 章 Fre 13 


经 够 他 们 怀疑 的 了 。 质 疑 逻 辑 和 数学 的 确定 性 的 为 一 个 问题 更 具 


实用 主义 特征 :逻辑 和 数学 的 确定 性 无 助 于 鉴定 关于 物理 世界 的 
信念 。 即 使 算术 是 可 靠 的 ， 可 是 我 们 怎么 也 算 不 出 哪儿 是 法 国 的 
首都 。 我 们 的 问题 是 ， 除 了 逻辑 和 数学 ， 是 否 还 存在 我 们 可 以 确 
信 的 事实 ? 

笛 卡 尔 有 些 有 趣 的 想法 。 他 注意 到 想像 力 是 有 限度 的 ， 那 个 
邪恶 天 才 的 想像 力 向 怕 也 是 有 限度 的 。 梦 境 或 超 现实 主义 绘画 中 
的 虚幻 对 象 以 真实 对 象 为 原型 。 笛 卡尔 写 道 :“ 画 家 在 创作 时 ， 
即使 他 画 的 是 形体 最 为 怪异 的 海 妖 和 林 妖 ， 他 也 无 法 在 某 一 方面 
为 这 些 怪物 发 明 新 的 品 性 ， 他 所 能 做 的 不 过 是 把 各 种 动物 的 肢体 
拼凑 在 一 起 。”( 所 有 神秘 怪兽 都 不 过 是 由 这 种 方法 拼凑 出 来 的 大 
杂烩 ， 半 人 马 、 人 身 牛 头 怪 、 独 角 兽 、 狮 身 帝 首 怪 、 狮 头羊 身 蛇 
尾 怪 一 -有 例外 吗 ? 从 这 些 相似 性 看 ， 人 类 的 想像 力 没什么 了 不 
起 ， 这 些 怪兽 还 不 如 袋鼠 和 海星 新 奇 。) 

笛 卡 尔 很 可 能 会 断言 ， 那 个 操控 缸 中 之 脑 的 幕后 黑手 也 不 可 
能 赁 空 构造 出 什么 东西 。 如 果 他 为 敌 中 之 脑 设计 了 “ 狗 ” 的 幻象 
那么 我 们 有 理由 认为 ， 在 实验 室 之 外 的 “真实 ”的 外 部 世界 中 ， 
即使 不 存在 狗 ， 也 会 存在 眼睛 、 皮 毛 之 类 的 东西 。 笛 卡尔 还 谈 到 
颜色 ， 即 使 在 最 奇幻 的 绘画 中 ， 画 中 的 颜色 都 是 完全 真实 的 。 因 
此 他 认为 有 理由 相信 ， 即 使 他 处 于 那 恶 天 才 的 蒙 项 之 下 ,“ 红 色 ” 
这 种 颜色 也 是 真实 存在 的 。( 你 同意 吗 ? 是 否 可 以 想像 这 种 可 能 
性 ， 真实 世界 实际 上 是 黑白 的 ， 而 颜色 不 过 是 一 个 极 富 创 造 性 的 
缸 中 之 脑 研究 部 门 发 明 出 来 的 神经 学 幻象 。 ) | 

当 和 卡尔 谈论 颜色 的 时 候 ， 他 指 的 是 对 颜色 的 主观 感觉 ， 而 
非 色素 、 光 波 波长 以 及 诸如 此 类 的 在 我 们 看 来 与 原始 感觉 相关 联 
的 东西 。 实 际 上 ， 笛 卡尔 的 结论 是 ， 一 个 人 可 以 确信 的 惟有 主观 
感觉 一 -尤其 是 他 本 人 的 主观 感觉 。( 理 由 是 ， 谁 敢 肯 定 别人 的 
想法 和 感觉 与 他 本 人 的 相同 ? ) 

假设 你 对 自己 心灵 的 实在 性 感到 怀疑 ， 于 是 ， 你 在 怀疑 你 


foot 
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怀疑 一 一 这 样 一 来 ， 你 毕竟 在 怀疑 。 你 可 能 在 许多 方面 受到 蒙蔽 ， 
但 是 一 定 存在 着 一 个 正在 遭受 蒙蔽 的 心灵 。 币 卡尔 由 此 得 出 著名 
的 结论 :“ 我 思 故 我 在 。” 

唯心 主义 认为 惟有 心灵 是 真实 而 可 知 的 。 第 卡尔 不 是 一 个 彻 
底 的 唯心 主义 首 ， 但 是 他 启发 了 唯心 主义 潮流 。 当 你 吃 了 一 口红 
辣椒 ， 嘴 里 火 辣 羔 的， 唯心 主义 者 会 说 ， 痛 和 热 的 感觉 是 无 可 置 
疑 的 真实 存在 。 红 辣椒 本 身 倒 可 能 是 一 个 幻象 ， 也许 是 一 块 桂 仁 
糖 沾 了 塔 巴 斯 科 辣 桨 汁 ， 或 者 是 消化 不 良 导 致 的 副 梦 的 一 部 分 。 
因为 痛 和 味道 是 纯粹 主观 的 ， 你 感到 痛 和 味道 这 一 事实 是 不 容 置 
颖 的。 主观 感觉 超越 于 引发 这 些 感觉 的 物理 实体 。 

另 一 个 例子 ， 几乎 每 个 人 都 曾 遭 受过 和 恐怖 电影 、 恐 怖 小 说 和 
填 梦 的 惊吓 。 尽 管 这 不 过 是 一 部 电影 〈 或 一 部 小 说 、 一 场 梦 )， 
当时 的 丽 惧 却 是 真实 的 恐惧 。 在 彭 菲 尔 德 的 手术 中 ， 当 J.V.“ 看 
见 ” 那 个 拿 着 一 袋子 蛇 的 男人 时 ， 尽 管 这 个 男人 仅仅 是 一 个 约 象 
(在 手术 台 上 产生 的 神经 学 再 现 )， 可 是 J.V. 的 恐惧 依然 是 真实 的 。 
类 似 地 ， 当 一 个 人 处 在 幸福 、 悲 伤 、 爱 、 痛 或 嫉妒 之 中 时 ， 只 
相应 的 心理 状态 存在 ， 此 人 就 不 能 怀疑 这 些 体验 的 真实 性 。 

以 主观 感受 为 基础 论证 外 部 世界 ， 这 个 地 基 是 很 不 牢靠 的 。 
尽管 如 此 ， 笛 卡尔 依然 认为 ， 他 可 以 从 自我 心灵 的 实在 性 出 发 推 
导出 许多 意义 重大 的 结论 。 季 从 “我 存在 ”推出 “上 帝 存 在 ”。 
划 卡 尔 的 推理 是 ， 有 果 必 有 因 ， 所 以 必然 存在 一 个 创造 者 。 从 “上 
闻 存 在 ” 篆 卡 尔 得 出 “外 部 世界 存在 ” 理由 是 : 上 帝 是 一 个 完 
美的 存在 ， 他 不 可 能 欺骗 我 们 ， 他 不 会 任 由 一 个 政 恶 天 才 用 虚幻 
的 外 部 世界 蒙 严 我 们 。 

现代 哲学 家 很 难 同意 以 上 推论 方式 。"“ 一切 事物 都 有 其 原 
因 ” 看 起 来 是 对 的 ， 但 是 我 们 如 何 保证 它 是 绝对 可 靠 的 真理 ? 此 
外 ,“ 因 ”和 “ 打 ” 也 有 可 能 是 狮 恶 天 才 虚 构 出 来 并 投射 在 我 们 
心灵 中 的 。 

即使 我 们 承认 ， 一 个 人 的 存在 是 有 “原因 ”的 ， 我 们 也 无 法 
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推出 这 个 “原因 ”就 是 “上 帝 ”"。“ 上帝” 的 含义 远 比 一 个 人 存在 


的 原因 丰富 。 也 许 我 们 存在 的 原因 是 达尔 文 提出 的 进化 ， 但 是 大 
多 数 人 所 理解 的 上 帝 不 是 这 个 意思 。 此 外 ， 即 使 我 们 承认 上 帝 存 
在 ， 我 们 怎么 知道 上 帝 不 会 支持 那个 那 恶 天 才 呢 ? 

当然 ， 以 上 分 析 不 足以 证 明 币 卡尔 是 错误 的 ， 只 能 说 明 笛 卡 
尔 背离 了 他 作为 出 发 点 的 怀疑 精神 。 苏 格 兰 哲 学 家 兼 历 史学 家 大 
E + (Ki (David Hume, 1711—1776) 是 笛 卡 尔 的 最 激烈 的 反对 
者 之 一 。 休 次 声望 极 高 ， 在 伦 误 和 巴黎 很 有 影响 ， 但 是 因为 他 是 
一 个 直言 不 讳 的 无 神 论 者 ， 他 无 法 在 大 学 任教 。 有 一 阵子 他 靠 给 
fa Be HY BS — NPA (the Third Marquess Annandale) 当 
家 庭 教师 艰难 度 日 。 休 席 质 疑 笛 卡 儿 推理 的 每 一 个 环节 ， 甚 至 怀 
疑 一 个 人 上 自我 心灵 的 存在 。 他 说 ， 他 在 反省 时 总 是 到 “观念 ”和 
“感觉 ”为 止 ， 从 来 没有 发 现 一 个 与 这 些 内 容 有 别 的 “自我 ” 

体 谍 论 证 说 ， 只 有 两 种 真理 为 我 们 所 知 ;， 其 一 是 “推理 的 真 
理 ”， 诸 如 2+2=4 之 类 ; 其 二 是 “实际 的 事情 *， 例 如 “ 哥 本 哈 
根 动 物 园 鸟 族 馆 中 的 乌鸦 是 黑色 的 ”。 这 种 真理 二 分 法 被 称 为 “ 休 
谤 又 ?。 休 庶 坚 称 ， 如 果 一 个 问题 无 法 归 入 这 两 类 ， 则 为 无 法 回 
答 的 无 意义 问题 ,“ 外 部 世界 是 否 存在 ”这 个 问题 即 为 一 例 。 电 


演绎 与 归纳 


为 了 推出 关于 这 个 真实 世界 的 有 用 的 结论 ， 我 们 必须 依赖 某 
些 前 提 ， 而 这 些 前 提 在 怀疑 论 哲 学 看 来 完全 是 不 确定 的 。 科 学 和 
常识 建立 起 来 的 信念 系统 永远 是 以 不 确定 性 为 基础 的 。 没 有 任何 
科学 结论 是 完全 确定 的 。 

我 们 有 两 种 途径 认识 (或 者 说 以 为 我 们 认识 ) 事物 ， 这 两 种 
途径 均 与 休 漠 所作 的 区 分 密切 相关 。 第 一 种 途径 是 演绎 ， 这 种 多 





D 作者 对 休 资 的 介绍 不 其 精确， 但 要 旨 未 错 。 译 者 注 
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辑 方 法 从 给 定 的 事实 出 发 推出 结论 。 演 绎 推理 的 一 个 例子 : 
所 有 人 是 有 死 的 《mortal)， 
Tp he PK A, 
所 以 ， 苏 格拉 底 是 有 死 的 。 
前 两 句 是 前 提 ， 陈 述 被 设 定 为 真 的 事实 。 演 绎 过 程 是 从 前 
两 句 推 出 第 三 句 。 用 休 席 的 术语 说 ， 有 效 的 演绎 推理 属于 推理 
的 真理 。 
笛 卡 尔 试图 从 确定 性 的 前 提出 发 演绎 出 新 的 事实 ， 从 而 保证 
新 的 事实 拥有 与 前 提 同 等 的 确定 性 。 幸 运 的 是 ， 演 绎 方法 也 可 以 
应 用 于 不 确定 的 前 提 。 强 硬 的 怀疑 论 者 可 以 主张 ， 上 例 中 作为 前 
提 的 两 个 句子 都 是 不 确定 的 一 一 在 某 地 可 能 存在 着 不 死 的 人 ， 苏 
格拉 底 也 可 能 是 另 一 个 星球 上 的 生命 。 于 是 ， 不 确定 性 由 前 提 传 
递 给 结论 。 然 而 ， 演 绎 本 身 是 同 逻 辑 命 题 一 样 确定 无 疑 的 。 无 论 
A、B、C 是 什么 ， 从 “所 有 A 是 B” 和 “C 是 4” 出 发 ， 总 可 以 
推出 “C 是 8”"。 我 们 同样 可 以 推出 : 
所 有 银行 家 是 富有 的 ， 
洛克 菲 勒 是 银行 家 ， 
所 以 ， 洛 克 菲 勒 是 富有 的 。 


— 
> 


以 及 
所 有 乌鸦 是 黑色 的 ， 
爱 德 加 ， 艾 伦 ， 坡 的 《乌鸦 》 中 的 那 只 鸟 是 乌鸦 ， 
所 以 埃 德 加 ， 艾 伦 ， 坡 的 《乌鸦 》 中 的 那 只 乌 是 黑色 的 。 
这 种 推理 名 为 “三 段 论 ”。 演 绎 推理 的 独特 之 处 在 于 ， 前 提 
中 的 具体 内 容 与 推理 过 程 无 关 ， 无 论 苏 格拉 底 、 洛 克 菲 勒 还 是 艾 
te 坡 的 乌鸦 ， 全 无 影 啊 。 
认识 事物 的 第 二 种 基本 途径 是 归纳 。 我 们 用 归纳 方法 做 概 
括 ， 这 个 过 程 我 们 很 熟悉 。 我 们 见 到 一 只 黑 乌 鸦 ， 而 后 又 见 到 一 
些 马 鸦 ， 都 是 黑色 的 ;我 们 从 未 见 过 不 是 黑色 的 马 鸦 。 从 而 得 出 
结论 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”， 这 就 是 归纳 推理 。 
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科学 和 常识 都 以 归纳 为 基础 。 福 尔 摩 斯 以 演绎 推理 著称 ， 但 
是 他 的 推理 中 归纳 的 成 分 超过 演绎 。 归 纳 推 理 的 起 点 是 “旁证 ”， 
RA APR MAR i, “SEIS”. 归纳 从 观察 资料 出 发 ， 
在 这 些 资料 尚未 得 到 更 加 深入 的 理解 之 前 进行 外 推 。 我 们 并 不 知 
道 ， 为 什么 所 有 我 们 见 过 的 乌鸦 都 是 黑色 的 。 即 使 我 们 已 经 见 过 
100 000 只 乌鸦 ， 而 且 统 统 是 黑色 的 ， 第 100 001 只 乌鸦 依然 有 可 
能 是 白色 的 。“ 白 乌鸦 ”不 同 于 “有 四 条 边 的 三 角形 ”， 后 者 因 包 
含 内 在 的 矛盾 而 荒 廖 ， 前 者 则 和 否 。 归 纳 结论 不 具备 四 辑 必 然 性 。 

出 于 这 个 原因 ， 归 纳 推 理 的 合法 性 似乎 总 是 弱 于 演绎 推理 。 
例如 休 席 就 曾 怀疑 归纳 推理 。 正 如 体 席 所 批评 的 ， 我 们 用 演绎 推 
理 本 身 来 论证 演绎 推理 的 有 效 性 。(“ 历 史上 归纳 推理 经 受 住 了 考 
验 ， 因 此 , 在 将 来 它 应 当 也 是 有 效 的 。”) 哲学 家 英里 斯 .科恩 (Morris 
Cohen) 说 过 一 名 俏皮话: 逻辑 学 著作 包括 两 部 分 ， 第 一 部 分 是 
演绎 ， 其 功能 是 解释 廖 误 ;第 二 部 分 是 归纳 ， 其 功能 是 生成 廖 误 。 
(按照 科恩 的 标准 ， 本 书 是 一 个 例外 !) 

归纳 是 一 个 倒退 过 程 ， 类 似 于 在 玩 走 迷宫 的 游戏 时 从 终点 开 
始 倒 退 以 寻找 出 路 。 归 纳 不 是 从 一 般 性 原则 (“所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”) 
出 发 并 将 之 应 用 于 具体 场合 (“这 只 鸟 是 乌鸦 ， 因 此 ， 这 只 乌 是 黑 
色 的 ”)， 相 反 ， 归 纳 是 从 具体 场合 出 发 得 出 一 般 性 原则 。 归 纳 建 基 
于 这 样 一 种 信念 (或 者 说 希望 );， 这 个 世界 在 本 质 上 不 是 欺骗 性 的 。 
每 一 只 经 过 检验 的 马 牙 都 是 黑色 的 ， 从 这 一 事实 出 发 我 们 得 出 结 
论 : 所 有 乌鸦 都 是 黑色 的 。 我 们 假定 ， 那 些 未 经 观察 的 乌鸦 与 观察 
过 的 乌鸦 相似 ， 这 个 世界 表现 出 的 规律 性 是 真实 的 规律 性 。 

无 法 排除 这 种 可 能 性 : 世界 上 有 许多 未 被 我 们 发 现 的 乌鸦 是 


白色 的 ， 这 些 白 乌鸦 永远 同 在 我 们 的 脑 后 ， 从 不 进入 我 们 的 视野 。 


在 归纳 推理 的 每 一 处 应 用 中 ， 总 是 有 不 确定 性 的 幽灵 游荡 。 既 然 
如 此 ， 我 们 为 什么 不 彻底 抛弃 它 呢 ? 因为 它 是 我 们 获得 关于 这 个 
实在 世界 的 一 般 性 的 事实 的 惟一 方法 。 如 果 没 有 这 种 方法 ， 我 们 
只 能 面 对 数 以 亿 计 的 个 别 经 验 ， 这 些 经 验 就 像 是 一 盘 散 沙 ， 各 目 
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独立 而 且 没 有 意义 。 

归纳 提供 一 些 基本 事实 ， 由 此 出 发 才能 对 这 个 世界 进行 推 
理 。 第 卡尔 希望 他 的 哲学 以 确定 性 的 公理 为 起 点 ， 但 是 在 科学 中 ， 
确定 性 的 公理 的 地 位 被 以 经 验 检验 为 基础 的 概括 所 取代 。 归 纳 与 
演绎 的 结合 构成 了 科学 方法 的 基础 。 


证 实 理 论 


就 我 们 的 记录 所 及 ， 知 识 问 题 始终 吸引 着 哲学 、 科 学 力 至 于 
文学 诸 领 域 的 众多 最 明锐 的 头脑 。 哲 学 家 把 关于 这 个 问题 的 研究 
称 为 “认识 论 ”， 在 更 严格 的 科学 化 的 语 境 里 ， 则 采用 一 个 比较 
新 的 名 称 :“ 证 实 理论 。” 认 识 论 和 证 实 理论 都 研究 我 们 如 何 知道 
我 们 知道 的 东西 ， 探 查 从 证 据 推 演出 有 效 结 论 的 过 程 。 

对 认识 过 程 本 身 的 研究 不 同 于 研究 蝴蝶 、 研 究 星云 等 具体 研 
究 。 证 实 理论 在 很 大 程度 上 以 逻辑 文 题 和 屠 论 为 研究 对 象 。 对 于 
外 行 来 说 ， 这 种 说 法 很 可 能 显得 很 奇怪 ， 似 乎 是 说 证 实 理论 建立 
于 对 一 些 奇谈 怪 想 的 研究 。 悖 论 就 其 本 性 而 言 ， 是 对 我 们 的 信念 
结构 中 的 漏洞 的 披露 。 罗 素 (Bertrand Russell) 说 过 :“ 检 验 一 种 
逻辑 理论 可 以 看 其 处 理 文 题 的 能 力 。 当 考察 逻辑 的 时 候 ， 在 脑子 
里 积 蔓 尽 可 能 多 的 谜 题 是 一 个 聪明 的 办 法 ， 因 为 在 逻辑 中 谜 题 的 
地 位 非常 重要 ， 其 重要 性 相当 于 实验 之 于 物理 学 。” 

在 最 近 几 十 年 里 ， 我 们 在 迟 论 领域 获得 了 非常 丰富 的 成 果 。 
本 书 搜集 了 一 些 新 近 发 现 的 悖 论 加 以 讨论 ， 这 些 悖 论 意 义 重 大 而 
且 发 人 深 省 ， 值 得 每 一 个 党 过 良好 教育 的 读者 深入 探究 。 


16 以 论 


作为 起 点 我 们 最 好 解释 一 下 屠 论 为 何 物 。 “和 悖 论 ” 这 个 词 有 
很 多 含义 ， 但 是 最 基本 的 含义 是 “矛盾 ”。 悖 论 从 一 系列 合理 的 
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前 提出 发 ， 而 后 从 这 些 前 提 推 演出 一 个 结论 来 颠覆 其 前 提 。 悖 论 
是 对 “证 明 ” 的 模仿 和 嘲弄 。 

在 足够 巧妙 的 悖 论 中 ， 了 矛盾 生成 于 某 种 本 身 不 明显 的 东西 。 
从 一 个 严格 有 效 的 推理 中 是 否 有 可 能 导出 矛盾 ? 或 者 换 句 话说 ， 
我 们 是 否 可 以 保证 ， 从 一 个 严格 有 效 的 推理 中 不 可 能 导出 矛盾 ? 

依据 矛盾 的 生成 方式 和 生成 点 〈 如 果 能 找到 生成 点 的 话 )， 
可 以 对 悖 论 进行 粗略 的 分 类 。 最 弱 形态 的 悖 论 即 廖 误 。 这 种 情况 
是 通过 一 个 微妙 而 隐蔽 的 推理 错误 生成 一 个 矛盾 。 我 们 见识 过 很 
多 诡计 可 以 用 代数 方法 “证 明 ”2 等 于 1 (或 是 类 似 的 荒唐 结论 )， 
在 多 数 情况 下 这 些 诡 计 的 核心 在 于 以 0 为 分 母 ， 用 这 种 方法 迷惑 
我 们 。 如 下 例 : 


1. 令 x=1 

2. 很 明显 pay 

3. 两 边 取 平 方 =x? 

4. 两 边 同时 减 去 2x? Pax? 

5. 因 式 分 解 x(x —x) = (x +x) (x—-x) 
6. 消 掉 相同 的 因 式 (x 一 x) x=(x+x) 

7. Bf x=2x 

8. 根据 x=1， 得 1=2 


关键 步骤 在 于 两 边 除 以 (x x), 这 个 除数 是 0。 第 5 行 x(x--x)= 
(x+x) (Xx 一) 是 正确 的 ， 其 含义 是 1 乘 以 0 等 于 2 乘 以 0， 但 是 由 
此 不 能 推出 1 等 于 2， 任 何 一 个 数 乘 以 0 等 于 任何 一 个 另外 的 数 乘 
以 0。 

诺 误 型 的 导 论 中 ， 迁 论 是 一 个 假象 。 一 旦 你 发 现 了 其 中 的 错 
R, 一切 都 恢复 正常 。 看 起 来 也 许 所 有 悖 论 在 本 质 上 都 是 这 样 。 
也 许 错误 不 像 上 例 中 的 那样 明显 ,但 是 错误 是 存在 的 ， 把 错误 揪 
出 来 ， 悖 论 就 消失 了 。 

如 过 所 有 怪 论 都 是 这 样 ， 证 实 理论 和 认识 论 就 简单 而 无 趣 多 
了 。 我 们 不 关心 简单 的 廖 误 。 许 多 悖 论 是 有 效 的 ， 并 且 引 起 混乱 。 
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威力 较 大 的 那 论 通常 表现 为 思想 实验 的 形式 (思想 实验 有 时 
用 德语 词 “Gedankenexperinent” 表 示 )。 思 想 实 验 展 示 某 种 可 以 
设想 但 难以 实际 达到 的 状态 ， 以 形象 化 的 形式 揭示 某 些 我 们 习 以 
为 常 的 观点 可 以 导致 殉 请 的 结果 。 

伽利略 设计 了 一 个 思想 实验 来 证 明 较 重 的 物体 下 落 的 速度 并 
不 大 于 较 轻 的 物体 ， 这 个 思想 实验 是 最 简单 并 且 最 成 功 的 思想 实 
验 之 一 。 假 设 一 个 10 磅 的 铅球 比 一 个 圭 磅 的 木 球 下 落 速度 快 (在 
伽利略 的 时 代 这 是 主流 观点 )。 设 想 我 们 用 一 根 绳子 把 两 个 球 系 
在 一 起 ， 从 很 高 处 抛 下 来 。 由 于 木 球 较 轻 ， 它 会 拖 在 铅球 后 面 ， 
并 把 绳子 拉 紧 。 一 旦 达到 这 种 状态 ， 木 球 开始 在 铅球 的 拉力 下 下 
落 ， 于 是 我 们 得 到 一 个 重量 为 1 磅 的 整体 ， 这 个 整体 比 单独 的 
球 更 重 ， 所 以 下 落 速度 应 当 超 过 任何 一 个 球 单 独 下 落 的 情况 。 然 
而 ， 一 旦 绳子 被 拉 紧 ， 整 体 下 落 的 速度 将 加 快 ， 这 是 否 可 信 ? 虽 
然 这 不 是 完全 不 可 能 的 ， 但 足以 令 我 们 对 最 初 的 假设 产生 怀疑 。 
这 个 思想 实验 不 同 于 大 多 数 思 想 实 验 ， 它 很 容易 实际 进行 。 伽 利 
略 把 重量 各 异 的 物体 抛 下 来 ， 发 现 它 们 下 落 的 速度 相同 《与 传说 
不 同 的 是 ， 实 验 地 点 不 是 比 耳 斜 塔 )。 当 然 ， 今 天 我 们 在 伽利略 
的 思想 实验 中 看 不 出 丝毫 悖 论 性 的 东西 ， 因 为 重力 加 速度 与 重量 
无 关 的 知识 已 经 深入 人 心 。 

另 一 个 著名 的 例子 是 “ 挛 生 子 悖 论 ” 岂 ， 这 个 例子 的 悖 论 性 
更 尖锐 。 相 对 论 认 为 ， 时 间 流 逝 的 速度 因 观 察 者 的 运动 而 不 同 。 
设想 一 对 相同 的 挛 生 兄弟 ， 让 其 中 一 个 登 上 火箭 前 往 天 狼 星 ， 而 
后 返回 地 球 。 根 据 相 对 论 ， 此 人 将 发 现 他 比 他 的 挛 生 兄弟 年 轻 许 
多 。 根 据 他 的 日 历 表 的 显示 ， 根 据 皱 纹 的 数量 和 头发 灰白 的 程度 ， 
根据 对 时 间 流 逝 的 主观 感受 ， 或 是 根据 任何 一 种 我 们 所 知 的 定义 
时 间 的 物理 手段 ， 结 论 都 是 他 更 加 年 轻 。 

在 挛 生 子 悖 论 问 世 之 初 ， 它 与 常识 的 冲突 如 此 之 剧烈 ， 以 至 
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于 很 多 人 “包括 法 国 哲 学 家 享 里 。 柏 格 森 ，Henri Bergson) 引用 


这 个 悖 论证 明 相 对 论 是 错误 的 。 在 日 常生 活 中 ， 没 有 任何 东西 令 
我 们 相信 时间 是 相对 的 。 从 摇篮 到 坟墓 ， 一 对 挛 生 兄弟 始终 同 岁 。 

今天 ， 李 生子 悖 论 已 被 接受 为 事实 ， 其 结论 已 被 大 量 实验 证 
实 一 一 当然 ， 实 验 品 不 是 挛 生 兄弟 ， 而 是 极其 精确 的 时 钟 。1972 
年 ， 物 理学 家 约瑟夫 。 黑 费 勒 (Joseph Hafele) 设计 的 一 个 实验 
把 钨 原子 钟 装 进 喷气 客机 环球 飞行 ， 这 个 实验 证 明 ， 当 飞机 乘客 回 
家 时 ， 要 比 其 他 所 有 人 人 年轻， 相差 一 个 微乎其微 但 可 以 测量 的 瞬间 。 
如 果 一 个 宇航 员 用 接近 光速 的 速度 旅行 ， 他 返回 时 ， 要 比 宁 在 家 里 
的 诛 来 与 他 同龄 的 人 年 轻 一 一 没有 哪个 物理 学 家 怀疑 这 个 结论 。 

这 个 悖 论 根源 于 对 世界 的 运作 模式 的 错误 假设 ， 而 非 逻 辑 方 
面 的 错误 假设 。 挛 生子 悖 论 依赖 于 一 个 路 含 前 提 : 时 间 是 统一 的 ， 
而 那 论 表明 这 个 前 提 是 不 可 靠 的 ， 和 常识 是 错误 的 。 你 可 能 认为 ， 
不 存在 长 毛皮 的 卵 生 哺乳 动物 ， 但 是 鸭 嘴 兽 是 一 个 反例 可 以 
说 是 一 个 活生生 的 悖 论 。“ 长 毛皮 的 哺乳 动物 不 产 卵 ”当然 不 具 
备 逻 辑 必 然 性 ,“ 时 间 与 观察 者 的 运动 无 关 ” 刘 然 。 

于 是 我 们 总 结 出 悖 论 的 第 二 种 类 型 ， 挑战 常识 型 悖 论 。 在 这 
类 悖 论 中 ， 矛 盾 令 人 惊奇 但 可 以 解决 ， 解 决 方法 是 明显 的 ， 必须 
放弃 原来 的 假定 。 无 论 最 初 的 假定 多 么 根深 蒂 固 ， 一 旦 放弃 它 ， 
AP FI 7) TT A o 
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的 。 雇 误 型 悖 论 和 挑战 常识 型 悖 论 都 无 法 与 之 相 比 。 

在 真正 的 那 论 中 ,“ 说 说 者 悖 论 ” 是 一 个 非常 简单 的 例子 。 
这 个 悖 论 是 公元 前 4 世纪 的 希腊 哲学 家 网 布 里 德 (Eubulides) 发 
明 的 ， 但 是 经 常 被 错误 地 归功 于 埃 庇 米 尼 得 斯 (Epimenides )， 后 
者 只 是 一 个 虚构 的 代言 人 〔 就 像 柏拉图 对 话 录 中 的 苏 格 拉 底 2)。 





© 此 处 不 其 准确 ， 柏 拉 图 著作 中 的 某 些 言 论 确实 出 于 苏 格 拉 底 本 人 。 
一 一 译 者 注 
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科 里 特 人 埃 庇 米 尼 得 斯 宣称 :“ 所 有 科 里 特 人 都 是 说 谎 者 。 ”为 了 
把 这 句 话 转化 为 一 个 严格 意义 上 的 悖 论 ， 需 要 做 一 点 有 趣 的 转 
换 ， 把 “说 谎 者 ”定义 为 只 说 假 话 、 从 不 说 真 话 的 人 ， 于 是 ， 埃 
庇 米 尼 得 斯 的 话 基本 上 相当 于 “我 正在 说 谎 ” 或 “本 语句 是 假 的 ” 

我 们 来 分 析 “ 本 语句 是 假 的 ”这 个 版 本 。 这 个 语句 是 真 的 还 
是 假 的 ? 假定 “本 语句 是 假 的 ”为 真 。 既 然 此 语句 为 真 ， 那 么 它 
陈述 的 内 容 是 真 的 ， 但 是 它 说 的 就 是 这 个 语句 是 假 的 ， 于 是 得 出 
这 个 语句 是 假 的 ! 

既然 如 此 ， 这 个 语句 必须 为 假 。 然 而 ， 如 果 “ 本 语句 是 假 的 ” 
为 假 ， 它 就 必须 是 真 的 。 于 是 我 们 建立 了 两 个 归 廖 推理， 假定 它 
是 真 的 ， 将 推出 它 是 假 的 ， 所 以 它 不 可 能 是 真 的 ， 另 一 方面 ， 假 
定 它 是 假 的 ， 将 推出 它 是 真 的 ， 所 以 它 不 可 能 是 假 的 。 这 个 悖 论 
是 本 质 性 的 ， 难 以 消除 。 

FER SRBC, BNR ES (或 可 以 ) 抛弃 。 
这 些 迟 论 仍然 悬而未决 。 本 书 将 要 讨论 的 悖 论 至 少 属于 第 二 类 ， 
大 多 数 属于 第 三 类 。 需 要 提醒 读者 的 是 ， 这 些 悖 论 基 本 上 没有 公 
认 的 解决 方案 。 

最 好 的 屠 论 展示 出 这 样 的 问题 什么 样 的 矛盾 可 能 发 生 ? 
什么 样 的 不 可 思议 之 事 是 有 可 能 的 ? 阿根廷 作家 若 热 。 路 易 斯 。 博 
HT (Jorge Luis Borges, 1899—1986) 在 他 的 短篇 小 说 中 揭示 了 
许多 此 类 问题 , 他 的 著作 对 于 所 有 悖 论 爱 好 者 都 有 吸引 力 。 在 《 特 
兰 ， 乌 克 巴 ， 世 界 三 》® 中 ， 博 格 斯 描述 了 一 部 百科 全 书 ， 此 书 
是 一 群 学 者 精心 炮制 的 恶作剧 ， 却 被 当成 来 自 另 一 个 世界 的 著 
作 。 这 些 学 者 甚至 设计 了 这 个 虚构 世界 中 的 悖 论 ， 但 是 在 其 他 世 





”原名 为 Tion，Ugqban Orbis Tertius， 前 两 个 词 是 虚构 的 地 名 ， 音 译 为 “ 特 兰 ” 
和 “ 乌 死 巴 ”， 后 两 个 词 是 拉丁 语 。 这 是 一 个 精妙 的 短篇 故事 ， 介 绍 了 特 兰 
一 一 一 个 虚构 世界 一 一 中 的 思想 状态 。 特 兰 人 视 唯 物 主义 为 荒诞 的 异端 那 
说 ， 而 一 个 天 才 的 那 教 领袖 发 明了 “ 九 枚 铜币 ” 悖 论 论证 物质 的 存在 ， 下 面 
的 引文 介绍 这 个 悖 论 以 及 正统 的 特 兰 理论 家 对 履 论 的 反 驶 。 一 一 译 者 注 
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界 的 人 看 来 ,. 特 兰 人 的 悖 论 不 过 是 平淡 无 奇 的 事情 。 特 兰 人 最 伟 
大 的 悖 论 是 “ 九 枚 铜币 ”: 


星期 二 ，X 走 过 一 条 荒芜 的 路 ， 丢 了 九 枚 铜币 。 星 期 四 ， 
Y 在 这 条 路 上 找到 了 四 枚 铜币 ， 因 为 星期 三 下 雨 了 了， 铜币 有 
些 生 锈 。 星 期 五 ，Z 在 这 条 路 上 找到 了 三 枚 。 星 期 五 上 午 ， 
X 在 他 家 的 走廊 里 找到 了 两 枚 …… 特 兰 人 的 语言 无 法 明确 地 
表达 这 个 悖 论 ， 大 多 数 人 其 至 无 法 理解 它 。 最 初 ， 常 识 的 捍 
卫 者 为 了 反驳 这 个 悖 论 只 是 简单 地 否认 这 个 故事 的 可 能 性 . 
他 们 强调 ， 这 只 是 一 个 语言 上 的 错误 ， 根 源 在 于 错误 地 使 用 
了 两 个 动词 : “找到 ”和 “ 丢 ”"。 这 是 两 个 未 经 语言 的 实际 使 
用 检验 的 新 词 ， 但 是 这 个 悖 论 仓促 地 应 用 了 这 两 个 词 ， 而 任 
何 严 格 的 考察 都 反对 应 用 这 两 个 词 。 这 两 个 词 造成 了 混乱 ， 
因为 “找到 ”和 “ 丢 ” 预 先 假定 了 最 初 的 九 枚 铜币 和 最 终 的 
AREER. WIS “RASA, BH, BH 
四 ， 星 期 三 ， 雨 ) 都 仅仅 是 比喻 性 的 用 法 ”这 一 原则 ， 了 驳斥 
了 “因为 星期 三 下 十 了 ， 铀 币 有 些 生 锈 ”这 个 离 经 产道 的 陈 
述 ， 因 为 这 个 陈述 依赖 于 一 个 预先 假设 : 在 星期 二 和 星期 四 
之 间 这 四 枚 铜币 是 持续 存在 的 ， 但 是 这 个 预 设 本 身 恰 好 就 是 
这 个 论证 想 要 证 明 的 。 他 们 解释 说 , “等 同 ” 不 同 于 “同一 ”， 
并 且 设 计 了 一 个 归 廖 推理 加 以 阐述 : 设想 有 九 个 人 ， 在 连续 
几 个 晚上 他 们 感到 强烈 的 疼痛 ， 如 果 我 们 说 疼痛 只 有 一 个 、 
是 同一 的 ， 岂 不 荒 廖 ? ……: 不 可 思议 的 是 ， 以 上 反 了 驶 竟然 不 
是 终极 判决 saasaa 
在 特 兰 人 的 思想 中 ,“ 九 枚 铜币 ”是 真正 的 悖 论 ， 无 法 彻底 
消解 。 一 个 有 趣 的 设想 是 ， 也 许 在 另 一 个 世界 的 居民 看 来 ， 我 们 
的 悖 论 也 是 平庸 陈腐 的 事实 。 悖 论 是 存在 于 “我 们 的 头脑 中 ”的 ， 
还 是 建构 于 统一 的 逻辑 结构 中 的 ? 
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作为 地 图 的 科学 


本 书 讨论 与 知识 有 关 的 悖 论 ， 这 些 悖 论 展示 了 我 们 以 何 种 方 
式 认 识 事 物 。 初 看 起 来 ,“ 认 识 这 个 宇宙 是 什么 样子 的 ”这 个 目 
标 是 不 可 能 实现 的 。 彭 菲尔德 的 实验 表明 ， 记 忆 对 应 着 大 脑 中 的 
痕迹 ， 处 于 特定 的 物理 位 置 。 我 们 知道 狂 马 酋长 Y、 箱 冻 和 塔 斯 
马 尼 亚 岛 ， 就 意味 着 在 我 们 的 大 脑 中 有 某 些 部 位 对 应 着 狂 马 阁 
长 、 霜 冻 和 塔 斯 马 尼 亚 岛 。 也 许 这 些 位 置 是 不 固定 的 ， 也 许 这 些 
位 置 相互 交叉 ， 也 许 存 储 和 了 唤醒 记忆 的 机 理 的 复杂 程度 远 远 超 过 
我 们 今日 的 想像 ， 但 无 论 如 何 ， 记 忆 痕 迹 所 占据 的 位 置 不 是 无 穷 
小 的 。 你 心中 的 狂 马 酋长 的 图 像 占据 了 大 脑 存 储 容量 的 一 部 分 ，- 
这 部 分 存储 空间 在 同一 时 间 不 能 保存 任何 其 他 东西 。 

有 些 人 可 能 天 真 地 认为 ， 大 脑 内 部 保存 着 外 部 世界 中 的 事物 
的 成 比例 模型 ， 显 然 ， 这 些 模型 必须 放弃 大 量 的 细节 。 但 是 事实 
上 ， 字 宙 i 比 人 的 头脑 大 得 太 多 ， 大 脑 没 有 足够 的 容量 盛 放 关于 宇 
宙 的 知识 。 大 脑 无 法 保存 关于 世界 中 的 所 有 事情 的 图 像 。 

但 是 我 们 的 大 脑 可 以 正常 工作 ， 这 表明 大 脑 有 选择 地 存储 信 
息 。 为 了 对 抗 世界 的 复杂 性 ， 最 基本 的 工具 就 是 概括 ， 我 们 的 大 
脑 在 很 多 层次 上 进行 概括 。 科 学 是 一 种 自沉 的、 系统 化 的 、 以 概 
括 为 基础 的 简化 手段 ， 通 过 这 种 手段 ， 巨 大 而 辽阔 的 宇宙 被 打包 
进 我 们 的 微小 的 大 脑 。 

科学 是 一 种 记忆 方法 。 我 们 无 须 记 住 每 一 只 苹果 从 树 上 落下 
来 的 情形 ， 我 们 只 需 记 住 引 力 。 科 学 是 外 部 世界 的 一 幅 地 图 。 像 
所 有 地 图 一 样 ， 它 也 忽略 了 细节 。 在 交通 图 上 ， 小 镇 、 树 木 、 房 
屋 、 岩 石 等 被 删 掉 ， 为 公路 、 海 岸 线 、 国 界 以 及 其 他 对 于 地 图 使 


®© 狂 马 疯长 CChief Crazy Horse) 是 印第安 人 的 著名 勇士 、 部 落 领袖 和 英雄 ， 
美国 儿童 喜爱 的 电动 转 马 也 以 狂 马 命名 。 一 一 译 者 注 
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用 者 更 有 价值 的 元 素 留 出 位 置 。 科 学 家 也 需要 做 出 类 似 判 断 。 

科学 不 仅仅 是 各 种 信息 的 一 盘 散 沙 的 汇集 。 它 不 但 包括 收集 
信息 ， 而 且 包 括 对 信息 的 理解 。 至 于 什么 是 理解 ? 令 人 惊讶 的 是 ， 
这 个 哲学 性 的 问题 有 一 个 初级 然而 相当 确切 的 答案 。 


Picts mek 


面 对 一 个 未 知 对 象 时 ， 画 出 其 界限 通常 比 描述 它 容 易 。 托 马 
斯 。 杰 斐 逊 (Thomas Jefferson) 不 知道 路 易 斯 安 那 地 区 里 面 有 什 
么 ， 只 知道 它 的 边界 。 在 描述 “理解 一 段 信 息 ” 是 什么 含义 时 ， 
使 用 同样 的 方法 是 方便 的 。 

在 最 低 限度 上 ,“ 理解 ”必须 保证 有 能 力 发 现 内 部 矛盾 〈 即 
悖 论 )。 如 果 你 甚至 无 法 辨别 一 组 命题 内 部 是 否 自 相 矛 盾 ， 那 么 21 
你 就 没有 真正 理解 它们 ， 你 还 没有 想 透 。 考 虑 这 个 场景 ， 一 个 挑 
别 的 老师 在 课堂 上 陈述 了 一 个 矛盾 ， 然 后 试探 一 个 溜 号 的 学 生 的 
反应 : 

“不 是 这 样 吗 ， 米 里 亚 姆 ? ” 

“ 咽 …… 是 这 样 ， 老 师 。” 

“HAS. HARARE ARS AT.” 

发 现 矛 盾 并 不 意味 着 理解 的 全 部 ， 理 解 很 可 能 包含 更 多 的 内 
容 。 然 而 ， 发 现 矛 盾 一 定 是 一 个 必要 前 提 。 人 悖 论 的 发 明 者 就 是 通 
过 揭示 一 组 预 设 中 的 内 在 矛盾 来 提醒 我 们 ， 我 们 并 不 像 我 们 以 为 
的 那样 理解 这 些 预 设 。 

在 逻辑 学 中 ， 发 现 悖 论 的 问题 在 理论 上 被 称 为 “可 满足 性 ” 
(SATISFIABILITY， 此 问题 及 相关 的 逻辑 问题 经 常用 大 写字 母 表 
示 )。 给 定 一 组 前 提 ， 可 满足 性 要 讨论 的 是 :“ 这 些 命题 是 否 必然 
导致 矛盾 ? ” 另 一 种 表述 是 :“ 是 否 存 在 一 个 可 能 世界 ， 使 得 所 
有 这 些 前 提 都 为 真 ? ” 

可 满足 性 讨论 的 是 逻辑 领域 的 抽象 概念 ， 不 必 涉 及 真实 世界 
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中 的 真理 。 考 虑 以 下 两 个 前 提 : 

1. 所 有 和 牛 是 紫色 的 。 

2. 西班牙 国王 是 一 头 牛 。 

我 们 的 自然 反应 是 ， 这 两 个 命题 都 是 假 的 。 但 是 假 并 不 等 于 
悖 论 。 至 少 我 们 可 以 想像 一 个 世界 ， 在 那个 世界 里 ， 这 两 个 命题 
都 是 真 的 。 如 果 一 组 命题 在 某 个 可 能 世界 中 为 真 ， 即 使 这 个 可 能 
世界 不 是 我 们 所 处 的 世界 ， 逻 辑 学 家 称 这 组 命题 为 可 满足 的 。 

下 例 则 不 同 : 

1. 所 有 和 牛 是 紫色 的 。 

2. 西班牙 国王 是 一 头 咎 。 

3. 西班牙 国王 是 绿色 的 。 

没有 哪个 可 能 世界 可 以 同时 满足 这 三 个 命题 〈 假 定 紫 和 绿 之 
类 的 颜色 相互 排斥 )。 这 里 出 现 了 一 个 悖 论 ， 我 们 称 此 命题 集合 
为 不 可 满 丰 的 。 

需要 注意 的 是 ， 这 里 的 矛盾 不 是 由 某 一 个 单独 的 命题 造成 
的 。 我 们 可 以 在 三 个 命题 中 去 掉 任何 一 个 ， 得 到 的 状态 则 是 可 能 
实现 。 悖 论 是 由 三 个 命题 相互 作用 产生 的 。 

这 种 奇异 之 处 具有 不 可 思议 的 重要 性 。 由 于 悖 论 不 能 归结 于 

2 某 个 局 部 ， 所 以 可 满足 性 问题 通常 是 极其 困难 的 。 实 际 上 ， 此 问 
题 以 其 困难 著称 ， 被 作为 可 能 的 典范 。 其 困难 性 在 于 ， 随 着 前 提 
数目 的 增加 ， 为 检查 前 提 内 部 是 否 包 含 矛盾 所 需 的 时 间 以 惊人 的 
速度 膨胀 。 膨 胀 的 速度 如 此 巨大 ， 以 至 于 许多 包含 100 个 (或 更 
g) 前 提 的 可 满足 性 问题 从 实际 应 用 角度 看 是 不 可 解 的 。 即 使 把 
这 些 问 题 交 给 现存 的 速度 最 快 的 计算 机 ， 从 实际 角度 看 所 要 花费 
的 时 间 也 相当 于 无 穷 大 。 7 

我 们 可 以 把 悖 论 当做 一 个 隐喻 ， 视 为 一 种 揭示 理解 的 限度 的 
方法 。 科 学 试图 发 现 简单 的 概括 以 解释 形形色色 的 事实 。 当 我 
们 面 对 一 组 知识 或 信念 时 ， 如 果 我 们 甚至 无 法 标示 出 其 中 包含 
的 尖锐 矛盾， 我 们 实际 不 理解 它们 。 可 满足 性 问题 的 难度 是 一 
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个 粗略 的 指示 ， 显 示 了 把 经 验 信息 “ 压 缩 ” 进 概括 之 中 是 多 么 


困难 。 可 满足 性 为 获取 信息 并 从 中 推出 结论 的 难度 设置 了 一 个 大 
致 的 限度 。 


普遍 性 问题 


20 世纪 70 年 代 初 ， 数 理 有 丈 辑 领域 诞生 了 一 个 非 同 寻 筑 的 发 
现 。 计 算 机 科学 家 斯 带 芬 。 库 克 〈Stephen Cook) 和 理 查 德 。 卡 
普 (Richard Karp) 的 两 篇 开创 性 的 论文 表明 ， 许 多 类 型 各 异 的 
抽象 的 逻辑 问题 其 实 是 同一 个 问题 伪装 成 不 同 的 形式 。 这 些 问 题 
都 等 价 于 可 满足 性 问题 ， 即 识别 悖 论 的 问题 。 

与 可 满足 性 问题 等 价 的 这 一 类 问题 称 为 “NP 完全 ”问题 (如 
果 读 者 现在 不 理解 这 个 名 称 的 含义 ， 先 别 着 急 )。NP 完全 问题 的 
一 个 惊人 之 处 在 于 ， 表 面 看 来 这 些 问题 各 不 相关 。 理 查 德 。 卡 普 
的 论文 列 出 了 21 个 NP 完全 问题 ， 其 中 包括 “旅行 推销 员 ” 问 题 
(一 个 古老 的 数学 谜 题 )、 “哈密 顿 回 路 ”问题 〈 此 问题 起 源 于 一 
种 19 世纪 流行 的 智力 玩具 ， 该 玩具 可 视 为 魔方 的 前 身 )。 若 干 年 
来 ， 已 知 属于 NP 完全 问题 家 族 的 问题 列表 已 经 膨胀 得 相当 惊人 。 

走 迷 宫 、 解 密码 以 及 设计 填 字 游戏 ， 这 些 问 题 都 属于 NP 完 
全 问题 。 许 多 经 典 的 逻辑 恋 题 和 智力 题 都 可 以 概括 为 NP 完全 问 
题 ， 近 年 来 的 马丁 。 加 德 纳 (Martin Gardner〉 和 雷 蒙 德 。 斯 称 里 
安 (Raymond Smullyan)， 以 及 更 早 的 萨 姆 。 劳 埃 德 〈Sam Lloyd), 
刘易斯 。 卡 洛 尔 (Lewis Carroll). Fl) - RK ARR - iA (Henry 
Ernest Dudeney) °, LAFE MERKAR, HUT RR 
辑 问题 通常 属于 此 类 。 这 些 形态 各 异 的 问题 在 本 质 上 是 同一 的 ， 
这 是 一 个 非常 意外 的 结论 。 即 使 我 们 把 库 克 和 卡 普 的 这 个 发 现 与 


O 此 处 列举 的 几 个 人 物 均 为 著名 的 畅销 书 作家 ， 以 善于 设计 奇 诡 、 精 妙 而 
和 谐 的 智力 趣 题 著称 。 他 们 的 许多 佳作 已 有 汉 译 本 。 一 一 译 者 注 


i 
(uo 
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所 有 物体 均 由 原子 构成 的 发 现 相提并论 ， 也 不 算 夸 张 得 离谱 。 世 
界 上 有 许多 智力 难题 ， 其 意义 深远 重大 ， 看 起 来 又 比较 琐 细 ， 其 
实 这 些 问 题 包含 相同 的 内 核 。NP 完全 问题 是 一 个 字 宙 之 谜 ， 当 
我 们 有 限 的 心灵 面 对 复 杂 度 成 指数 增长 的 辽阔 宇宙 时 ， 世 界 的 不 
可 思议 通过 NP 完全 问题 得 到 典型 的 展示 。 

当 逻 辑 学 家 说 所 有 的 NP 完全 问题 本 质 上 是 一 个 问题 时 ， 他 
们 的 意思 是 说 ， 如 果 找到 了 解决 任 一 NP 完全 问题 的 有 效 通 解 ， 
则 对 此 通 解 进 行 某 种 方式 的 变换 就 可 以 解决 所 有 其 他 问题 。 面 对 
整个 NP 有 效 性 问题 家 族 ， 一 旦 解决 了 其 中 一 个 ， 所 有 的 问题 全 
部 迎刃而解 。 

我 们 似乎 发 现 ， 世 界 上 所 有 著名 的 宝库 均 可 用 同一 把 钥匙 打 
并 一 一 如 果 有 这 样 一 把 钥匙 。 是 否 存 在 某 些 (或 全 部 ) NP 完全 
问题 的 有 效 解 ? 今天 这 仍 是 数理 逻辑 中 最 深奥 的 未 解 之 谜 之 一 。 

悖 论 的 深刻 性 和 普遍 性 超出 了 前 人 的 想像 。 悖 论 不 是 一 个 怪 
胎 ， 而 是 科学 哲学 的 一 根 支柱 。 悖 论 问题 既 引 人 入 胜 ， 又 令 人 魂 
牵 梦 绕 。 眼 见 罗 辑 推理 像 纸 壳 搭 的 房子 一 样 衣 省， 有 一 种 颠覆 的 
快感 。 在 某 种 意义 上 说 ， 所 有 证 实 理论 和 认识 论 领 域内 的 著名 
悖 论 都 是 智力 游戏 的 产物 。 在 其 他 领域 ， 非 专家 的 爱好 者 几乎 
不 可 能 获得 品味 和 把 玩 其 中 真 义 的 机 会 。 我 们 何以 知道 归纳 和 
演绎 、 模 糊 性 和 确定 性 之 间 的 交互 作用 ? 这 是 后 文 将 介绍 的 悖 论 
的 主题 。 
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IR e G e SBR 1946 年 提出 的 。 享 普尔 的 “乌鸦 悖 论 ” 指 由 归纳 


法 ， 即 进行 概括 的 过 程 。 对 于 那些 相信 科学 可 以 分 解 为 按部就班 
的 科学 方法 的 人 来 说 ， 乌 鸦 悖 论 是 一 个 坏 消 息 。 

享 普尔 设想 一 位 乌 类 观察 者 试图 检验 一 个 假说 :“ 所 有 马 鸦 
是 黑色 的 ”。% 检 验 这 个 假说 的 传统 方法 是 搜寻 乌鸦 并 检查 其 颜 
色 。 每 发 现 一 只 黑 乌 鸦 都 是 对 假说 的 证 实 2〈 提 供 证 据 )。 相 反 ， 
只 要 发 现 一 只 其 他 颜色 的 乌鸦 就 立刻 驶 倒 假 说 。 只 要 找到 一 只 红 
AS, (AR RST: BUCA T- 

对 以 上 说 法 我 们 全 无 异议 。 亨 普尔 悖 论 这 样 开始 : 原来 的 假 
说 可 以 换 一 种 表述 方式 ,“ 所 有 非 黑 的 东西 都 是 非 乌 鸦 ”。 根 据 逻 


O 鸟 类 学 注释 :“ 马 鸦 ” 通 常 指 一 个 物种 ， 拉 丁 名 “Covus Corax”, WA 
北半球 各 地 。 艾 伦 ， 坡 的 诗歌 《乌鸦 》 中 说 的 就 是 这 种 鸟 。 乌 鸦 黑色， 
带 有 以 绿 、 紫 、 蓝 为 主 的 光 晕 。 墨 西 哥 和 美国 西南 部 有 一 种 更 小 的 鸟 
ŻA “Chihuahuan 3 35” (Ht T Corvus cryptoleucus)， 这 种 乌黑 色 ， 
在 低头 时 会 露出 白色 的 脖子 。 我 从 来 没 见 过 白 乌 鸦 ， 也 没 见 过 颜色 明 
显 不 是 黑色 的 乌鸦 ， 但 是 ， 如 果 这 样 的 乌鸦 确实 存在 ， 我 也 不 会 感到 

当然 ， 以 上 内 容 与 当前 主题 无 关 。 在 本 注释 以 外 ， 我 将 假定 乌鸦 
的 颜色 是 完全 确定 的 ， 而 且 没 有 人 曾经 见 过 颜色 非 黑 的 乌鸦 。 





作者 注 

D 科学 哲学 家 所 说 的 “证 实 ” 与 日 常 语言 中 的 “证 实 ” 略 有 不 同 。 在 中 党 
语言 中 ,“ 证 实 ” 通 常 表示 确定 某 一 命题 为 真 ， 但 是 在 哲学 语 境 中 ,“ 证 
实 ” 只 表示 提供 文 持 。 译 者 注 
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辑 原 则 ， 这 两 种 表述 方式 是 完全 等 价 的 。 如 果 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ， 


那么 任何 颜色 非 黑 的 东西 当然 不 可 能 是 乌鸦 。 这 两 个 诸 句 之 间 的 
变换 称 为 “ 换 质 位 法 ”， 一 个 命题 经 过 换 质 位 得 到 的 新 命题 与 原 
命题 在 意义 上 等 价 。 

与 原 命题 相 比 ,“ 所 有 非 黑 的 东西 都 是 非 乌 获 ” 要 容易 验证 
得 多 。 每 当 你 见 到 一 件 颜色 不 是 黑色 的 东西 ， 而 且 证 实 此 物 不 是 
乌鸦 ， 这 个 命题 就 得 到 证 实 。 我 们 不 必 在 人 迹 罕 至 的 潮湿 充 原 上 
守候 乌鸦 ， 只 要 找 一 些 非 黑 并 且 不 是 乌鸦 的 东西 就 行 了 。 

我 们 见 到 一 只 蓝 松 鸦 ， 它 不 是 黑色 的 ， 也 不 是 乌 鸥 ， 这 证 实 
了 原 假说 换 质 位 之 后 的 等 价 ， 同 样 ， 一 只 红 稚 、 一 只 系 燕 、 一 只 
绿 孔 省 都 可 以 作为 证 据 。 当 然 ， 我 们 甚至 不 必要 求 作 为 证 据 的 非 
黑 的 东西 必须 是 岛 。 一 条 红 钙 鱼 、 一 只 金 戒 指 、 一 条 蓝 草 虫 ， 甚 
至 本 书 的 这 一 页 白 纸 ， 都 提供 证 实 。 这 位 鸟 类 观察 者 没有 必要 告 
别 他 的 安乐 椅 去 收集 证 据 证 明 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ， 此 刻 你 的 视野 
中 就 充满 了 证 明 这 个 假说 的 证 据 。 

显然 这 是 荒唐 的 ， 但 是 更 荒唐 的 还 在 后 面 。 为 了 深入 讨论 ， 
假设 我 们 用 如 下 策略 消解 享 普尔 悖 论 : 蓝 松 鸦 、 红 鲜 鱼 等 等 确实 
证 实 了 原 假说 ， 虽 然 只 是 在 一 个 无 穷 小 的 程度 上 提供 了 证 实 。 如 
果 你 能 招来 一 只 有 魔力 的 精灵 ， 这 只 精灵 可 以 在 一 辽 眼 间 检 验 世 
界 上 所 有 非 黑 色 的 东西 ， 并 且 发 现 这 些 非 黑色 的 东西 中 没有 一 样 
是 乌鸦 ， 这 无 疑 证 明了 不 存在 非 黑 色 的 乌鸦 ， 也 即 所 有 乌鸦 是 黑 
色 的 。 这 样 看 来 ， 也 许 用 一 条 红 鳞 鱼 证 实 所 有 乌鸦 是 黑色 的 并 不 
荒唐 。 

先 别 急 着 为 如 上 回答 得 意 。 很 明显 ， 同 样 是 这 条 红 鳝 色 ， 它 
也 能 证 实 “ 所 有 乌鸦 是 白色 的 ”。 这 个 命题 换 质 位 之 后 得 到 “所 
有 非 白色 的 东西 是 非 乌 鸦 ”， 这 条 钙 鱼 是 非 白 色 的 东西 ， 证 实 了 
换 质 位 之 后 的 命题 。 一 个 观察 结论 不 可 能 同时 证 实 两 个 相互 排斥 
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不 可 “证 明 ” 的 了 。 例 如 ， 这 条 红 鲜 鱼 证 实 所 有 乌鸦 的 颜色 是 黑 
色 ， 同 时 也 证 实 所 有 乌鸦 的 颜色 是 白色 ， 因 此 ， 
黑 就 是 白 。 证 毕 。 
从 合理 的 前 提出 发 推出 了 一 个 明显 的 予 盾 。 
对 于 科学 家 来 说 ， 享 普尔 屠 论 不 仪 是 一 个 谜 题 。 任 何 假说 都 
有 一 个 换 质 位 的 形式 ， 而 证 实 这 个 换 质 位 形式 的 例证 通常 极 容易 
发 现 。 这 里 显然 出 了 错误 ， 可 是 错误 在 哪儿 呢 ? 

. 享 葡 尔 的 乌鸦 精妙 地 展示 了 证 实 问 题 中 的 危险 和 困惑 。 在 我 
们 将 要 讨论 的 所 有 主要 悖 论 中 ， 这 个 悖 论 是 最 接近 得 到 解决 的 屠 
论 之 一 。 在 研究 如 何 解 决 之 前 ， 有 必要 做 一 点 引申 ， 讨 论 一 下 这 
个 性 论 的 背景 。 


证 实 


最 简略 地 说 ， 证 实 是 对 真理 的 探求 。 证 实 不 仅 是 科学 的 核心 
动力 ， 而 且 贯穿 在 我 们 的 日 常生 活 中 。 

Sy PT UE SE BRD TE RE: 我 们 知道 它 是 怎么 回 事 ， 但 
是 通常 它 是 自动 完成 的 ， 我 们 无 法 确切 地 说 出 它 是 如 何 运作 
的 。 与 证 实 有 关 的 悖 论 有 一 个 共同 属性 : 包含 下 意识 的 预期 。 
这 些 悖 论 的 成 因 很 可 能 与 此 大 有 关联 。 这 些 预 期 可 以 把 我 们 引 
入 歧途 。 

我 们 在 高 中 就 学 过 一 种 “科学 方法 ”， 大 致 如 下 : 我 们 形成 
一 个 假说 ， 即 关于 世界 如 何 运 作 的 猜想 ， 然 后 试图 通过 观察 或 实 


Q@ 其 实 一 个 观察 结论 同时 证 实 两 个 相互 排斥 的 假说 并 不 荒唐 。 考 虑 此 例 : 
A AIB 是 两 个 相互 独立 的 事件 ， 命 题 p 断定 “事件 A 和 事件 B RRE”, 
命题 4 断定 “事件 4 发 生 而 事件 BARE”. 显然 ， 两 个 命题 不 可 同时 为 
真 ， 因 而 相互 排斥 。 于 是 ， 一 个 观察 结论 同时 证 实 两 个 相互 排斥 的 假说 。 

一 一 译 者 注 
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验 进行 检验 。 我 们 收集 到 的 证 据 或 者 证 实 假说 ， 或 者 反驳 假说 。 


在 不 涉及 某 些 重 要 的 条 件 的 前 提 下 ， 以 上 说 法 是 正确 的 一 一 我 们 
在 高 中 学 到 的 知识 大 多 具有 这 种 特点 。 

最 有 用 的 假说 是 概括 陈述 。 享 普尔 悖 论 对 一 条 常识 性 的 原则 
一 一 所 谓 的 “ 尼 柯 德 准 则 ”一 一 有 些 嘲弄 意味 ， 这 条 原则 以 哲学 
Rik + fet (Jean Nicod) 命名 。 用 黑马 牙 的 例子 表述 尼 柯 德 
准则 : a》 发 现 一 只 黑 乌 鸦 使 得 概括 陈述 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ” 
的 概率 上 升 ;(b》 发 现 一 只 非 黑 乌鸦 推翻 概括 陈述 ; C) MWE 
黑色 或 非 黑色 的 乌鸦 以 外 的 东西 ， 与 概括 陈述 无 关 。 一 只 黑色 的 
保龄球 或 一 条 蓝 色 的 草 虫 对 于 乌鸦 的 颜色 不 提供 任何 信息 。 尼 柯 
德 准则 蕴含 在 全 部 科学 探索 中 ， 如 果 这 条 准则 出 了 问题 ， 我 们 就 
遭遇 了 真实 而 严重 的 厅 烦 。 

发 现 一 只 黑马 鸦 ， 就 提供 了 一 条 对 “上 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”这 
一 假说 有 利 的 证 据 ， 然 而 ， 这 当然 不 足以 证 明 这 个 假说 就 是 真 的 ， 
任何 一 个 单独 的 观察 结果 都 不 能 做 到 这 一 点 。 多 次 发 现 黑 乌 牙 ， 
并 且 从 未 发 现 其 他 颜色 的 乌鸦 ，( 非 常 合理 地 〉 增加 了 我 们 对 于 
“所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”这 个 假说 的 信心 。 

证 实 问 题 比 表面 看 来 复杂 。 你 也 许 认 为 ， 证 实 一 个 假说 的 证 
据 越 多 ， 它 为 真 的 概率 就 越 大 。 其 实 未 必 。 有 可 能 出 现 这 种 情况 : 
两 个 支持 性 的 观察 结果 合 在 一 起 却 证 明 假 说 为 假 。 下 面 这 个 思想 
实验 就 是 如 此 ， 这 是 在 哲学 家 韦 斯 利 。 萨 蒙 (Wesley Salmon) 的 
启发 下 设计 的 。 


物质 与 反 物质 


假定 宇宙 中 的 茶 些 行星 由 物质 构成 , 男 一 些 由 反 物质 构成 (我 
们 一 直 如 此 推测 )。 物 质 和 反 物质 看 起 来 一 模 一 样 。 用 望远镜 观 
测 遥 远 的 星星 时 ， 我 们 无 法 辨别 它 是 由 物质 构成 的 还 是 由 反 物 质 
构成 的 。 甚 至 这 颗 行星 发 出 的 光 也 不 透露 任何 线索 ， 因 为 光子 的 
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反 粒 子 就 是 光子 本 身 ， 一 颗 反 物质 星星 和 一 颗 正 常 的 星星 在 发 光 


方面 没有 任何 差别 。 惟 一 不 同 的 是 ， 当 物质 与 反 物 质 接触 时 一 一 
“R”! 二 者 同时 在 巨大 的 爆炸 中 沽 灭 。 

这 种 不 幸 的 事实 使 得 星际 接触 充满 危险 。 从 行星 出 发 的 飞 
船 的 命运 依赖 于 从 行星 Y 出 发 的 飞船 。 两 笨 飞 船 通过 无 线 电 联络 
(无 线 电 波 由 光子 构成 ， 既 非 物 质 也 非 反 物质 )， 飞 船上 的 计算 机 
解 译 了 对 方 的 语言 ， 双 方 建立 了 外 交 关 系 。 两 艘 飞船 决定 对 接 并 
互 派 亲 善 大 使 。 一 切 都 很 好 ， 直 到 最 后 一 刻 。 当 两 艘 飞船 对 接 时 ， 
结果 取决 于 行星 X MY 的 构成 可 能 是 “又 ”! 也 可 能 不 是 。 
如 果 其 中 一 颗 行星 是 物质 而 另 一 颗 是 反 物 质 ， 则 两 艘 飞船 灰 飞 烟 
灭 〈 如 果 二 者 都 由 反 物 质 构成 ， 爆 炸 不 会 发 生 )。 

某 一 和 天， 地球 上 的 天 文学 家 报告 说 他 们 观测 到 两 个 微弱 的 光 
点 相互 接近 ， 可 能 是 两 条 飞船 。 他 们 不 能 肯定 观察 到 的 对 象 一 定 
是 飞船 ， 但 是 根据 以 往 经 验 ， 他 们 确信 每 个 光 点 有 30% 的 概率 是 
飞船 ， 有 70% 的 概率 是 无 关 的 自然 现象 。 另 外 根据 以 往 经 验 ， 相 
互 接近 的 一 对 飞船 总 是 进行 对 接 一 一 看 来 宇宙 中 的 外 星人 对 物质 
一 反 物 质问 题 相 当 健 筷 ， 他 们 必须 在 痛苦 的 教训 中 学 习 。 

我 们 的 悬念 是 : 这 二 者 会 不 会 爆炸 ? 拉 斯 维 加 斯 的 赌博 公司 
开始 就 此 问题 设置 赌局 ， 接 受 残酷 的 投注 。 周 博 公 司 的 推理 是 这 
样 ， 已 知 宇 宙 中 三 分 之 二 的 行星 由 物质 构成 ， 三 分 之 一 的 行星 由 
反 物 质 构 成 。 每 个 光 点 有 70% 的 概率 是 自然 现象 ， 与 我 们 的 讨论 
无 关 ; 有 20% 的 概率 是 由 物质 构成 的 飞船 : 有 10% 的 概率 是 由 
反 物质 构成 的 飞船 。 

分 别 用 A 和 B 表示 两 个 光 点 。 如 果 A 是 物质 飞船 而 B 是 反 物 质 
飞船 ， 或 者 4 是 反 物质 飞船 而 B 是 物质 飞船 ， 在 这 两 种 情况 下 都 会 发 
生源 灭 〈 两 种 情况 相互 排斥 )。 第 一 种 情况 发 生 的 概率 是 20% 乘 以 10%， 
Bl 2%; 第 二 种 情况 发 生 的 概率 是 10% 乘 以 20%， 也 是 2%。 由 于 两 
种 情况 相互 排斥 ， 所 以 漂 灭 发 生 的 总 概率 为 2% 加 上 2%, 即 4%。 

赌博 公司 根据 如 此 计算 出 的 概率 设置 对 下 注 者 的 赔 率 。 现 在 
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假定 有 一 个 太空 探险 家 回 到 地 球 ， 他 的 飞船 在 太空 中 曾经 和 对 象 


4 发 生 摩 擦 ， 这 种 事故 发 生 的 概率 只 有 一 万 亿 分 之 一 。 此 人 知道 
对 象 4 是 一 盘 飞 船 ， 而 且 肯 定 是 由 正常 物质 构成 的 〈 因 为 他 们 接 
触 时 没 发 生 爆 炸 )。 这 个 探险 家 回 到 地 球 后 ， 算 出 了 A Al BORK 
生源 灭 的 概率 ， 并 据 此 在 拉 斯 维 加 斯 下 注 。 

他 在 下 注 时 会 充分 利用 自己 的 “内 部 消息 ”。 他 知道 对 象 A 是 
一 盘 飞 船 这 一 事实 ， 而 所 有 其 他 人 则 以 为 4 可 能 (概率 为 70%) 是 
-一 颗 小 行星 或 其 他 自然 物 。 已 知 4 是 一 艘 正常 物质 飞船 ， 而 B 是 一 
笨 反 物质 飞船 的 概率 是 10% ， 所 以 发 生涯 灭 的 概率 为 10%。 赌 博 
公司 认为 概率 为 4%， 而 探险 家 利用 更 加 完备 的 信息 得 出 10%。 

接 下 来 ， 假 定 另 一 个 太空 探险 家 曾经 和 对 和 象 B 出 过 一 场 事 
故 ， 从 而 验证 了 BR ABM KAS, TALON? 第 二 个 探险 家 
当然 可 以 做 出 与 第 一 个 探险 家 完全 相同 的 推理 ， 并 得 出 结论 : 发 
生源 灭 的 概率 从 4% 感 升 到 10% 。 但 是 ， 把 两 个 探险 家 的 信息 合 
并 考虑 ， 结 论 是 潭 灭 根本 不 可 能 发 生 。 已 知 信息 已 经 表明 ， 两 条 
飞船 都 是 由 与 地 球 相 同 的 物质 构成 的 ， 这 意味 着 发 生源 灭 的 概率 
是 一 个 大 大 的 零 蛋 ! 


绝对 证 实 和 递增 证 实 


各 自 独立 地 看 两 个 证 据 《〈 两 个 探险 家 曾 与 飞船 接触 )， 都 对 
将 发 生 潭 灭 的 假说 提供 证 实 ， 尽 管 把 两 个 证 据 放 在 一 起 推翻 假 
Bio ERAK, KE -TRMMAFW, AA RHA AA 
疑 是 可 以 存在 的 。 各 方 一 一 包括 赌博 公司 、 探 险 家 以 及 了 解 两 个 
探险 家 的 经 验 的 我 们 一 一 所 做 的 概率 计算 都 是 合理 的 ， 证 实 理论 
家 已 针对 此 类 奇异 的 现象 进行 了 细致 的 研究 。 

奇异 性 部 分 地 依赖 于 语义 。“ 证 实 ” 这 个 词 有 两 种 含义 。 在 

日 常 语言 中 ， 我 们 通常 在 “绝对 ”的 意义 上 使 用 “证 实 ” 这 个 词 ， 
表示 某 事 已 经 最 后 确定 ， 再 无 合理 质疑 的 余地 。“ 老板 证 实 桑 德 
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拉 得 到 了 加 薪 "， 这 人 句 话 意味 着 ， 无 论 在 此 之 前 我 们 有 多 少 疑 问 ， 


现在 我 们 100% 地 肯定 桑 德 拉 得 到 了 加 薪 。 

实验 极 少 为 假说 提供 绝对 证 实 。 科 学 家 和 证 实 理论 家 经 常 在 
“递增 ”的 意义 上 使 用 “证 实 ” 这 个 词 ， 这 种 意义 上 的 证 实意 味 
着 “为 某 事 提 供 证 据 ” 或 “增加 某 事 的 概率 ”。 我 们 提 到 概率 ， 
这 是 因为 对 概括 陈述 的 证 实 总 是 不 确定 的 。 

我 们 可 以 对 不 大 可 能 为 真 的 假说 提供 递增 证 实 ， 在 证 实 之 后 假 
说 可 以 依然 不 大 可 能 为 真 。 对 于 “老板 证 实 桑 德 拉 得 到 了 加 薪 ” 这 
样 的 语句 ， 我 们 不 会 解释 成 “老板 的 话 使 得 桑 德 拉 得 到 加 薪 的 概率 
从 15% 增 加 到 18% ” 但 是 在 科学 研究 中 ， 这 类 证 实 却 是 典型 的 。 

在 递增 证 实 中 ， 与 飞船 源 灭 问题 类 似 的 反常 情况 很 普通 。 每 
个 探险 家 的 信息 使 得 源 灭 发 生 的 低 概 率 〈4% ) 增加 ， 但 依然 是 
低 概 率 〈10% )。 把 两 个 信息 合 起 来 ， 则 把 概率 降 为 0。 令 人 感到 
安慰 的 是 ， 当 概率 值 更 高 时 ， 当 对 假说 的 证 实 更 接近 于 绝对 意义 
上 的 证 实时 ， 这 种 反常 不 会 出 现 。 

为 了 展示 这 个 结论 ， 我 们 对 概率 值 做 一 点 儿 调 整 。 重 新 规定 
整个 场景 ， 令 赌博 公司 对 实际 情况 的 了 解 更 加 充分 。 每 个 对 象 有 
10% 的 概率 为 自然 现象 ， 有 80% 的 概率 是 物质 飞船 ， 另 有 10% 
的 概率 是 反 物 质 飞 船 。 于 是 ， 赌 博 公 司 对 发 生源 灭 的 计算 是 80% 
FELL 10% 加 上 10% 乘 以 80%， 即 16% 。 每 个 探险 家 已 确 知 一 个 
对 象 为 物质 飞船 ， 利 用 这 个 信息 算出 漂 灭 发 生 的 概率 为 10% (Al 
原来 的 例子 一 样 )， 这 个 值 等 于 另 一 个 对 象 是 反 物质 飞船 的 概率 。 
现在 ， 每 个 探险 家 的 估计 低 于 赌博 公司 的 估计 。 事 情 就 应 该 是 这 
样 ， 因 为 两 个 探险 家 对 实际 情况 的 了 解 多 于 赌博 公司 ， 而 实际 情 
况 是 沽 灭 发 生 的 概率 是 0。 


R A 


从 前 文 可 以 看 出 ， 证 实 只 是 两 种 可 能 性 中 的 一 种 。 证 据 不 仅 
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可 以 证 实 假说 ， 也 可 以 反驳 (或 否 证 ) 假说 。 著 名 科学 哲学 家 卡 


IR e AYRA E (Sir Karl Popper) 特别 强调 反 驶 的 重要 性 。 

也 许 你 会 认为 ， 证 实 和 反驳 不 过 是 同一 个 问题 的 两 种 表述 方 
式 ， 就 好 像 面 对 半 杯 水 可 以 说 装 了 半 杯 水 ， 也 可 以 说 一 半 没 装 水 。 
其 实 不 然 。 在 证 实 和 反 驶 之 间 有 一 种 不 对 称 性 : 反驳 一 个 概括 陈 
述 要 比 证 明 它 容易 得 多 。 

Bris “RB”, 是 指针 对 某 个 假定 的 规则 的 例外 。 例 如 ， 面 
对 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”这 一 猜想 ， 一 只 白马 鸦 就 构成 一 个 反例 。 
一 只 白马 鸦 不 仅仅 降低 猜想 为 真 的 可 能 : 这 个 反例 彻底 推翻 
了 这 个 猜想 。 有 逻辑 学 家 称 之 为 “否定 后 件 式 ”(“ modus tollens” 
BY “denying the consequent”). 

在 实际 应 用 中 情况 极 少 如 此 简单 。 例 如 ， 对 于 “不 存在 尼斯 
湖 怪兽 ”这 一 假说 ， 己 经 涌现 出 许多 “反例 ”一 一 许多 人 声称 目 
睹 了 尼斯 湖 怪兽 。 然 而 ， 大 多 数 科 学 家 依然 相信 尼斯 湖 怪兽 并 不 
人 存在。 显然 ， 并 非 每 一 个 所 谓 的 反例 都 足以 推翻 一 个 在 其 他 方面 
己 经 获得 证 实 的 假说 。 

许多 假说 处 于 当前 知识 的 边缘 ， 只 有 在 许多 附加 的 辅助 性 假 
说 得 到 检验 的 和 甫 担 下 ， 诛 假说 才能 得 到 检验 。 辅 助 性 假说 是 一 些 
背景 性 的 假设 ， 在 这 些 背 景 假设 的 基础 之 上 ， 我 们 才能 讨论 原 假 
说 与 现 有 的 知识 总 体 如 何 匹 配 的 问题 ， 还 包括 显微镜 、 望 远 镜 以 
及 其 他 的 为 检验 所 必需 的 设备 如 何 工 作 的 假设 ， 等 等 。 这 些 辅 助 
性 假说 的 存在 经 常 使 得 否定 后 件 式 不 能 即刻 生效 。 

韦 斯 利 。 萨 蒙 (Wesley Salmon) 引用 了 一 个 精妙 的 案例 ， 在 
此 例 中 ， 两 个 类 似 的 范例 分 别 导致 辅助 性 假说 和 原 假说 被 推翻 。 
牛顿 的 引力 理论 预言 了 行星 的 未 来 运动 。 在 19 世纪 ， 大 家 发 现 
牛顿 理论 关于 天 王 星 轨道 的 预言 始终 存在 轻微 的 偏差 。 

有 些 天 文学 家 怀疑 ， 在 天 王 星 轨道 之 外 有 一 条 未 知 的 行星 导 
Sl SiR Ze. 1846 TF, AUR AIT HE CUA EE) RAM, 4 
顿 理论 不 仪 摆脱 了 质疑 ， 而 月 得 到 了 加 强 。 海 土星 为 牛顿 理论 提 
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供 了 进一步 的 证 据 。 

大 致 与 此 同时 ， 水 星 轨 道 的 某 些 不 规则 现象 也 引起 注意 。 天 
文学 家 同样 试图 在 水 星 附 近 找 到 一 颗 行 星 来 解释 这 种 不 一 致 。 法 
国 业 余天 文学 家 莱 斯 卡 波 特 CD. Lescarbault) 于 1859 年 报告 ， 
在 水 星 轨 道内 发 现 一 颗 行 星 。 勒 维 耶 〈Urbain Jean Leverrier， 海 
王 星 的 共同 发 现 者 之 一 ) 相信 这 颗 行 星 确 实 存 在 ， 并 将 之 命名 
为 “ 伍 尔 坎 ”(Vulcan)。 然 而 ， 后 继 的 观测 者 观测 不 到 这 颗 行 星 ， 
并 且 很 快 认 定 这 是 一 个 假发 现 。 水 星 依 然 流 离 于 计算 轨道 之 外 ， 
其 偏差 不 是 随机 的 ， 而 是 有 规则 的 ， 明 显 地 不 服从 (建立 于 牛顿 
万 有 引力 之 上 的 ) 开 普 勒 定律 的 预测 。 

在 此 例 中 ， 偏 差 最 终 被 认定 为 反驳 牛顿 引力 理论 的 证 据 。 水 
星 轨 道 的 移动 是 证 实 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 最 早 证 据 之 一 。 

海王 星 和 伍 尔 坎 的 历史 展示 了 反例 的 两 个 特征 。 其 一 ， 一 个 
反例 有 可 能 驶 倒 一 条 辅助 性 假说 而 不 威胁 原 假说 。 鉴 别 出 辅 助 性 
假说 和 原 假 说 这 二 者 之 中 哪 一 个 有 误 是 重要 的 。 通 种 有 很 多 理由 
令 我 们 相信 ， 立 刻 构成 反 驶 是 罕见 的 。 其 二 ， 当 一 种 理论 被 抛弃 
时 ， 如 果 一 种 新 理论 既 能 像 原 理论 一 样 做 出 许多 成 功 的 预言 ， 又 
能 包含 更 广泛 的 内 容 ， 则 这 个 新 理论 居于 有 利 地 位 。 在 太阳 系 的 
典型 条 件 中 ， 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 对 引力 效应 的 预言 与 牛顿 理论 
完全 相同 ， 只 是 牛顿 理论 更 加 简单 。 只 有 在 引力 场 非 常 强 的 情况 
下 ， 两 种 理论 才 会 出 现 分 上 晓 。 在 诸 行星 中 ， 水 星 距 太阳 最 近 ， 引 
力 效应 最 为 明显 。 看 来 只 有 水 星 不 服从 牛顿 法 则 的 约束 。 


O 勒 维 耶 是 巴黎 天 文 台 的 天 文学 家 ， 最 先 于 1846 年 计算 出 海王 星 的 位 置 ， 
他 的 计算 直接 导致 海王 星 被 发 现 ， 后 任 巴黎 天 文 台 台 长 。 在 发 现 水 星 轨 
道 的 偏差 以 后 ， 他 先入 为 主 地 认定 在 水 星 轨道 内 还 有 未 知行 星 ， 并 且 在 
未 取得 任何 观测 依据 以 前 就 为 这 颗 行星 取 好 了 名 字 一 一 伍 尔 坎 。 号 称 发 
现 伍 尔 欣 的 业余 观测 者 是 小 镇 医生 兼 木下 ， 他 所 谓 的 发 现 儿 乎 可 以 肯定 
是 假 报 ， 令 人 惊讶 的 是 ， 勒 维 耶 作为 权威 天 文学 家 极其 轻率 地 采信 了 这 
个 所 谓 的 发 现 。 一 一 译 者 注 
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新 奇 的 理论 


新 理论 不 仅 应 当 解 释 它 将 要 取代 的 旧 理 论 所 能 作出 的 预言 ， 
而 且 应 当 提 供 它 自己 的 独特 的 新 预言 。 用 卡尔 。 波 普尔 的 话说 ， 
32 新 理论 必须 包括 更 多 的 “经 验 内 容 ”。 与 旧 理 论 相 比 ， 新 理论 必 
须 在 更 多 的 经 验 领域 做 出 更 具 可 检验 性 的 预言 。 
新 理论 应 当 更 多 地 一 一 而 非 更 少 地 一 一 向 潜在 的 及 驳 沿 开 。 
对 于 一 种 新 奇 的 理论 来 说 ， 其 最 致命 的 缺点 在 于 被 修订 成 无 法 被 
有 反 驶 的 形式 。 一 个 真正 的 假说 是 有 可 能 被 推翻 的 。 考 虑 这 个 假说 : 
在 满月 之 夜 临近 午夜 时 有 一 只 和 鬼 出没 于 老 米 勒 大 厦 。 如 果 有 一 些 
合理 的 证 据 证 实 这 种 说 法 〈 例 如 几 位 可 靠 人 士 提供 目击 证 词 )， 
那么 这 个 假说 是 值得 考虑 的 。 但 是 这 个 假说 可 以 改造 成 不 可 反 驱 
的 形式 ， 一 只 鬼 在 那里 出 没 ， 但 是 如 果 附 近 有 不 信息 的 人 ， 哆 不 
会 出 来 。 这 种 类 型 的 网 故事 更 常见 。 
不 可 反 驶 通常 意味 着 根本 不 具 接 受 证 实 的 基本 条 件 ， 这 类 理 
论 还 能 够 找到 市 场 ， 是 因为 有 些 人 不 在 平 它 的 真 假 ， 就 是 愿意 相 
信 它 。 没 有 人 会 相信 这 些 说 法 : 
© 灵 媒 在 回忆 前 生 时 ， 她 们 的 回忆 极其 飘忽 ， 你 不 能 要 求 
她 们 记 起 可 核对 的 历史 记录 例如， 你 不 能 问 她 们 当时 
法 老 的 妻子 是 谁 )。 
。 UFO 专门 绑架 那些 “权威 机 构 ” 不 相信 的 人 ， 所 以 外 星 
人 的 存在 始终 不 为 人 知 。 
。 大 脚 兽 的 残骸 以 异乎 寻常 的 速度 分 解 ， 所 以 我 们 从 未 发 
现 大 脚 兽 的 骨骼 《或 者 ， 大 脚 兽 像 人 类 一 样 精心 掩埋 死 
去 的 同伴 )。 
。 (HAN) 星象 是 推动 力量 ， 而 非 强制 力量 。 
以 上 这 些 附加 条 款 是 在 证 实 失 败 以 后 拼凑 出 来 的 。 经 过 如 此 
处 理 的 假说 ， 我 们 不 能 立刻 得 出 结论 判定 其 为 假 ， 但 是 这 类 假说 
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定 程度 ， 其 结果 就 是 波 普尔 以 讽刺 的 口吻 所 称 的 “不 可 证 伪 ” 的 
假说 .“ 不 可 证 伪 ” 听 起 来 不 错 ， 但 是 仔细 思量 则 不 然 。 一 个 假 
说 不 可 能 被 证 明 为 假 的 ， 这 意味 着 此 假说 的 内 容 如 此 之 空洞 ， 以 
至 于 任何 观察 都 不 可 能 与 此 假说 发 生 不 一 致 。 这 种 假说 实际 上 什 
么 也 没 说 。 

考虑 这 个 命题 :“ESP 〈 超 感官 知觉 ) 确实 存在 ， 但 是 极 不 稳 
定 ， 以 至 于 在 实验 条 件 下 最 好 的 通 灵 师 也 不 能 确保 必定 成 功 。” 
某 些 捍 卫 超 感官 知觉 的 人 实际 上 就 是 这 么 辩护 的 ， 这 种 说 法 是 不 
可 反驳 的 。 我 们 会 问 :“ 假 使 超 感 官 知觉 不 存在 ， 这 个 世界 将 会 
有 什么 不 同 ? ” 

为 什么 科学 家 不 本 着 “ 疑 罪 从 无 ”的 原则 接受 “ 超 感 官 知觉 
存在 ”这 个 假说 呢 ? 虽然 这 个 假说 得 到 的 证 实 很 可 怜 ， 但 是 
并 没有 什么 理由 反驳 它 。 主 要 原因 在 于 ， 针 对 任何 一 组 给 定 的 数 
据 ， 可 以 提出 许多 种 假设 。 如 果 我 们 说 :“ 好 吧 ， 超 感官 知觉 存 
在 ， 因 为 没有 实验 结论 排除 其 存在 的 可 能 性 .”( 事 实 确实 如 此 。) 
那么 我 们 就 不 得 不 接受 其 他 许多 同样 不 可 反驳 的 假说 。 归 根 结 
底 ， 科 学 家 出 于 简单 性 的 考虑 只 接受 那些 可 以 得 到 证 实 的 假说 。 
实际 上 ， 波 普尔 说 过 ， 科 学 的 目的 应 当 是 利用 新 数据 尽 可 能 多 地 
消灭 假说 。 





换 质 位 命 


以 上 我 们 对 证 实 的 基础 理论 做 了 充分 的 讨论 ， 下 面 以 此 为 基 
础 重新 审视 亭 普 尔 悖 论 。 大 多 数 人 初 闻 这 个 悖 论 时 ， 首 先 感 兴趣 
的 是 有 关 换 质 位 命题 的 问题 。“ 非 黑 的 东西 ”和 “ 非 乌 鸦 ” 看 起 
来 很 别扭 。“ 所 有 非 黑 的 东西 是 非 乌鸦” 与 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ” 
这 两 个 命题 确实 等 价 吗 ? 如 果 不 等 价 ， 悖 论 就 消失 了 。 

有 一 个 好 办 法 证 明 它 们 在 逻辑 上 确实 等 价 。 暂 且 忽 略 我 们 人 





人 
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类 在 认 知 方面 的 种 种 大 缺 ， 假 定 我 们 有 一 个 精灵 仆人 ， 这 个 精灵 


有 能 力 在 一 瞬间 查 明 任何 〈 全 部 ) 具体 事实 。 换 句 话说 ， 精 灵 可 
以 确定 任何 由 观察 直接 获得 的 、 未 经 解释 、 推 论 或 编撰 的 感觉 结 
果 (也 就 是 休 席 所 谓 的 “实际 的 事情 ”)。 

这 个 精灵 和 休 议 一样 声 称 ， 他 不 大 理解 概括 命题 。 于 是 ， 如 
果 你 想 知道 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”之 类 的 命题 的 真 假 ， 你 只 能 把 
概括 命题 解释 为 一 系列 个 别 的 观察 的 汇集 ， 这 样 精灵 才能 理解 。 
你 必须 明确 地 告诉 精灵 ， 为 了 判断 享 普尔 的 假说 正确 与 否 ， 它 需 
要 做 什么 。 

也 许 你 会 感到 奇怪 ， 对 于 “所 有 乌 匠 是 黑色 的 ”这 一 命题 的 
真 假 的 最 终 判 定 实 质 上 与 对 黑 乌 鸦 的 观察 无 关 。 这 与 前 文 的 讨论 
明显 矛盾 ， 不 过 请 注意 ， 我 们 现在 说 的 是 精灵 ， 而 非 人 类 。 精 灵 
要 确定 一 个 命题 的 终极 的 、 普 遍 的 真理 性 ， 而 非 仅仅 寻找 一 个 支 
持 性 的 证 据 。 对 黑 乌鸦 的 观察 既 无 法 证 明 ， 也 无 法 推翻 这 个 命题 。 

假如 精灵 发 现 了 一 只 黑 鸟 鳌 ， 这 可 以 证 明 所 有 乌鸦 是 黑色 的 
吗 ? 当然 不 能 。 假 如 精灵 发 现 了 100 FRESK, KEELER 
了 吗 ? 还 是 不 能 。 其 他 颜色 的 乌鸦 依然 有 可 能 存在 。“ 所 有 天 匆 
是 白色 的 ”这 一 命题 始终 得 到 一 切 可 能 的 证 据 的 证 实 ， 直 到 在 澳 
大 利 亚 的 发 现 将 其 推翻 一 澳大利亚 有 黑 天 忽 。 

假定 宇宙 是 无 限 的 ， 存 在 着 无 穷 多 个 与 地 球 类 似 的 行星 ， 这 
He LAS. Ai, WRRNTRNS ARS. XF 
可 以 证 明 “ 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”了 吗 ? 还 是 不 能 ， 原 因 同上 一 一 
其 他 颜色 的 乌鸦 依然 有 可 能 存在 。 在 这 个 关节 点 上 精灵 会 失去 耐 
心 〈 它 确实 有 道理 失去 耐心 )， 因 为 很 明显 ， 无 论 发 现 的 黑 乌 牙 
的 数量 是 多 少 ， 都 不 足以 说 明 任何 问题 。 通 过 寻找 黑 乌鸦 解决 问 
题 是 白费 力气 。 

经 以 上 分 析 我 们 意识 到 ， 问 题 的 关键 是 非 黑 色 的 乌 忽 。 亨 普 
尔 的 命题 仅 在 一 种 情况 下 为 假 一 在 某 处 存在 一 只 非 黑色 的 乌 
鸦 ， 仅 在 一 种 情况 下 为 真一 非 黑色 的 乌鸦 不 存在 。 为 了 最 终 确 
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胶 ， 哪 怕 只 发 现 了 一 只 ， 就 说 明 原 命题 不 可 救 药 地 假 ; 如 果 它 找 
遍 整 个 宇宙 ， 搜 索 过 一 切 非 黑色 的 号 鸦 可 能 出 现 的 地 点 ， 但 没有 
发 现 非 黑色 的 乌鸦 ， 则 说 明 原 命题 无 懈 可 击 地 真 。 

从 实用 主义 的 角度 看 ,“ 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”似乎 仅 讨论 黑 
乌鸦 ， 但 是 把 它 翻译 成 精灵 可 理解 的 操作 性 定义 ， 它 的 实际 含义 
是 “不 存在 非 黑色 的 马 鸦 ”。 

下 面 我 们 命令 精灵 检验 换 质 位 命题 :“ 所 有 非 黑 的 东西 是 非 
乌鸦 。 ”从 精灵 的 角度 看 ， 这 又 是 一 个 虚无 半 缘 的 、 不 可 理解 的 
概括 陈述 。 我 们 这 样 对 精灵 解释 : ““ 所 有 非 黑 的 东西 是 非 乌鸦 
这 一 命题 仅 在 一 种 情况 下 为 假 至 少 存 在 一 只 非 黑色 的 乌鸦 ; 
仅 在 一 种 情况 下 为 真一 一 在 任何 地 方 都 完全 找 不 到 非 黑色 的 乌 
8.” 

其 实 这 也 就 是 我 们 对 原 命题 的 解说 。 证 明 RRR) “PA 
乌鸦 是 黑色 的 ”所 需 的 操作 完全 等 同 于 证 明 (RRK) “PAE 
黑色 的 东西 是 非 乌鸦 ”所 需 的 操作 ， 于 是 我 们 有 确切 的 理由 断言 : 
这 两 个 命题 是 等 价 的 。 

也 许 你 会 质疑 说 ， 二 者 还 是 有 一 个 细微 的 差别 一 一 从 “所 有 
乌鸦 是 黑色 的 ”为 真 可 以 推出 至 少 存在 一 只 黑 乌 鸦 ， 不 是 吗 ? 

考虑 “所 有 半 人 马 是 绿色 的 ”这 一 假说 。 精 灵 搜 索 非 绿色 的 
半 人 马 ， 没 有 找到 ， 于 是 报告 说 此 命题 为 真 。 当 然 ， 任 何 类 型 的 
半 人 马 都 是 不 存在 的 ， 因 而 ， 判 定 此 命题 为 真 显得 有 些 滑 重 。 

要 点 还 是 在 于 语义 学 。 对 于 逻辑 学 家 来 说 ,“ 所 有 半 人 马 是 
绿色 的 ”和 “如 果 X 是 一 只 半 人 马 ， 则 X 是 绿色 的 ”之 类 的 命 
题 是 可 以 接受 的 。 出 于 各 种 考虑 ， 接 受 其 为 真是 最 便利 的 。 因 而 ， 
对 于 逻辑 学 家 而 言 ， 一 个 命题 和 它 的 换 质 位 命题 并 无 差别 。 

你 当然 可 以 持 相 反 意 见 ， 坚 持 认 为 “所 有 半 人 马 是 绿色 的 ” 
为 真 要 求 至 少 存在 一 只 绿色 的 半 人 马 。 这 种 观点 使 得 部 普尔 的 原 
命题 和 换 质 位 命题 之 间 出 现 了 微妙 的 不 对 称 性 : 对 于 原 命题 而 
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命题 为 真 ， 对 于 换 质 位 命题 而 言 ， 精 灵 必 须 确保 至 少 存在 一 只 非 
黑色 的 非 马 鸦 ( 例 如 一 条 红 鳞 鱼 )。 在 我 看 来 ， 这 个 差别 不 足以 
影响 两 个 命题 之 间 的 本 质 上 的 等 价 关 系 。 发 现 一 只 黑马 鸦 或 一 条 
红 鲜 鱼 的 要 求 只 是 走 个 形式 ， 精 灵 在 两 个 任务 中 的 实际 工作 还 是 
确保 非 黑色 的 乌鸦 不 存在 。 


决 不 要 说 决 不 


一 个 “否定 性 假说 ”断言 某 物 不 存在 。 证 明 一 个 否定 性 假说 
是 极其 困难 的 。( 绝 不 要 说 决 不 。) 一 个 精灵 可 以 检查 非 黑 色 的 乌 
鸦 可 能 出 现 的 每 一 个 地 点 ， 从 而 证 明 非 黑色 的 乌鸦 不 存在 ， 但 是 
我 们 人 类 不 行 。 

假定 你 开始 一 次 搜索 乌鸦 的 历险 。 你 见 到 了 很 多 黑 乌 鸦 ， 没 
有 发 现 非 黑色 的 乌鸦 。 最 终 你 对 整个 任务 感到 厌倦 。 你 的 所 有 朋 
友 痢 说， 你 绝对 不 会 发 现 一 只 非 黑 色 的 乌鸦 。 什 么 时 候 停 止 搜 索 
是 恰当 的 呢 ? 

从 实际 角度 说 ， 停 止 搜索 是 迟早 的 事 。 此 后 你 会 对 不 存在 非 
黑马 鸦 充满 信心 。 然 而 ， 这 并 不 是 从 逻辑 上 严格 地 证 明 所 有 乌鸦 
是 黑色 的 。 为 了 达到 逻辑 上 的 严格 性 ， 实 际 上 你 不 得 不 检查 乌鸦 
在 宇宙 中 所 有 的 可 能 存 身 之 处 。 显 然 这 是 一 个 不 切实 际 的 要 求 。 

哲学 家 有 一 个 专门 的 词 :“ 超 级 任务 ”这 个 词 表 示 一 个 过 程 
需要 无 穷 多 的 行动 。 有 些 哲 学 家 认为 ， 如 果断 定 某 事 需 要 无 穷 多 
的 行动 ， 则 此 事 根 本 是 不 可 知 的 。 达 米 特 (Michael Dummett) 给 
出 一 个 例子 :“ 在 北极 绝 不 会 有 城市 。” 为 了 检验 这 个 命题 ， 你 可 
以 钻 进 一 台 时 间 机 器 ， 调 到 一 个 确定 的 年 份 ， 旅 行 到 那 一 年 ， 检 
查 一 下 北极 是 否 有 城市 。 如 果 没 有 ， 你 再 把 时 间 机 器 调 到 另 一 个 
年 份 ， 再 做 一 次 检查 。 你 可 以 知道 在 任何 一 个 具体 的 时 刻 北 极 是 

36 人 否 有 城市 ， 但 是 这 不 等 于 知道 北极 会 (MBAS) 有 城市 。 判 定 
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后 者 第 要 建立 无 穷 多 的 事实 ， 完 成 无 穷 多 的 探查 。 

如 果 宇 宙 是 无 限 的 ， 则 “不 存在 非 黑 色 的 乌鸦 ”同样 是 一 个 
裔 要 无 穷 多 的 观察 记录 的 命题 。 我 们 的 精灵 有 能 力 完 成 经 验方 面 
的 超级 任务 ， 但 我 们 不 能 。 在 验证 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”这 个 命 
是 时， 我 们 之 所 以 聚焦 于 发 现 黑 乌 鸦 ， 而 不 是 发 现 非 黑色 的 乌鸦 
的 失败 尝试 ， 实 际 原因 就 在 于 此 。 在 实际 上 以 搜寻 反例 为 目的 的 
过 程 中 ， 己 发 现 的 黑 乌 鸦 的 数量 成 为 “记录 得 分 ”的 方法 。 在 未 
发 现 非 黔 色 的 马 牲 的 前 提 下 ， 已 发 现 的 黑 乌 鸦 的 数量 越 大 ， 我 们 
对 “不 存在 非 黑 色 的 乌鸦 ”的 信心 越 充 分 。 尼 柯 德 准则 主张 ， 在 
寻求 证 实 的 过 程 中 ， 以 “记录 得 分 ”为 目的 ,“ 黑 乌鸦 ”是 比 “ 非 
黑色 的 马莉 ”更 好 的 途径 。 为 了 解决 享 普尔 悖 论 ; 我 们 必须 探究 
其 原因 。 


me WR it 


换 一 个 分 析 和 角度 。“ 非 乌鸦 ”和 “ 非 黑色 的 东西 ”之 类 的 概 
念 是 不 自然 的 。 在 大 多 数 场合 ， 我 们 首先 意识 到 某 物 是 一 只 乌鸦 、 
一 条 人 钙 鱼 或 是 一 把 餐 刀 ， 我 们 不 会 自然 地 把 对 象 当 作 “ 非 乌鸦 ”、 
“ARF”. “SEB”. ESR RCH, 只 有 命题 的 最 初 形式 (“所 
有 乌鸦 是 黑色 的 ” 与 人 们 实际 的 思考 方式 相符 。 

在 分 别 面 对 亨 兽 尔 的 命题 的 两 种 形式 时 ， 我 们 的 思维 过 程 馆 
然 不 同 。 当 我 们 见 到 一 只 乌鸦 时 ， 我 们 的 思维 会 自然 地 如 此 运转 : 

Ca) 瞧 ， 那 是 一 只 乌 铬 。 

(b) 它 是 黑色 的 。 

C) 这 证 实 了 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”这 一 命题 。 

当 我 们 面 对 一 条 红 鲜 鱼 时 ， 为 了 使 观察 和 部 普尔 的 假设 关联 
起 来 需要 迁 回 得 多 的 意识 流 ! 

(a) 这 是 一 条 红 鲁 鱼 。 

(b) 它 是 红色 的 。 





~ 
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Cc) 哦 ， 等 一 下 ,乌鸦 悖 论 是 怎么 说 的 ? 对 了 ， 这 是 一 件 “ 非 
黑色 的 东西 ”……: 


(d) …… 而 且 它 不 是 一 只 乌鸦 。 
Ce) 于 是 它 证 实 了 “所 有 非 黑色 的 东西 是 非 乌 鸦 ” 这 一 命题 。 
O …… 而 这 一 命题 等 价 于 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 "。 


在 第 一 个 例子 中 ， 在 步骤 Ca) 和 步骤 Ob) 之 间 ， 我 们 已 经 
意识 到 这 个 对 象 是 乌鸦 ， 而 尚未 考虑 其 颜色 ， 在 这 一 刻 原 假说 面 
临 考 验 。 在 这 个 瞬间 ， 马 和 萎 有 可 能 是 其 他 颜色 的 ， 即 有 可 能 推翻 
原 命题 。 但 是 在 第 二 个 例子 中 ,“ 上 所 有 非 黑 的 东西 是 非 乌 牙 ” 这 
一 命题 则 从 来 不 会 真正 地 面临 考验 : 在 达到 (c〉 以 后 ， 我 们 已 
经 意识 到 对 象 是 红色 的 《“ 它 是 非 黑 色 的 ”这 个 结论 是 根据 “ 它 
是 红色 的 ”这 个 已 知 条 件 推出 的 )， 并 且 它 是 一 条 鲜 鱼 《〈 你 很 可 
能 一 直 知 道 )。 

为 什么 “乌鸦 ”是 一 个 合理 的 概念 而 “ 非 马 鸦 ” 不 是 ?这 是 
因为 诸 乌 鸦 有 许多 一 致 的 特征 ， 而 “ 非 乌 鸦 ” 则 是 一 个 包罗 甚 广 
的 词 ， 一 切 不 符合 乌鸦 的 特征 的 东西 都 可 以 放 进 来 。 “乌鸦” 这 
个 概念 代表 一 种 身份 ， 而 “ 非 马 鸦 ” 这 个 概念 只 是 一 个 背景 。 有 
AS RGR, SED REBATE TAD BETS AS RY TE a BEC MEAK 
不 用 负 概 念 思 考 ， 科 学 家 齐 然 。 

从 数字 的 角度 对 比 这 两 个 概念 ， 则 有 男 一 个 惊人 之 处 。 下 面 
我 们 对 最 初 的 观念 做 进一步 的 探究 ; LARES BMS 
相对 数量 有 关 。 


无 穷 小 的 证 实 


如 果 需 要 考察 的 对 象 的 数量 明显 是 有 限 的 ， 则 部 普尔 的 推理 
不 必然 导致 蛋 论 。 假 定 宇宙 中 的 全 部 对 象 就 是 七 只 密封 的 箱子 。 
尔 不 知道 箱子 里 是 什么 ， 不 过 实际 情况 是 :其 中 五 只 箱子 各 装着 
一 只 黑 乌 鸦 ， 一 只 箱子 装着 一 只 和 白 乌鸦 ， 一 只 箱子 装着 一 枚 绿 山 
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A. CELL, RITA -REPHAME F MARL, 
你 会 很 合理 地 认为 这 一 发 现 确实 证 实 了 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”。 
Bob, ASHER CR) 原 假说 ， 最 迅速 的 方法 就 是 调查 所 
有 非 沾 色 的 东西 ， 因 为 乌鸦 有 六 只 ， 而 非 黑色 的 东西 只 有 两 个 。 
当然 ， 以 上 模型 是 人 造 的， 需要 假定 预先 知道 要 调查 的 东西 的 数 
量 。 实 际 情况 是 ， 我 们 很 少 知道 要 调查 的 东西 的 数量 ， 尤 其 是 在 
调查 之 初 。 

更 常见 的 情况 是 ， 原 假说 涉及 的 对 象 数量 已 知 为 有 限 ， 而 其 
换 质 位 命题 则 不 然 。 为 了 确定 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”这 个 命题 的 
真 假 ， 需 要 耗费 一 定 的 时 间 、 和 人力 和 财力 ， 具 体 消 耗 取决 于 乌鸦 
的 数量 (或 非 黑色 的 东西 的 数量 )。 根 据 康 奈 尔 大 学 鸟 类 学 实验 
室 的 R。 托 德 。 恩 斯 特 伦 (R。Todd Engstrom) 的 说 法 ， 世 界 上 
的 普通 乌鸦 的 数量 在 5 万 左右 。 不 过 非 黑色 的 东西 的 数量 很 难 
确定 ， 这 是 一 个 天 文 数字 。 

i i dae 而 且 只 有 一 
声呐 设备 证 实 这 一 物种 只 此 一 ee 
ee 打开 
探照灯 ， 通 过 能 窗 向 外 看 ， 观 察 结 果 是 : 此 怪兽 是 绿色 的 。 由 于 
不 存在 其 他 的 尼斯 湖 怪 兽 ,“ 所 有 尼斯 湖 怪 兽 是 绿色 的 ”这 一 假 
说 由 此 已 被 证 明 。 

在 此 例 中 ， 一 个 单独 的 检验 对 于 假说 意义 极为 重大 。 这 个 假 
说 被 一 只 非 绿 色 的 怪兽 驶 倒 的 机 会 只 有 一 个 。 如 果 用 此 假说 的 换 
质 位 命题 进行 检验 ， 则 显得 比 乌鸡 的 例子 更 为 荒唐 。 换 质 位 命题 
是 “所 有 非 绿 色 的 东西 是 非 尼 斯 湖 怪 兽 ”。 假 设 我 们 找 遍 了 世界 上 
所 有 非 绿色 的 东西 ， 并 且 为 其 中 的 每 一 个 配 上 编号 。 第 42 990 276 
号 是 一 只 蓝 色 的 草 虫 ， 它 是 非 尼斯 湖 怪 和 兽 吗 ? 是 的 ! 因而 这 是 对 


这 是 一 个 徒劳 而 迁 回 的 路 线 。 已 经 假定 只 有 一 只 尼斯 湖 怪 
8, 于 是 潜在 反例 只 有 一 个 。 用 N 表示 所 有 非 绿色 的 东西 的 数目 ， 


Q 
© 
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第 42 990 276 号 是 任 选 的 一 个 非 绿色 的 东西 ， 它 驭 倒 假 说 的 概率 
不 超过 1 / N。 在 可 观察 宇宙 中 有 大 约 10° 个 原子 〈 这 个 数 是 在 1 
后 面 加 80 个 0)， 于 是 非 绿 色 的 东西 的 数目 至 少 是 10°, WREE 
抽象 的 东西 〈 例 如 数 ) 也 算 作 非 绿色 的 对 象 ， 那 么 非 绿 色 的 东西 
有 无 穷 多 。 

以 上 分 析 很 有 说 服 力 ， 章 普尔 在 20 世纪 40 年 代 最 早 的 沉思 
中 已经 遇见 了 这 种 思路 。 一 条 红 鲁 鱼 可 能 确实 证 实 了 “所 有 乌鸦 
是 黑色 的 ”， 但 是 仅仅 企 一 个 无 穷 小 的 程度 上 提供 了 证 实 ， 内 为 
非 黑 色 的 东西 太 多 了 。 相 比 之 下 ， 检 查 乌 鸦 的 颜色 显然 是 更 有 效 
率 的 证 实 假说 的 方法 。 哲 学 家 尼古拉斯 * 雷 谢 尔 (Nicholas 
Rescher) 延续 这 条 思路 ， 计 算出 以 乌鸦 或 非 黑色 的 东西 为 检验 对 
象 建立 在 统计 学 上 有 效 的 样本 分 别 需要 花费 的 检验 费用 ， 他 的 结 
tie: 以 乌鸦 为 样本 需 1 万 美元 ， 以 非 黑 色 的 对 象 为 样本 需 20 
亿美 元 ! 

现在 还 有 一 个 矛盾 需要 解释 : 为 什么 一 条 红 鲜 鱼 既 可 以 证 实 
“所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”， 又 可 以 证 实 “ 所 有 乌鸦 是 白色 的 ”? 这 个 
问题 可 以 转化 为 与 数学 中 的 无 穷 小 类 似 的 情况 ,一 条 红 鳞 鱼 为 “所 
有 乌鸦 是 黑色 的 ”提供 的 证 实 相 当 于 1 / 无穷大， 分 母 表示 非 黑 
色 的 对 象 的 数目 是 无 穷 大 ， 分 子 表 示 一 条 红 鲜 鱼 是 这 些 对 象 中 的 
一 个 。 由 于 这 条 鲁 鱼 同时 也 属于 非 白 色 的 对 象 , 所 以 它 同 样 为 “所 
有 乌鸦 是 白色 的 ”提供 程度 为 1/ 无穷 大 的 证 实 。 根 据 定 义 ，1 
除 以 无 穷 大 的 量 等 于 无 穷 小 ， 大 于 0 但 小 于 一 切 普通 分 数 。 

“无 穷 小 的 证 实 ” 是 否 使 这 个 矛盾 变 得 比较 容易 接受 了 ?我 
们 应 当 承 认 ， 一 条 红 鲜 色 同 时 证 实 “ 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”和 “所 
有 乌鸦 是 白色 的 ” 但 是 仅 在 无 穷 小 的 程度 上 。 

微小 的 真理 依然 是 真理 ; 微小 的 谎言 依然 是 谎言 ， 了 矛盾 终 归 
是 矛盾 ， 即 使 只 在 无 穷 小 的 程度 上 。 人 惟一 的 解决 之 道 在 于 ， 认 定 
在 两 个 场合 证 实 的 程度 都 严格 地 等 于 0 一 一 就 像 普 通常 识 所 要 求 
的 那样 。 可 是 ， 为 什么 一 个 例证 在 证 实 其 换 质 位 命题 的 同时 却 不 
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LE SE SUE Pe?“ 


“99 BREDA” Hie 


有 时候， 一 个 悖 论 的 解决 会 启发 对 男 一 个 悖 论 的 分 析 。 保 
多 。 贝 伦 特 (Paul Berent) AY “99 BR RRMA” Hee Pee 
柯 德 准则 的 另 一 个 例子 。 假 定 我 们 接受 一 个 合理 的 信念 :“ 所 有 
人 的 身高 不 超过 100 英尺 ,” 我 们 见 到 的 每 一 个 人 都 是 支持 此 假 
说 的 正 例 。 某 一 天 ， 我 们 在 马戏 团 见 到 了 一 个 99 英尺 高 的 人 ， 
当 我 们 离开 马戏 团 时 ， 我 们 对 于 “所 有 人 的 身高 不 超过 100 英尺 ” 
的 信心 肯定 下 降 了 。 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 这 个 身高 99 英尺 的 人 对 
诛 假说 提供 的 其 实 是 一 个 正 例 。 

这 个 悖 论 的 产生 有 两 个 根源 。 首 先 ， 我 们 的 表达 与 我 们 的 思 
想 并 非 总 是 严格 相符 。 有 时 ， 字 面 意思 不 精确 地 (通常 模糊 地 ) 
表达 我 们 头脑 中 的 假说 。 

情况 有 可 能 是 这 样 : 我 们 的 真实 意思 是 ， 任 何人 的 身高 都 不 
会 达到 异乎 寻常 的 程度 ， 不 会 比 平均 身高 超出 一 个 数量 级 〈 或 更 
多 )，100 英尺 这 个 具体 数字 反倒 是 不 重要 的 。 这 样 一 来 ， 原 本 不 
被 我 们 当 作 反例 的 99 英尺 身高 就 成 为 一 个 反例 。 

如 果 使 用 公制 度量 衡 系 统 ， 我 们 的 想法 可 能 表示 为 :“ 所 有 
人 的 身高 不 超过 30 X.” 30 米 换算 为 英尺 是 98.43， 于 是 一 个 99 
英尺 的 人 就 成 为 一 个 针对 30 米 假说 的 反例 。 有 人 觉得 ， 身 高 99 
英尺 的 人 在 一 定 程度 上 威胁 了 “所 有 人 的 身高 不 超过 100 英尺 ” 
这 个 语句 所 表达 的 思想 一 一 这 就 是 咬文嚼字 了 。 

下 面 讨论 另 一 个 根源 。 假 定 你 和 一 个 朋友 就 “所 有 人 的 号 高 


QD 本 区 的 分 析 相 当 精 彩 ， 遗 憾 的 是 ， 在 讨论 “一 个 例证 同时 证 实 两 个 相互 
排斥 的 命题 ”时 ， 作 者 犯 了 错误 。 作 者 先入 为 主 地 认定 ， 这 种 情况 是 藻 
廖 的 和 矛盾。 请 参阅 本 书 31 页 注释 。 一 一 译 者 注 

© 1 英尺 =0.304 8 米 。 一 -一 详 者 注 
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不 超过 100 英尺 ”这 一 假说 打赌 , 一 旦 发 现 一 个 身高 100 英尺 (或 


以 上 ) 的 人 ， 你 就 输 了 ， 要 在 一 家 豪华 餐馆 请 朋友 吃饭 。 此 时 ， 
我 们 关注 这 个 假说 的 动机 不 是 理智 上 的 探索 ， 而 仅仅 是 设 赌 。 我 
们 只 关心 严格 的 字面 意思 ， 身 高 99 英尺 的 人 接近 但 没有 达到 要 
求 。 无 论 如 何 ， 这 个 人 对 你 不 构成 威胁 ， 你 在 打赌 中 还 没 输 。 

不 过 你 还 是 会 觉得 ， 这 个 身高 99 英尺 的 人 的 出 现 干扰 了 你 
的 假说 为 真 的 概率 。 这 是 因为 ， 你 知道 许多 关于 人 类 的 成 长 和 变 
化 的 事实 ， 根据 这 些 知 识 ， 一 旦 发 现 一 个 身高 99 英尺 的 人 ， 那 
么 存在 一 个 身高 100 英尺 的 人 的 可 能 性 上 升 。 几 乎 所 有 的 人 类 的 
特征 最 终 都 需要 重新 考察 ， 这 个 身高 99 类 扩 的 人 表明 ， 就 遗传 
和 身体 方面 而 言 ， 人 类 身高 达到 100 英尺 是 可 能 的 。 

下 面 假定 我 们 发 明了 一 种 方法 ， 可 以 忽略 所 有 无 关 紧 要 的 信 
息 而 检验 我 们 的 假说 。 在 第 五 大 道 的 最 繁华 处 ， 我 们 在 人 行道 上 
设置 一 个 传感器 ， 随 时 监视 每 一 个 经 过 的 人 。 在 传感器 以 上 100 
英尺 处 安装 一 只 电眼 ， 当 某 个 人 中 到 传感器 时 ， 电 有 眼 判 断 一 束 距 
人 行道 100 英尺 的 光线 是 否 被 某 个 高 个 子 的 行人 遮蔽 。 用 一 个 记 
录 装 置 追踪 所 有 行人 以 及 身高 100 英尺 (或 以 上 ) 的 行人 的 通过 
情况 。 

我 们 通过 检查 仪表 的 读数 获知 结果 。 读 数 “0 / 310 628” 表 
示 310 628 个 行人 经 过 ， 其 中 没有 身高 100 英尺 者 。 这 310 628 
名 行人 中 的 每 一 个 都 是 文 持原 假说 的 正 例 ， 都 在 完全 相同 的 程 
度 上 提供 证 实 。 婚 然 我 们 关于 每 个 行人 的 全 部 信息 仅仅 是 其 身 
高 是 否 低 于 100 英尺 ， 所 以 判定 某 一 个 行人 提供 的 证 实 比 其 他 
AS HCE 

假如 实际 情况 是 这 个 99 英尺 高 的 人 走 过 第 五 大 道 并 被 仪器 记 
录 ， 他 将 和 其 他 人 一 样 对 原 假说 提供 证 实 ， 我 们 看 不 出 差别 。 由 于 
这 个 人 的 经 过 , 仪表 的 读数 由 “0 / 310 627” 变 成 了 “0 / 310 628”, 
我 们 对 原 假说 的 信心 有 一 个 微小 的 增长 。 

显然 ， 由 于 一 些 额 外 信息 的 存在 (此 人 身高 99 英尺 ， 以 及 我 
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们 关于 人 类 变化 的 知识 )， 一 个 简单 的 正 例 变 成 了 一 个 显著 的 反例 。 


哲学 家 卡尔 纳 普 (Rudolf Carnap) 主张 “总 体 证 据 要 求 ” 
在 归纳 推理 中 ， 必 须 采 用 全 部 可 用 信息 ， 如 果 我 们 只 看 仪表 的 读 
数 ， 而 对 这 个 身高 99 英尺 的 人 一 无 所 知 ， 那 么 这 个 人 是 一 个 有 
效 的 正 例 ; 但 如 果 我 们 知道 得 更 多 ， 他 就 不 再 是 正 例 。 

总 体 证 据 要 求 在 科学 界 引 起 广泛 的 深入 思考 ， 因 为 生物 化 
学 、 天 文学 、 物 理学 等 许多 研究 领域 都 涉及 此 问题 。 在 研究 基 
因 或 亚 诛 子粒 子 时 ， 我 们 的 观察 方法 更 接近 于 那个 在 入 行道 上 
监控 交通 的 仪表 ， 而 非 简 单 的 观察 。 我 们 不 能 直接 观察 到 RNA 
或 夸克 ， 更 准确 地 说 ， 我 们 提出 一 个 具体 的 问题 ， 而 后 通过 仪器 
找 答 案 。 

假定 我 们 对 知识 搜集 不 做 不 必要 的 限定 ， 则 全 无 问题 。 如 果 
我 们 忽略 其 他 因素 ， 并 且 我 们 必须 如 此 ， 那 么 我 们 可 以 仅 从 可 用 
信息 出 发 进行 归纳 。 然 而 ， 我 们 搜集 到 的 信息 越 完 全 ， 我 们 所 做 
出 的 归纳 越 有 效 。 


785 MAILE 


现在 做 一 小 结 。 科 学 通常 处 理 概 括 陈述 一 一 “所 及 是 Y”。 
只 有 通过 归纳 ， 我 们 才能 把 感觉 经 验 概括 为 可 处 理 的 形式 。 

概括 陈述 其 实 是 隐蔽 的 否定 性 假说 一 一 “不 存在 非 了 的 XX 这 
样 的 东西 ”或 者 “以 上 规定 没有 反例 ”一 个 概括 陈述 的 换 质 位 
命题 同样 与 这 个 否定 性 假说 对 应 。 

在 一 个 无 限 宇 宕 中， 证明 一 个 否定 性 假说 是 一 个 超级 任务 。 
(如果 字 宙 仅 是 有 限 的 ， 但 非常 大 ， 那 么 证 明 一 个 否定 性 假说 是 
一 个 极其 艰巨 的 工程 ， 非 常 接近 于 一 个 超级 任务 ， 实 际 上 并 无 差 
别 。 我 们 无 力 完 成 超级 任务 ， 对 于 那些 只 能 通过 超级 任务 达到 
的 知识 ， 我 们 总 是 持 怀 疑 的 态度 ， 这 种 怀疑 是 有 道理 的 。 

我 们 通过 正 例 确 立 概 括 陈 述 。 正 例 由 “是 了 的 X” 构 成 ， 在 


—_— 
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闻 普 尔 的 例子 中 ， 正 例 就 是 黑 乌 鸦 。 用 这 种 方法 永远 无 法 严格 地 


证 明 一 个 概 插 陈述， 仅仅 有 可 能 反驳 它 (通过 一 个 反例 : 一 只 非 
黑色 的 乌鸦 )。 记 录 观 察 到 的 黑马 鸦 是 一 种 记录 得 分 的 方法 ， 标 
示 出 原 假说 在 何 种 程度 上 得 到 确立 。 我 们 觉得 每 一 只 黑 乌 鸦 都 构 
成 一 个 新 的 例证 ， 在 每 个 例证 中 ， 原 假说 面临 遭 反 驱 的 风险 但 最 
终 通 过 了 检验 。 但 是 我 们 不 觉得 非 黑色 的 非 马 稳 有 同样 〈 或 类 似 ) 
的 功能 〈 非 黑色 的 非 乌鸦 是 原 假说 的 换 质 位 命题 的 例证 )。 诉 诸 
于 经 验 直 觉 ， 乌 鸦 问题 中 的 文 团 得 到 了 合理 的 说 明 。 

总 体 证 据 要 求 是 解 开 谜团 的 关键 。 如 果 我 们 对 宇宙 的 了 解 少 
得 可 怜 ， 以 至 于 黑 乌 鸦 、 非 黑色 的 乌鸦 、 黑 色 的 非 乌 鸦 、 非 黑色 
的 非 乌鸦 对 于 我 们 来 说 仅仅 是 一 些 数据 点 ， 那 么 亭 普 尔 悖 论 提 出 
的 主张 就 是 恰当 的 。 

但 是 我 们 对 马 鸦 的 了 解 太 多 了 ， 所 以 不 能 得 出 如 上 结论 。 有 
人 发 现 了 一 只 患 白 化 病 的 短 嘴 牙 (类似 于 一 个 99 英尺 高 的 人 )， 
这 是 一 个 非 黑 色 的 东西 ， 而 且 是 非 乌鸦 。 然 而 ， 这 个 例证 并 不 支 
持 “ 乌 鸦 省 办 ”的 说 法 ， 恰 恰 相 反 ， 它 提出 了 强烈 的 质疑 。 短 中 
鸦 与 乌鸦 属于 同一 物种 ， 如 果 短 嘴 鸦 能 得 白化 病 ， 那 么 乌鸦 很 可 
能 也 会 得 。 这 种 背景 信息 是 对 证 实 的 否定 。 

广 而 言 之 ， 我 们 知道 乌鸦 与 相关 乌 类 的 相似 之 处 非常 非常 
多 ， 远 胜 于 与 红 钙 鱼 、 蓝 草 虫 之 类 的 相似 之 处 。 考 虑 到 证 据 的 总 
体 性 , 我 们 发 现 , 检验 非 黑色 的 非 马 鸦 是 浪费 时 间 , 为 了 确定 “所 
有 乌鸦 都 是 黑色 的 ”的 真 假 ， 最 好 的 办 法 是 观察 乌鸦 及 其 亲属 ， 
研究 生物 差异 。 

通过 比较 马 鸦 的 数量 与 非 黑 色 的 东西 的 数量 讨论 这 个 问题 ， 
恐怕 是 误导 。 重 新 考察 前 文 的 例子 ， 假 定 宇宙 由 七 个 密封 的 盒子 
组 成 ， 多 数 人 同意 把 非 黑 色 的 非 乌 鸦 作为 正 例 是 恰当 的 。 这 个 例 
子 与 真实 世界 的 决定 性 的 差别 真 的 是 数量 的 不 同 吗 ? 

构想 这 样 一 个 宇宙 yi， 字 宙 包 括 《〈 比 方 说 》 108 个 密封 的 盒子 。 
多 数 盒子 中 装 的 是 黑马 鸦 ， 有 几 个 盒子 装着 绿 山楂 ， 某 处 也 许 有 
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一 两 只 日 马 获 。 我 们 已 经 打开 了 许多 盒子 ， 迄 今 为 止 只 发 现 黑 乌 


鸦 和 绿 山楂 。 此 时 ,再 打开 一 只 新 盒子 并 发 现 里 面 是 一 只 黑 乌 鸦 ， 
这 个 发 现 证 实 “ 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ” 不 过 仅 在 一 个 微小 的 程 
度 上 证 实 ， 因 为 我 们 虽 已 打开 了 很 多 个 盒子 ， 而 未 打开 的 盒子 还 
何止 亿 万 。 

如 来 打开 一 个 例子 并 发 现 里 面 是 一 个 绿 山楂 ， 是 否 同 样 对 原 
假说 提供 一 个 微小 的 证 实 ? 首先 ， 这 个 发 现 意味 着 ,我们 所 担心 
的 潜在 的 及 驱 减 少 了 一 个 ; 其 次 ， 它 增强 了 我 们 的 信心 ， 我 们 更 
加 相信 盒子 里 的 对 象 有 某 种 确定 的 颜色 。 你 甚至 可 以 形成 这 样 一 
个 新 的 假说 来 解释 你 的 信念 :“ 我 所 见 过 的 所 有 乌鸦 是 黑色 的 。 
事实 上 ， 所 有 我 见 过 的 非 黑色 的 东西 都 是 山楂 ， 而 非 乌鸦 。 山 植 
是 “支持 性 的 例外 ”。” 

在 这 个 由 密封 的 盒子 构成 的 宇宙 中 ， 没 有 鸟 类 学 ， 没 有 白化 
病 ， 没 有 生物 变异 。 简 单 地 说 ， 不 存在 关于 这 个 世界 如 何 运 行 的 
背景 信息 。 盒 子 里 狐 的 东西 可 以 不 是 真正 的 马 鸦 或 山楂 ， 只 要 放 
入 一 些 写 着 “ 黑 乌 鸦 ”“ 白 乌鸦 ”之 类 的 文字 的 纸 片 就 足够 了 。 
这 样 一 来 ， 这 个 问题 就 还 原 成 一 个 形式 化 的 游戏 。 如 果 你 打开 一 
个 盒子 并 发 现 纸 片 上 写 着 “ 白 短 嘴 鸦 ”， 这 对 原 假 说 依然 是 一 个 
证 实 ， 而 且 与 发 现 纸 片 上 写 着 “ 绿 山楂 ” 相 比 ， 我 们 看 不 出 有 什 
么 差别 。 

根据 本 能 我 们 都 知道 ， 忽 略 背景 信息 是 错误 的 ， 但 是 〈 在 享 
普尔 以 前 〉 在 关于 科学 方法 的 讨论 中 我 们 没有 意识 到 这 个 重要 的 
事实 。 我 们 没有 必要 否认 一 个 命题 和 它 的 换 质 位 命题 等 价 。( 逻 
和 辑 和 学 家 认为 否认 这 一 点 是 不 可 能 的 !) 享 普尔 简单 地 得 出 结论 : 
我 们 必须 对 风 辑 变换 持 谨慎 态度 。 确 实 ， 把 一 个 命题 变换 为 换 质 
位 命题 ， 结 果 与 原 命题 等 价 ， 但 是 证 实 并 不 总 是 可 以 “识别 出 ” 
逻辑 变换 。 形 形 色 色 的 方法 都 可 以 误导 归纳 信念 的 推论 ， 这 是 众 
多 屠 论 的 根源 。 下 文 将 讨论 一 个 更 麻烦 的 归纳 迟 论 。 
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在 《约翰 ， 威 尔 金 斯 的 分 析 语 言 》 一 文中 ， 若 热 。 路 易 斯 、 博 
格 斯 提 到 一 部 名 为 《良知 天 书 》 包 的 中 文 百 科 全 书 :“ 这 部 生僻 的 
书写 道 ， 动 物 分 为 以 下 类 别 : (1) 皇帝 拥有 的 动物 ，(2) 经 防腐 
处 理 的 动物 ，(3) 驯养 动物 ，(4) FUE; (5) 美人 鱼 ; (6) 神话 
中 的 动物 ; (7) ERK: (8) 包含 在 本 分 类 中 的 动物 ; (9) 像 发 
疯 一 样 发 抖 的 动物 ; (10) 数 不 清 的 动物 ; (11) 用 很 好 的 驼 毛 笔 
画 出 来 的 动物 ; (12) 其 他 动物 ; (13) 刚刚 打 碎 一 只 花瓶 的 动物 ; 
(14) 招来 远 处 的 苍蝇 的 动物 。” 
人 类 则 属于 发 明 范 畴 2 的 动物 。 科 学 是 一 大 堆 范 畴 的 汇集 : 
“ 门 ””“ 属 ”和 “种 ”“ 纪 ”和 “ 世 ”;“ 元 素 ” 和 和 “化合物”;“ 轻 
45 F” “SPF” A ORS”. 左 具 讽刺 意味 的 是 ， 在 外 行 看 来 在 这 些 
在 科学 中 被 视 为 有 效 的 范畴 中 有 许多 是 随意 构造 的 ， 未 见得 比 《 良 
知 天 书 》 高 明 。 生 物 学 家 把 动物 王国 分 为 22 个 门 。 在 这 些 大 类 中 ， 
所 有 “规则 ”的 动物 (如 狐狸 、 鸡 、 河 马 、 人 ) 形成 了 从 属于 一 
个 门 的 一 个 小 的 子 类 ， 而 多 数 其 他 的 门 则 是 对 各 种 虫子 的 罗列 。 
博 格 斯 的 文章 描述 了 一 种 雄心 达 勃 的 、 也 许 有 些 疯 狂 的 人 工 


O 这 部 书 是 博 格 斯 虚构 的 ， 与 中 国 和 中 文 没什么 关系 。 在 西方 文化 中 ,“ 中 
文 ” 一 词 常 有 “深奥 用 涩 ” 之 意 。 博 格 斯 是 阿根廷 作家 ， 以 荒诞 而 深邃 
的 惊人 想像 闻名 。 第 一 章 介绍 过 他 的 另 一 则 故事 。 一 一 译 者 注 

D 这 是 一 句 双 关 语 。 英 文 “ 范 畴 ”(Category) 一 词 兼 有 “类 别 ” 之 意 ， 所 
以 这 人 句 话 也 可 以 理解 为 : 人 是 规定 以 上 分 类 方法 的 第 15 种 类 别 的 动物 。 
在 本 章 中 ,“ 范 畴 ”一 词 可 简单 地 理解 为 “概念 ”。 一 一 译 者 注 
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语言 ， 这 种 语言 是 英国 科学 家 兼 教育 家 约翰 。 威 尔 金 斯 《John 
Wilkins, 1614—1672) 设计 的 。 威 尔 金 斯 的 语言 把 世界 划分 为 40 
种 范畴 〈 类 别 )， 每 一 个 范畴 又 划分 为 子 范畴 、 子 子 范畴 ， 就 像 
图 书馆 的 编目 系统 一 样 。 威 尔 金 斯 用 一 两 个 字母 表示 每 一 个 范 
畴 ;在 他 的 语言 中 ， 表 示 事 物 的 词 是 通过 汇集 这 个 事物 所 属 的 
一 系列 范畴 所 对 应 的 字母 而 形成 的 。 这 就 好 比 在 一 个 图 书馆 里 
每 本 书 的 书 名 就 是 其 编目 号 ;或 者 人 们 的 名 字 就 是 其 祖先 的 名 
字 的 子 母 组 合 。 

威 尔 金 斯 写 道 :“ 甸 鱼 一 词 没 有 问 我 们 传达 任何 关于 它 所 代 
表 的 对 象 的 信息 ; 在 我 的 人 工 语言 中 与 之 对 应 的 词 是 zana， 精 通 
40 种 范畴 及 范畴 等 级 的 人 从 这 个 词 本 身 就 能 看 出 ， 这 个 词 定义 了 
一 种 有 鳞 的 淡水 鱼 ， 其 肉 红色 。 从 理论 上 说 ， 这 样 一 种 语言 并 非 
不 可 想像 ， 在 这 个 语言 体系 中 ， 每 一 个 存在 物 的 名 称 都 包含 了 关 
于 此 物 的 命运 、 历 史 和 未 来 的 全 部 细节 。?” 


绿 蓝 色 的 绿 守 石 


1953 Œ, SERA a Apu + 1S (Nelson Goodman) 提 
E TIERA “BS RK”, RBS SEHR MRE 
一 蓝 绿 ” 悖 论 ， 是 对 我 们 关于 “范畴 ”的 认识 的 一 个 挑战 。 一 个 
珠宝 商检 验 了 一 块 绿 宝石 ， 而 后 说 :“ 啊 哈 ， 我 又 见 到 了 一 氛 绿 
宝石 ， 在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 见 过 的 绿 宝石 数 以 千 计 ， 而 且 每 一 
块 都 是 绿色 的 。 ”我 们 认为 ， 这 个 珠宝 商会 相当 合理 地 提出 一 个 
假说 :“ 所 有 绿 宝石 都 是 绿色 的 。” 

隔壁 住 着 另 一 个 珠宝 商 ， 对 于 绿 宝石 同样 见 多 识 广 ， 但 是 他 
只 会 说 乔 克 托 族 印第安 人 的 乔 克 托 语 。 有 些 人 可 能 认为 ， 所 有 民 
族 对 颜色 的 区 分 是 相同 的 ， 其 实 不 然 。 乔 克 托 族 印 第 安 人 对 绿色 
和 蓝 色 不 加 区 分 ， 他 们 用 相同 的 词 表 示 这 两 种 颜色 。 在 乔 克 托 语 
H, “okchamali” 表 示 鲜 绿色 或 蓝 色 ， 而 “okchakko” 表 示 暗 绿 
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色 或 蓝 色 ， 这 两 个 词 确实 是 不 一 样 的 。 这 个 说 乔 克 托 语 的 珠宝 商 


ii: 所 有 绿 宝石 是 okchamali 色 的 。 他 主张 ， 他 多 年 的 行业 经 验 
证 实 此 假说 。 

第 三 个 珠宝 商 说 绿 蓝 蓝 绿 语 "， 这 是 一 种 古怪 的 语言 ， 有 点 
像 世 界 语 。 这 种 绿 蓝 蓝 绿 语 和 英语 、 乔 克 托 语 一 样 ， 有 独特 的 表 
示 颜 色 的 术语 ， 但 是 没有 表示 “绿色 ”的 词 。 与 之 相应 ， 这 种 语 
音 中 有 一 个 词 “ 绿 蓝 ”(Grue)， 这 个 词 可 以 用 英语 定义 如 下 : 
一 个 在 1999 年 12 月 31 日 午夜 以 前 为 绿色 而 在 其 后 为 蓝 色 的 东 
TY, RA SRR” f° 这 个 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 珠宝 商 很 自然 地 得 
出 结论 :“ 所 有 绿 宝石 都 是 “ 绿 蓝 ” 色 的 。” 

下 面 问 这 三 位 珠宝 商 一 个 问题 :“2000 年 这 块 绿 宝石 将 是 什 
么 颜色 ? ”这 三 个 人 都 摇头 说 ， 绿 宝石 不 可 能 变 成 其 他 颜色 ， 就 
是 现在 这 种 颜色 。 说 英语 的 珠宝 商 信 心 十 足 地 预言 ，2000 FRE 
石 是 绿色 的 ; 说 乔 克 托 语 的 珠宝 商 说 ，2000 FARRAR 
“okchamali” 色 的 ， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 珠宝 商 浙 童 ，2000 FREA 
是 “ 绿 蓝 ” 色 的 …… 等 一 下 !“2000 年 的 “ 绿 蓝 ”′ 色 ”翻译 成 普 
通 的 英语 就 是 “ 蓝 色 ”。( 翻 译 成 普通 的 乔 克 托 语 就 是 
“okchamali”。) 

FREF: 这 三 个 人 关于 绿 宝石 的 经 验 是 一 样 的 ， 而 且 运 用 
的 是 同样 的 归纳 推理 ， 然 而 ， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 所 做 出 的 预言 不 
同 于 说 英语 的 人 。 (说 乔 克 托 语 的 人 所 做 出 的 预言 与 两 个 同行 的 
预言 都 相 容 。) 我 们 不 能 把 这 个 悖 论 当 作 无 意义 的 胡 话 抛 在 一 边 。 





O 这 是 古 德 曼 感 构 的 一 种 语言 。“ 绿 蓝 ”(Grme)〉 M “Be” (Bleen) 这 两 
个 词 原 本 不 存在 ， 是 根据 “ 绿 ”(Green〉 A “HE” (Blue) 这 两 个 词 的 首 
尾 拼 凑 出 来 的 ， 其 含义 见 下 文 ， 不 可 理解 为 介 于 绿色 和 鉴 色 之 阁 的 一 种 
颜色 。 一 -一 译 者 注 
© 本 书 首次 出 版 于 1988 年 ， 在 当时 看 来 ，1999 年 还 是 一 个 允 远 的 年 代 。 
—_F#Ait 
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干 禧 年 到 来 时 ， 人 至 少 有 一 个 预言 将 是 错误 的 。 

这 个 昼 论 可 以 变 成 更 加 茂 唐 的 形式 一 一 要 多 荡 唐 有 多 荒唐 。 
我 们 用 “ 绿 紫 ”表示 在 这 个 指定 的 “关键 时 刻 ” 以 前 是 绿色 的 而 
此 后 为 紫色 的 ， 用 “ 绿 宝石 牛 ” 表 示 在 这 个 时 刻 以 前 是 绿 宝石 而 
这 个 时 刻 过 后 变 成 牛 的 东西 。 既 然 这 块 绿色 的 绿 宝石 证 实 “ 所 有 
的 绿 宝石 牛 都 是 绿 紫 色 的 ”， 这 就 意味 着 ， 在 公元 2000 年 这 块 绿 
宝石 将 变 成 一 头 紫 色 的 牛 。 通 过 巧妙 地 选择 词汇 和 时 间 上 的 关节 
点 ， 对 于 任何 东西 4、 任 何 时 刻 B 和 另 一 样 任意 的 东西 C， 都 可 
以 得 出 结论 : 东西 4 证 实 此 物 在 时 刻 B 以 后 将 变 成 东西 C。 





CH VRDL 


FORTE, IAF AS td a MEn 
解决 方案 : 看 起 来 问题 肯定 出 在 “ 绿 蓝 ”这 个 暗藏 玄机 的 概念 上 。 
“ 绿 蓝 ”这 个 词 就 其 本 性 来 说 比 “ 绿 ”复杂 一 一 从 定义 就 能 看 出 
来 。 借 用 政治 学 的 术语 来 说 ,，“ 绿 蓝 ” 是 一 个 七 拼 八 凑 
(Gerrymander) 的 范畴 。 这 个 词 没有 自然 的 含义 ， 它 是 古 德 曼 出 
于 制造 悖 论 的 单一 目的 而 设计 出 来 的 ， 它 取决 于 一 个 无 关 的 、 特 
定 的 时 间 点 。 

但 是 在 实际 生活 中 我 们 同样 使 用 一 些 相 当 不 自然 的 范畴 。 当 
一 个 人 在 芝加哥 说 “现在 是 5 点 钟 ” 时 , 实际 上 他 指 的 是 西 经 82.5 
度 至 西 经 97.5 度 之 间 的 区 域 的 $ 点 钟 〈 这 个 区 域 边界 根据 中 部 标 
准时 间 的 惯例 做 了 修订 )。 在 东部 时 区 此 刻 是 6 点 钟 ， 在 山地 时 





O 宝石 学 注释 :“ 蓝 色 的 绿 宝石 ”本 身 是 自 相 了 矛盾 的 说 法 。 绿 宝石 实际 上 是 
透明 的 绿 玉 ， 因 含 微 量 的 铬 而 呈 绿 色 。 具 备 宝石 品质 的 蓝 色 绿 玉 被 称 为 
“海蓝 宝石 ”>“ 东方 绿 宝石 ” 比 真正 的 绿 宝石 罕见 得 多 ， 它 是 呈 绿 色 的 
刚玉 。(〈 红 宝石 和 蓝宝石 分 别 是 呈 红 色 和 蓝 色 的 刚玉 。) 一 块 绿 宝石 无 论 
是 绿 玉 还 是 刚玉 ， 说 它 的 颜色 为 非 绿色 就 是 自 相 矛盾 ， 就 像 说 “一 位 孤 
儿 的 父母 ”一 样 。 一 一 作者 注 


人 
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区 是 4 点 钟 ， 而 在 世界 各 地 其 他 时 区 时 间 各 不 相同 。 此 刻 可 以 是 
任意 时 刻 当然 ， 相 对 于 适当 地 点 。 看 起 来 ， 如 此 界定 的 时 刻 
不 比 “ 绿 蓝 ” 高 明 多 少 ， 因 为 它 取决 于 特定 的 地 理 位 置 ， 而 地 理 
位 置 与 此 刻 是 什么 时 间 其 实 没 什么 关联 。 

如 果 世 界 各 地 都 用 格林 威 治标 准时 间 ， 则 更 加 合理 。 当 圣 保 
A RTE FOS 点 30 分 时 ， 东 京 、 拉 各 斯 、 温 尼 伯 以 及 其 他 地 
方 的 时 间 都 是 下 午 5 点 30 分 。 这 样 ， 我 们 可 以 把 当前 使 用 的 表 
ANN AERA CHIEN RR, See PHO. 

此 外 ， 难 道 “ 绿 ”不 是 随意 设 定 的 吗 ? BA CW. V. O. Quine) 
指出 ， 从 物理 学 家 的 视角 看 ， 颜 色 的 概念 是 随意 设 定 的 。 光 线 的 
波长 是 连续 分 布 的 ， 我 们 所 谓 的 “ 绿 ” 并 不 对 应 着 一 个 特别 的 波 
长 。 如 果 我 们 要 向 另 一 个 星球 的 生命 解释 “ 绿 ” 的 含义 ， 我 们 只 
能 说 出 类 似 于 这 样 的 话 :“ 当 我 们 看 到 波长 大 于 4912 埃 、 小 于 
5750 埃 的 光 时 ， 我 们 把 这 种 感觉 称 为 “ 绿 "。” 为 什么 是 4912 和 
5750? 其 他 分 界 点 就 不 行 吗 ? 这 里 没什么 道理 可 讲 ， 事 情 就 是 这 
样 的 。 | 

当然 ,“ 绿 蓝 ” 这 个 概念 继承 了 “ 绿 ”( 以 及 “ 蓝 ?) 的 光谱 
上 的 任意 性 ， 然 而 ,“ 绿 蓝 ” 有 具备 一 种 “ 绿 ” 所 不 具备 的 任意 性 。 
“ 绿 蓝 ”这 个 概念 假定 了 一 种 颜色 方面 的 变化 。 如 果 认 为 世界 上 
没有 任何 东西 会 从 绿色 变 成 赣 色 ， 这 是 不 对 的 ， 未 成 熟 的 蓝莓 果 
就 会 这 样 变色 。 但 是 同时 性 的 、 普 遍 性 的 变色 完全 是 闻所未闻 的 。 
“ 绿 蓝 ” 这 个 概念 要 求 我 们 相信 这 样 一 种 改变 ， 而 我 们 从 未 见 过 
这 种 情况 。 

这 看 起 来 是 一 个 强烈 的 反 驶 。 不 过 ， 彻 底 反 转 我 们 的 视角 从 
反面 观察 这 个 问题 同样 合乎 情理 。 第 三 位 珠宝 商 的 奇异 的 语言 中 
还 有 一 个 表示 颜色 的 词 一 一 “ 蓝 绿 ”， 这 个 词 表 示 某 物 在 1999 年 
12 月 31 日 午夜 以 前 为 蓝 色 而 此 后 变 为 绿色 。 

当 我 们 向 这 位 说 绿 蓝 监 绿 语 的 珠宝 商 解 释 英 语 中 的 “ 绿 ” 这 
个 词 时 ， 我 们 只 能 说 ， 如 果 某 物 在 1999 年 12 月 31 日 午夜 以 前 
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是 绿 蓝 色 的 而 此 后 是 蓝 绿色 的 ， 则 称 之 为 “ 绿 ” 色 。 

这 位 珠宝 商 从 小 就 使 用 绿 蓝 和 蓝 绿 这 两 个 词 ， 对 他 来 说 ， 
“ 绿 ” 倒 是 一 个 人 造 的 词汇 ， 对 “ 绿 ” 的 界定 取决 于 一 个 特定 的 
时 刻 。 

两 种 语言 的 相互 定义 是 对 称 的 ， 就 像 是 书架 上 的 一 对 挡 板 。 
翻 开 一 本 英语 一 绿 蓝 蓝 绿 语 / 绿 蓝 蓝 绿 语 一 英语 词典 ， 数 一 数 
“ 绿 ” 和 “ 绿 蓝 ” 这 两 个 词 的 定义 所 用 的 字数 。“ 绿 蓝 ” 可 以 用 “ 绿 ” 
和 “ 蓝 ” 定 义 ， 而 “ 绿 ” 可 以 用 “ 绿 蓝 ” 和 “ 蓝 绿 ” 定 义 。 如 果 
问 “ 哪 一 方 是 更 加 基本 的 ”， 这 个 问题 就 像 间 “ 先 有 鸡 还 是 先 有 
E” FEE. 

为 了 全 面 理解 以 上 分 析 的 深意 ， 我 们 不 把 “ 绿 蓝 ” 和 “ 蓝 绿 ” 
视 为 在 一 个 逻辑 悖 论 中 拼凑 出 来 的 术语 ， 而 把 它们 当 作 某 种 自然 
语言 中 的 真实 的 词汇 。 以 这 种 语言 为 母语 的 人 们 很 自然 地 说 草 是 
绿 蓝 的 、 天 是 蓝 绿 的 。 对 于 他 们 来 说 ， 称 一 件 衣服 是 蓝 绿 的 并 不 
引起 以 下 疑虑 : 什么 样 的 物理 原因 使 得 这 件 衣服 在 世纪 之 交 变 成 
蓝 色 ? 《正如 在 我 们 的 语言 中 ， 我 们 说 一 根 香 薰 是 黄色 的 ， 而 无 
须 解释 是 什么 原因 使 得 香薰 不 变 成 棕色 而 且 一 直 是 黄色 的 。) 当 
他 们 说 一 件 衣服 是 蓝 绿色 的 ， 这 是 因为 此 刻 这 件 衣服 看 来 是 蓝 绿 
的 。 他 们 把 衣服 的 颜色 和 比 色 图 表 中 的 颜色 比较 ， 发 现 图 表 中 标 
记 为 “ 蓝 绿 ” 的 颜色 与 衣服 的 颜色 相同 ， 或 者 把 衣服 的 颜色 与 蓝 
绿色 的 天 空 、 春 天 的 第 一 只 蓝 绿色 的 鸟 的 颜色 相 比 ， 颜 色相 同 。 
把 他 们 的 蓝 绿 与 我 们 的 蓝 相 比 ， 惟 一 的 差别 在 于 对 词汇 的 界定 中 
包含 着 对 时 间 的 规定 。( 是 这 样 吗 ? ) | 


反 事实 语句 
绿 瘟 一 蓝 绿 悖 论 在 某 种 程度 上 涉及 反 事实 语句 。 反 事实 语句 


的 含义 是 ， 即 使 我 们 明知 某 事 没有 发 生 ， 我 们 依然 可 以 讨论 ， 如 
果 此 事 发 生 则 将 如 何如 何 ， 这 类 语句 即 反 事实 语句 。 例 如 ， 一 只 
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曲 别针 是 可 扭曲 、 可 溶 于 酸 、 可 熔化 的 ， 关 键 在 于 ， 事 实 上 这 只 


曲 别 针 从 来 没有 被 扭曲 、 从 来 没有 被 酸 溶化 ， 也 从 未 被 烧 熔 ， 但 
是 我 们 依然 说 这 只 曲 别针 具有 以 上 品质 。 一 只 绿 蓝 色 的 绿 宝石 始 
终 是 绿 蓝 色 的 ， 即 使 在 1999 年 以 前 它 被 销毁 了 。 

科学 中 到 处 都 是 反 事实 语句 。 沿 用 古 德 曼 的 方法 ， 天 文学 家 
应 当 把 太阳 的 颜色 称 为 “黄白 ” 目前 太阳 是 一 里 中 等 的 黄 星 ， - 
大 约 100 亿 年 以 后 她 将 变 成 一 颗 白 矮星 。 当 然 ， 没 有 人 见识 过 太 
阳 从 黄 星 演变 成 白矮星 ， 事 实 上 ， 没 有 人 见识 过 任何 星体 如 此 演 
变 。 我 们 的 全 部 直接 经 验 既 证 实 太 阳 将 永远 是 黄色 的 ， 同 样 也 证 
KAHE “RA” EK 

这 个 问题 与 古 德 曼 悖 论 的 差别 何在 ? 天 文学 家 对 未 来 变化 的 
言 念 不 是 偶然 的 ， 不 是 某 人 随 随便 便 地 在 词典 里 加 上 一 个 “黄白 ” 
的 词 条 就 导致 了 这 种 观点 ， 它 立足 于 天 体 物理 学 原理 ， 而 这 些 原 
理 在 其 他 领域 已 得 到 证 实 。 

像 “ 绿 蓝 ” 和 “ 蓝 绿 ” 这 样 的 词汇 之 所 以 可 疑 ， 是 因为 这 些 
词汇 把 反驳 推迟 到 一 个 未 来 时 刻 ， 而 这 个 时 刻 是 任意 的 。 在 20 
世纪 ， 任 何 经 验 事 实 都 无 法 把 蓝 绿色 的 绿 宝石 与 绿色 的 绿 宝石 区 
分 开 。 未 来 的 颜色 变化 是 一 个 不 必要 的 《至 少 目 前 是 不 必要 的 ) 
假设 ， 因 而 ， 当 某 人 提出 “ 绿 宝 石 是 绿 蓝 色 的 ”这 一 假说 时 ， 我 
们 有 理由 提出 质疑 。 

以 上 分 析 没 错 ， 但 是 还 不 足以 消解 这 个 悖 论 ， 因 为 上 节 讨 论 
的 恼人 的 对 称 性 依然 生效 。 那 位 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 珠宝 商 可 以 抱怨 
说 ， 面 对 “所 有 绿 宝石 是 绿色 的 ”这 一 假说 ，20 世纪 的 任何 经 验 
事实 都 无 法 辨别 一 块 绿 蓝 色 的 绿 宝 石 是 否 会 在 2000 年 变 为 蓝 绿 
色 的 (这 就 是 “ 绿 ” 这 个 词 在 他 的 语言 中 的 定义 )。 为 了 解决 这 
个 悖 论 〈 哪 怕 是 部 分 地 解决 )， 我 们 必须 找到 一 种 破坏 这 种 对 称 
性 的 方法 。 
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旋转 的 调 色 盘 


问题 也 许 在 于 颜色 的 改变 是 突然 的 。 突 然 的 变化 通常 需要 一 
个 原因 。 在 真空 中 ， 一 个 物体 可 以 永远 保持 其 运动 状态 ， 但 是 突 
然 地 改变 其 速度 却 必须 通过 一 个 外 部 作用 实现 。 

如 果 困 扰 你 的 原因 在 于 突然 性 ， 我 们 可 以 用 “ 绿 蓝 ”这 个 词 
表示 一 种 逐渐 的 变化 ， 在 一 个 长 达 千 年 的 变化 期 内 颜色 由 绿 变 
蓝 。 更 好 的 策略 是 ， 假 定 所 有 的 颜色 都 是 不 断 变化 的 。 我 们 可 以 
这 样 说 : 画家 的 调 色 盘 是 缓慢 旋转 的 ， 现 在 的 绿色 在 1000 年 后 
将 变 成 蓝 色 , 2 000 年 后 将 变 成 紫色 , 3 000 年 后 将 变 成 红色 , 6 000 
年 后 经 过 一 个 完整 的 轮回 又 变 回 绿色 。“ 绿 蓝 ” 这 个 词 可 以 用 来 
形容 绿 宝石 、 夏 天 的 树叶 等 等 一 系列 的 对 象 ， 这 些 对 象 现在 都 是 
绿色 的 ，1 000 年 后 都 变 成 蓝 色 的 ， 如 此 等 等 。 

设想 -个 以 6000 年 为 周期 的 轮回 ， 所 有 东西 的 颜色 在 每 一 
个 瞬间 都 极其 缓慢 但 持续 不 断 地 变换 。 在 一 个 人 的 生命 跨度 里 ， 
累积 的 颜色 变化 极其 微小 ， 以 至 于 人 们 几乎 无 法 意识 到 。( 如 果 
一 个 老 朽 的 宝石 学 家 抱怨 说 ， 现 在 绿 宝石 的 颜色 与 他 年 轻 时 不 完 
全 一 样 ， 这 会 被 当做 一 个 玩笑 。 许 多 怀旧 的 人 不 是 经 常 这 样 抱怨 
吗 ? 现在 的 冬天 不 如 以 前 冷 ， 现 在 的 棒球 手 不 如 以 前 棒 ， 如 
此 等 等 。) 

此 外 ， 我 们 在 历史 事件 中 也 无 法 推断 出 颜色 的 变换 。 这 块 绿 
宝石 今天 是 绿色 的 ; 它 曾 经 闪烁 在 一 位 封建 领主 的 戒指 上 ， 那 时 
它 一 定 是 黄色 的 ; 它 也 曾 装饰 艳 后 克利 奥 帕 特 拉 的 皇冠 ， 那 时 它 
一 定 是 棕色 的 。 但 是 我 们 如 何 才 能 知道 祖先 们 使 用 他 们 的 词汇 表 
示 的 是 什么 颜色 呢 ? 如 果 一 个 古典 作家 用 一 个 如 此 这 般 的 词汇 来 
形容 绿 宝石 、 草 以 及 太平 洋 的 水 的 颜色 ， 我 们 会 简单 地 把 这 个 词 
翻译 成 “ 绿 ”。 如 果 我 们 乘 时 间 机 器 返回 元 年 ， 我 们 将 发 现 所 有 
这 些 东西 在 我 们 眼 里 是 栖 色 的 一 一 也 许 如 此 。 我 们 无 法 确定 古 英 











60 ”推理 的 迷宫 


语 中 的 “grene”( 绿 ) 这 个 词 实 际 上 是 不 是 黄色 风 
RAs 


以 上 分 析 与 一 个 被 称 为 “颠倒 的 光谱 ”的 思想 实验 有 关 ， 哲 
学 家 曾 广泛 地 讨论 这 个 思想 实验 。 假 定 你 对 颜色 的 感觉 从 出 生起 
就 与 别人 完全 相反 ， 也 就 是 说 ， 当 你 看 见 一 只 红色 的 美味 苹果 时 ， 
你 对 颜色 的 感觉 实际 上 是 别人 称 为 “ 绿 ”的 感觉 一 你 只 是 被 训 
练 得 称 其 为 “ 红 ”。 你 见 到 的 所 有 颜色 都 与 别人 相反 。 是 否 存 在 
某 种 方法 ， 使 得 两 个 人 可 以 相互 向 对 方 描述 自己 对 颜色 的 主观 感 
觉 ， 以 确保 他 们 感觉 到 的 是 同一 种 颜色 ? 

看 来 不 可 能 。 通 常 ， 版 色 是 通过 与 菜 物 的 比较 来 描述 的 〈 例 
如 宝石 蓝 、 砖 红色 、 和 象牙 色 ， 等 等 )。 这 无 助 于 鉴别 对 颜色 的 主 
观感 觉 ， 道 理 我 们 在 上 节 已 说 过 了 。 为 了 侦 测 出 我 们 对 颜色 的 感 
觉 也 许 是 颠倒 的 ， 最 佳 的 线索 据 认为 是 与 诸 颜 色相 关联 的 心理 状 
态 。 我 们 被 告知 ， 淡 蓝 和 浅 绿 令 人 宁静 ， 红 色 令 人 发 她 或 冲动 ; 
蓝 色 适 合 男孩 儿 ， 粉 色 适 合 女 孩儿 ， 某 些 颜色 〈 也 许 蓝 色 ) 比 其 
他 颜色 更 流行 ， 某 些 颜色 〈 也 许 橙色 和 紫色 ) 比 其 他 颜色 更 高 雅 。 

某 种 特定 的 颜色 具备 某 种 内 在 的 、 在 人 类 进化 中 形成 的 心理 
效果 一 一 这 是 有 可 能 的 ; 相反 ， 这 些 心理 效果 仅仅 是 社会 习俗 千 
成 的 ， 是 儿童 早期 教育 的 内 化 一 一 这 也 是 有 可 能 的 。 除 了 许多 诸 
如 此 类 的 认识 论 方面 的 争论 以 外 ， 关 于 这 个 问题 的 论辩 可 以 用 实 





O 以 上 分 析 精 妙 而 发 人 深 省 ， 遗 憾 的 是 ， 用 来 说 明 古 德 曼 悖 论 并 不 合适 。 
在 一 个 这 样 的 世界 里 ， 其 实 不 会 出 现 “ 绿 蓝 ” 这 个 词 ， 它 会 被 “ 绿 ” 这 
个 词 替 代 。 这 个 世界 与 我 们 生活 的 世界 并 无 可 观察 的 差别 ， 至 少 在 语言 
十 没有 可 表达 的 差别 ， 因 为 在 这 个 世界 中 物体 的 实际 颜色 和 语词 的 含义 
同步 变化 ;但 是 古 德 曼 悖 论 设想 了 一 个 完全 不 同 的 世界 ， 在 这 个 世界 里 
物体 颜色 发 生变 化 而 词义 不 变 ， 绿 蓝 蓝 绿 语 本 质 上 依赖 于 这 样 一 个 世界 。 
语言 背后 隐藏 着 本 体 论 ， 这 个 层次 上 的 差别 是 悖 论 生 成 的 关键 。 

一 一 详 者 注 
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证 方式 解决 。 我 们 在 某 地 建立 一 个 国家 ， 在 那里 把 所 有 颜色 颠倒 


(通过 广泛 使 用 无 毒 染料 ?1)。 绿 色 的 蔬菜 染 成 鲜红 色 〈 不 过 仍 称 
之 为 “绿色 蔬菜 ”)， 至 于 婴儿 的 衣服 ， 男 装 “ 蓝 ” 色 (实际 上 是 
BE) kE BE” CARLEE) FE. JEKA 
料 的 公司 必须 把 紫色 的 颜料 从 原来 的 包装 里 挤 出 来 ， 重 新 灌 进 标 
着 “黄色 ”字样 的 简 里 。 外 部 世界 的 彩色 照片 是 允许 的 ， 但 是 颜 
色 必 须 相反 ! 这 个 “国家 ”应 当 自 给 自足 ， 而 且 应 当 位 于 地 下 ， 
否则 天 空 的 蓝 色 将 毁 掉 计划 。 在 这 个 国家 里 抚养 出 来 的 人 们 对 颜 
色 的 偏好 会 与 我 们 相同 吗 ? 他 们 也 会 以 某 种 方式 创造 出 本 土 的 抽 
象 派 艺术 作品 吗 ? 

俩 测 出 颠倒 的 光谱 即使 不 是 完全 不 可 能 的 ， 也 是 非常 困难 
的 。 于 是 ， 我 们 得 到 了 一 个 渐变 形式 的 绿 蓝 一 蓝 绿 悖 论 ， 没 有 突 
然 的 颜色 变化 ， 也 不 涉及 未 经 观察 的 未 来 的 颜色 变化 。 这 种 所 谓 
的 “变化 ”存在 于 并 且 始 终 存在 于 全 部 时 刻 ， 我 们 过 去 和 现在 的 
全 部 经 验 都 与 这 种 变化 相 一 致 。 这 样 ， 解 决 此 悖 论 的 简单 方法 似 
乎 失效 了 。 

颠倒 的 光谱 与 绿 蓝 一 蓝 绿 悖 论 牵 涉 之 广远 远 超出 颜色 的 范 
围 。 上 古 德 曼 只 是 把 颜色 作为 范畴 的 一 个 例子 。 我 们 把 世界 分 为 各 
种 范畴 ， 经 验 通过 范畴 与 语言 融合 。 古 德 曼 的 珠宝 商 持 有 一 种 关 
于 绿 宝石 的 信念 ， 此 信念 以 检验 为 依据 并 且 经 受 了 时 间 的 检验 ， 
但 是 与 正常 的 信念 完全 不 同 ! 


魔鬼 理论 16 号 


出 于 直觉 我 们 知道 ,“ 所 有 绿 宝石 是 绿色 的 ”是 一 个 好 假说 ， 
而 “所 有 绿 宝石 是 绿 蓝 色 的 ”是 一 个 多 少 有 缺陷 的 假说 。 问 题 在 
于 ， 我 们 如 何 分 辩 合 理 的 假说 和 不 合理 的 假说 。 也 许 你 会 说 :“ 当 
然 是 通过 实验 !” 这 确实 是 一 个 办 法 ， 但 是 科学 家 不 可 能 检验 每 
一 个 假说 ， 不 管 它 是 好 的 、 坏 的 还 是 不 好 不 坏 的 。 


Cn 
— 
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生物 学 家 马 斯 顿 。 贝 欧 (Marston Bates) 说 过 一 个 笑话 :“ 研 
究 无 非 是 走 进 一 条 小 在 ， 看 看 它 是 不 是 死胡同 的 过 程 .” 然 而 ， 
漫 无 目的 的 研究 所 起 的 作用 是 相当 有 限 的 。 科 学 哲学 家 普 特 南 
(Hilary Putnam) 用 他 所 谓 的 “魔鬼 理论 ”说 明了 这 一 点 。 这 个 
理论 (其 实 是 假说 ) 表述 如 下 : 如 果 你 头顶 一 袋 面粉 、 迅 速 而 连 
Eth TE RP LER 16 下 ， 一 个 魔 披 〈 也 许 就 是 第 卡尔 的 那 恶 天 才 ) 
将 在 你 眼前 现 身 。 当 然 ， 这 个 假说 看 起 来 手 傻 ， 但 是 它 是 一 个 假 
说 ， 而 且 很 容易 检验 ， 与 大 多 数 科学 假说 相 比 这 个 假说 的 检验 太 
容易 了 。 

以 上 是 魔鬼 理论 16 号 。 此 外 还 有 魔鬼 理论 17 5, C5 16 
SHAR), (AEB Ke 17 下 果子 ; 还 有 魔鬼 理论 18 号 、 魔 鬼 理论 
19 号 ， 等 等 。 这 个 系列 包括 无 穷 多 的 魔鬼 理论 。 普 特 南 说 ， 科 学 
家 在 对 假说 进行 检验 时 ， 显 然 必 须 进行 挑选 。 否 则 ， 你 可 能 把 一 
生 的 时 间 都 耗费 于 检验 那些 垃圾 性 的 理论 而 一 无 所 得 。 在 推进 到 
实验 检验 的 阶段 以 前 ， 先 对 “可 能 为 真 ” 的 假说 和 “不 值得 考虑 ” 
的 假说 进行 甄别 是 非常 重要 的 。 

大 多 数 假 说 是 由 经 验 激发 的 一 一 与 普 特 南 的 魔鬼 理论 不 同 。 
一 片 雪 花 落 在 你 的 袖子 上 , 它 是 六 边 形 的 。 一 个 合理 的 假说 是 “所 
有 雪花 有 六 条 边 ”。 但 是 为 什么 不 提出 这 样 的 假说 :“ 所 有 在 星期 
二 落下 的 雪花 有 六 条 边 ”,“ 所 有 物体 有 六 条 边 ”,“ 所 有 能 融化 的 
物体 有 偶数 条 边 ”，“ 所 有 六 边 形 物体 有 六 条 边 ”? 更 重要 的 ， 为 
什么 我 们 会 认为 菜 些 有 关 雪 花 的 形状 的 东西 是 可 归纳 的 ? “要 
花 ” 这 个 词 存 在 ， 这 个 事实 本 身 就 说 明 我 们 对 一 类 对 和 象 的 存在 有 
共识 : 这 类 对 象 微小 、 冷 、 自 色 、 从 衬 中 落下 ， 它 们 也 许 还 有 
其 他 共性 。 如 果 脱 离 以 上 由 “雪花 ”这 个 词 上 暗含 的 线索 ， 我 们 
也 许 会 尝试 提出 如 下 假说 :“ 我 袖子 上 的 这 个 白色 的 东西 、 维 多 
利 亚 女 皇 、 烤 宽 面 条 、 所 有 南半球 的 海滨 气球 ， 以 上 东西 者 有 
六 条 边 。” 
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任何 事 证 奖 任 何事 


坏 假 说 有 混淆 证 据 的 功能 。 一 个 通常 被 称 为 “任何 事 证 实 任 
Sings HFIP EN A hl. IMECHE RABAT NTE Be 

， 不 过 很 可 能 呈现 为 一 个 似是而非 的 推理 形式 。 

如 果 某 事 证 实 一 个 假说 ， 则 此 事 证 实 这 个 假说 的 任 一 必然 推 
论 一 一 这 种 想法 是 有 道理 的 。 如 果 人 是 从 猿 进 化 来 的 ， 那 么 无 可 
置疑 ， 达 尔 文 是 从 猿 进化 来 的 。 一 块 化 石 证 实 人 是 从 猿 进化 来 的 ， 
那么 这 块 化 石 也 证 实 达 和 尔 文 是 从 猿 进化 来 的 。 到 现在 为 止 ， 一 切 
正常 。 

考虑 这 样 一 个 复合 句 :“8497 是 素数 ， 并 且 月 球 的 另 一 面 是 
平 的 ， 并 且 伊 丽 莎 白 一 世 在 某 个 星期 二 加 晃 。”( 这 个 例句 出 自古 
Ge) 为 了 检验 这 个 假说 ， 我 们 检查 8497 的 因数 ， 发 现 它 确实 
是 素数 。 这 个 发 现 证 实 了 这 个 复合 句 ， 而 从 这 个 复合 句 可 以 推出 
一 个 结论 : 月 球 的 背面 是 平 的 ， 于 是 ，8497 是 素数 证 实 月球 的 背 
面 是 平 的 ! 

当然 ， 这 个 复合 句 可 以 由 任何 两 个 命题 拼凑 而 成 。 你 可 以 目 
己任 择 一 些 命 题 ， 从 而 构成 自己 的 悖 论 。 任 何事 都 可 以 装扮 成 证 
实 任何 事 的 样子 。 

用 逻辑 符号 把 诸 假 说 连接 起 来 显然 比 确定 联系 这 些 假说 的 有 
效 推理 人 确实 存在 要 容易 。 为 了 得 到 有 效 的 证 实 ， 确 实 的 联系 是 至 
关 重 要 的 。 古 德 曼 的 例句 显然 是 一 个 大 杂烩 ， 但 是 它 使 我 们 联想 
到 所 有 功能 强大 的 理论 所 推出 的 包罗 万 象 的 结论 。 许 多 伪 科 学 的 
支持 者 应 用 “所 有 事 证 实 所 有 事 ” 的 推理 方式 。 下 面 是 一 个 流行 
的 例子 : 


假说 ， 第 六 感 存在 ， 而 且 ， 存 在 着 大 量 物 理学 家 不 了 解 的 因 
果 关 系 可 能 是 第 六 感 存在 的 原因 。 
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证 据 : 贝尔 不 等 式 实 验 。 这 个 实验 看 来 显示 了 亚 原 子粒 子 之 
问 的 瞬时 通讯。 

结论 : 贝尔 不 等 式 实验 证 实 原 假说 ， 于 是 ， 贝 尔 不 等 式 实验 
支持 第 六 感 的 存在 ! 


奥康 剃刀 


在 科学 中 有 一 条 美学 标准 。 在 很 大 程度 上 ， 一 个 理论 的 “ 美 ” 
取决 于 其 简单 性 。 一 个 可 以 给 出 大 量 解 释 的 简单 理论 优 于 一 个 给 
出 少量 解释 的 复杂 理论 ， 即 使 是 事实 也 许 没 有 任何 具体 的 理由 令 
我 们 相信 ， 复 杂 理 论 的 正确 性 进 于 简单 理论 。 

这 个 重要 原则 被 称 为 “奥康 剃刀 ”这 个 名 称 源 自 奥康 的 威 
BE (William of Ockam, Ockam 也 写作 Occam 和 Ockham)， 此 人 
EF 1285 年 ， 是 圣 芳 济 各 会 的 修道 士 。[ 更 早 的 邓 斯 。 司 各 特 
(Nuns Scotus) 和 奥 多 。 利 伽 尔 德 (Odo Rigaldus) 提出 过 类 似 学 
说 。] 奥康 是 一 个 好 争辩 的 人 物 ， 曾 卷 入 教皇 和 伪 教 星之 间 的 纷 
争 。 他 是 最 有 影响 的 中 世纪 思想 家 之 一 ， 死 于 1349 年 ， 很 可 能 
WF TIS 0 

奥康 主要 著称 于 一 句 他 未 曾 说 过 的 话 : Entia non sunt 
multiplicanda sine necessitate, MELE: “MME, DARK 
体 .” 原 话 不 是 他 的 ， 但 思想 是 他 的 。 他 的 意思 是 ， 除 非 必 要 ， 
我 们 不 应 求助 于 新 的 猜想 或 假设 〈 实 体 )。 我 们 在 雪 地 上 友 现 一 
个 脚印 ， 这 可 以 用 能 来 解释 ， 也 可 以 用 某 种 以 前 尚未 发 现 的 、 与 
人 相似 的 生物 来 解释 ， 前 一 种 解释 更 好 。 

这 个 原则 可 能 被 误解 。 它 不 是 说 ， 要 选择 不 那么 等 人 听闻 的 解 
释 。 我 们 倾向 于 能 的 解释 而 非 雪 人 ， 其 前 提 是 证 据 《〈 例 如 一 个 残缺 
的 脚印 ) 非常 省 乏 ， 使 得 熊 的 解释 和 雪人 的 解释 具备 同等 的 解释 力 。 

奥康 剃刀 有 可 能 犯错 误 。 它 经 常 选择 错误 的 假说 。 地 球 是 圆 
的 吗 ? 微生物 是 致 病 的 原因 吗 ? 现在 我 们 知道 这 些 假说 很 好 地 解 
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释 观 察 结果 ， 但 是 在 茶 些 时 候 奥 康 剃刀 的 原则 拒 斥 这 些 假说 。 一 


个 误 用 怀疑 精神 的 著名 的 例子 是 ， 法 国 科 学 院 曾 经 长 期 拒绝 承认 
陨石 的 真实 性 ， 欧 洲 的 博物 馆 根 据 最 “科学 ”的 建议 把 许多 陨石 
当做 迷信 的 糟粕 抛弃 了 。 信 奉 避 怪 、 飞 碟 和 其 他 目前 未 被 接受 的 
信仰 的 人 经 常 丛 明 这 个 例子 。 

我 们 过 到 了 证 实 理 论 中 最 麻烦 的 问题 之 一 。 在 每 一 个 科学 发 
现 中 ， 都 会 经 历 这 样 的 阶段 : 两 个 相互 竞争 的 理论 对 观察 结果 提 
供 同 样 好 的 解释 。 其 中 一 个 比较 简单 ， 大 家 长 期 以 来 相信 它 ， 用 
A 表示 ; 另 一 个 是 新 理论 ， 需 要 假定 新 的 实体 〈 用 奥康 的 术语 说 )》， 
用 B 表 示 。 例如， 理论 4 代表 地 球 是 宇宙 的 中 心 ， 理 论 BRR Et 
白 尼 的 日 心 说 。 这 个 例子 明显 对 如 有利 ， 换 一 个 不 那么 对 BAA 
的 例子 : A 代表 飞碟 不 存在 ，B 代表 飞碟 存在 。 在 什么 情况 下 让 
据 文 持 新 的 实体 呢 ? 

很 难 给 出 一 个 严格 而 固定 的 答案 ， 因 为 我 们 总 是 在 乌 弱 的 证 
据 的 基础 之 上 建立 许多 信念 。 如 果 你 在 超市 里 扫 一 眼 小 报 ， 看 见 
一 条 消息 说 某 个 著名 女 星 私奔 了 ， 你 很 可 能 把 这 当做 一 个 事实 ; 
下 一 周 ， 同 样 是 这 个 小 报 ， 同 样 大 的 版 面 ， 如 果 一 条 消息 说 飞碟 
在 亚 利 骏 那 绑架 了 一 位 妇女 ， 你 很 可 能 不 相信 。 正 如 天 文学 家 卡 
AR e BEA (Carl Sagan) 指出 的 ， 关 于 证 实 有 -条 非常 重要 但 通 
第 我 们 意识 不 到 的 规则 在 起 作用 : 一 条 假说 越 是 令 人 惊异 ， 它 所 
党 的 证 实 它 的 证 据 就 越 多 。 

之 所 以 这 样 ， 原 因 在 于 一 个 平凡 的 假说 已 经 部 分 地 被 我 们 先 
前 的 、 关 于 相似 事件 的 知识 所 证 实 ， 而 一 个 离奇 的 假说 则 不 然 。 
然而 ， 我 们 必须 面 对 这 样 一 种 可 能 性 ， 我 们 错误 地 接受 了 一 连 串 
的 平凡 但 不 正确 的 假说 ， 却 抛弃 了 不 那么 平凡 的 真理 。( 正 如 法 
国 科 和 学院 对 陨石 的 拒 斥 。) 例如 ， 有 大 量 证 据 支 持 鬼 的 存在 。 数 
以 和 干 计 的 人 报告 说 他 们 见 到 了 和 兄 ， 他 们 并 不 都 是 傻瓜 ;， 其 至 有 一 
些 有 点 模糊 的 照片 。 这 些 报 告 迄今 尚未 得 到 明确 的 解释 〈 除 主张 
鬼 不 存在 的 解释 以 外 )。 反 对 者 坚持 说 ， 这 些 现象 总 是 有 “合乎 


a 
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逻辑 的 解释 ”， 但 是 所 谓 的 解释 在 一 个 场合 是 树 校 刮 玻璃 ， 在 另 


一 个 场合 是 幻觉 ， 在 另 一 个 场合 是 阁楼 上 的 老鼠 ， 在 另 一 个 场合 
是 恶作剧 。 终 于 又 有 一 个 场合 ， 以 上 解释 都 不 能 奏效 ， 可 是 反对 
者 还 是 坚持 说 ， 一 定 有 与 超自然 存在 无 关 的 原因 。 

就 绝对 量 来 说 ， 支 持 鬼 的 存在 的 证 据 很 可 能 多 于 支持 磷 火 的 
存在 的 证 据 ， 磷 火 是 在 沼泽 上 可 以 见 到 的 奇怪 的 光亮 。 然 而 ， 科 
学 家 相信 磷 火 但 不 相信 息 。 最 后 ， 一 种 理论 之 所 以 破产 ， 最 常见 
的 原因 不 是 反面 的 证 据 出 现 ， 而 是 自身 让 据 的 质量 不 佳 。 如 果 一 
种 理论 拥有 大 量 的 支持 性 “证 据 ”， 但 是 每 个 证 据 都 是 可 疑 的 ， 
那么 此 理论 一 定 有 非 同一 般 的 毛病 。 鬼 的 存在 就 是 这 种 情况 。 反 
之 ， 磷 火 在 某 些 时 候 所 有 人 都 看 得 见 。 

但 是 古 德 曼 悖 论 不 是 这 样 。 在 古 德 曼 悖 论 中 ， 虽 然 两 条 假说 
拥有 完全 相同 的 证 据 支持 ， 我 们 却 质疑 其 中 的 一 个 〈 绿 宝石 是 绿 
蓝 的 )。 问 题 不 在 于 证 据 。 

“所 有 绿 宝石 是 绿 蓝 的 ”涉及 一 种 实体 一 一 “ 绿 蓝 性 ” 这 是 
一 个 不 必要 的 实体 。 根 据 奥 康 剃刀 的 原则 ， 我 们 可 以 说 :“ 等 一 
下 ! 我 们 表示 颜色 的 词 已 经 完全 够 用 了 ， 再 增加 “ 绿 蓝 ， 这 个 词 
纯 属 画蛇添足 一 一 除非 你 拿 出 一 样 绿 蓝 色 〔 而 非 绿色 ) 的 东西 。” 

但 是 ， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 可 以 一 一 再 次 一 一 把 球 踢 回 来 。 对 
他 来 说 ， 绿 蓝 蓝 绿 语 中 已 经 有 足够 用 的 表示 颜色 的 词 ， 没 必要 引 
入 “ 绿 ” 这 个 词 ， 除 非 他 看 见 一 样 绿色 而 非 绿 蓝 色 〉 的 东西 。 

关于 绿 蓝 一 蓝 绿 悖 论 的 激烈 辩论 在 继续 。 迄 今 多 数 分 析 同 
意 这 一 结论 :我 们 出 于 简单 性 的 考虑 倾向 于 “ 绿 ”而 非 “ 绿 蓝 ”。 
困难 在 于 ， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 总 可 以 照搬 我 们 的 逻辑 翻 过 来 对 
付 我 们 ! 关键 在 于 用 某 种 方法 破坏 对 称 性 。 下 面 是 一 个 办 法 。 





判决 日 


公元 2000 年 1 月 1 日 是 语义 学 上 的 判决 日 。 考 虑 一 下 ， 这 
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一 天 将 发 生 什么 ? 无 非 四 种 情况 : 

1， 每 个 人 醒 来 以 后 可 能 发 现 天 空 是 绿色 的 而 草 是 蓝 色 的 ! 
我 们 意识 到 “ 绿 ” 这 个 词 是 一 个 误导 ， 而 “ 绿 蓝 ”是 正确 的 ; 

在 其 他 情况 下 ， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 就 必须 承认 零点 以 后 颜色 
依然 如 故 ， 他 只 有 在 以 下 三 种 情况 中 选择 ， 

2， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 醒 来 以 后 可 能 惊讶 地 发 现 ， 天 空 “ 变 
色 ” 了 ! 天 空 〈 依 然 是 蓝 色 的 ) 从 蓝 绿色 “ 变 成 ” 绿 蓝 色 了 。 这 
正 是 古 德 曼 的 讽 喻 。 

3， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 还 可 能 在 头 天 晚上 躺 在 床上 满怀 信心 
地 静 候 这 种 “变色 ”发 生 。 这 种 “变色 ”与 实行 夏令 时 或 穿越 时 
区 旅行 时 拨 一 下 手表 类 似 。 他 们 会 意识 到 ， 他 们 表示 颜色 的 词汇 
与 世界 运行 的 方式 不 符 。 

4. 最 后 一 种 可 能 ， 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 也 许 根本 没有 意识 到 
“变色 ”( 因 为 他 们 无 法 理解 “ 绿 蓝 ” 和 “ 蓝 绿 ”的 定义 中 的 时 间 
规定 )。 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 父母 是 如 何 教 他 们 的 孩子 说 《这 种 ) 话 
的 呢 ? 

许多 哲学 家 认为 ， 没 有 人 能 够 真正 地 把 绿 蓝 蓝 绿 语 作为 母 
语 来 学 习 。 当 然 ， 父 母 可 以 指 着 草 含 “ 绿 蓝 ” MERTA “R 
绿 ” 但 是 这 两 个 词 的 含义 不 仅 如 此 。 在 学 习 语言 的 过 程 中 ，1999 
年 12 月 31 日 午夜 发 生 的 感觉 上 的 变化 〈 我 们 不 应 称 之 为 颜色 
上 的 变化 ， 因 为 绿 蓝 和 蓝 绿 这 两 个 词 表示 的 就 是 它们 所 形容 的 
对 象 的 颜色 ) 必须 在 某 个 时 机 传达 。 在 某 个 时 机 ， 家 长 或 老师 
必须 让 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 孩子 坐 下 来 ， 告 诉 他 们 关于 绿 蓝 和 蓝 绿 
的 事实 。 

对 称 性 在 这 里 消失 了 。 我 们 不 必 告诉 一 个 说 汉语 的 孩子 绿色 
的 东西 不 会 在 2000 年 变 蓝 ， 以 防 他 误解 “ 绿 ” 这 个 词 的 含义 。 
这 个 知识 是 自然 获得 的 。 无 论 如 何 ， 在 “ 绿 蓝 ” 的 定义 中 存在 一 
个 关于 时 间 的 无 关 指 涉 。 
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可 投射 性 


古 德 曼 的 谜 题 剧烈 地 改变 了 对 归纳 的 认识 。 古 德 曼 讨论 了 语 
言 中 词汇 的 “稳固 性 ”。 语 言 中 有 表示 “ 绿 ” 的 词 却 没有 表示 “ 绿 
蓝 ” 的 词 ， 这 是 因为 前 者 与 世界 的 运转 方式 匹配 而 后 者 则 否 。 在 
某 些 不 同 的 自然 语言 中 ， 区 分 颜色 的 方式 有 异 ， 这 印证 了 证 德 曼 
的 理论 。 在 乔 兄 托 语 中 绿色 和 蓝 色 是 不 加 区 分 的 。 但 是 在 任何 自 
然 语言 中 ， 都 不 存在 表示 绿 蓝 (或 类 似 含 义 ) 的 单个 词汇 。% 

我 们 把 “ 绿 蓝 性 ”之 类 有 疑问 的 属性 称 为 “不 可 投射 的 ”。 
如 果 一 个 属性 可 以 在 归纳 推理 中 有 效应 用 ， 则 称 之 为 可 投射 的 。 
“ 绿 ” 这 种 属性 〈 绿 性 ) 是 可 以 投射 的 ， 因 为 一 块 绿 宝石 作为 例 
子 证 实 一 个 明显 的 归纳 :“ 所 有 绿 宝石 是 绿色 的 ”。 

相反 ， 有 三 类 场合 导致 某 个 假说 的 正 例 是 不 可 投射 的 。 其 一 
是 绿 蓝 一 蓝 绿 迟 论 型 ， 其 二 是 “任何 事 证 实 任何 事 ” 型 。 

第 三 类 不 可 投射 的 例子 是 绿 监 一 蓝 绿 悖 论 的 一 条 引 理 。 考 虑 
这 个 假说 :“ 所 有 绿 宝石 是 被 观察 过 的 "。 当 然 ， 每 一 块 被 人 发 现 
的 绿 宝石 都 是 被 观察 过 的 。 对 所 有 这 些 被 观察 过 的 绿 宝石 的 例证 
进行 归纳 ， 得 出 一 个 欧 唐 的 结论 : 我 们 已 经 观察 过 一 切 存 在 的 绿 
宝石 ， 也 就 是 说 ， 不 存在 未 经 观察 的 绿 宝 石 。 在 这 个 例子 中 ， 为 
了 说 明 “ 被 观察 过 的 ”这 个 属性 ， 没 有 应 用 任何 人 造 的 词汇 。“ 被 
观察 过 的 ”这 个 词 和 “ 绿 ” 一 样 稳固 。 


夸克 是 绿 蓝 色 的 吗 " 


科学 家 必须 警惕 不 可 投射 的 词汇 。 稚 区 是 一 个 假设 的 实体 ， 


O 由 于 证 德 曼 悖 论 得 到 广泛 讨论 ,“ 绿 蓝 ” 和 “ 蓝 绿 ”已 经 进入 英语 ， 将 来 
很 可 能 出 现在 大 辞典 中 ! 一 一 作者 注 
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据 认 为 它 淤 泸 在 质子 、 中 子 以 及 其 他 亚 原 子粒 子 中 。 夸 克 是 反 事 
SEA: 孤立 的 奔 克 不 仅 从 未 被 观察 到 ， 而 且 根 据 多 数理 论 ) 是 
不 可 能 被 观察 到 的 。 如 果 质 子 可 分 ， 那 么 质子 将 分 解 为 夸克 ， 但 
是 质子 不 能 分 解 为 夸克 。 

伪 克 被 “ 色 力 ”束缚 在 质子 和 中 子 内 部 。 多 数 物 理 作 用 力 随 
着 距离 增加 而 减 小 ， 就 像 万 有 引力 和 电 引 力 那 样 ， 但 是 色 力 不 随 
距离 增加 而 减 小 。 所 有 的 夸克 就 好 像 通过 无 形 的 手 拉 在 一 起 ， 从 
各 种 距离 不 停 地 用 力 。 因 而 ， 为 了 把 一 个 夸 殉 从 一 个 质子 中 永久 
地 释放 出 来 ， 需 要 消耗 无 穷 大 的 能 量 。 即 使 我 们 设立 一 个 比较 小 
的 目标 ， 只 求 把 一 个 夸克 从 一 个 质子 中 拉 出 1 英寸 ， 需 要 消耗 的 
能 量 也 是 极其 惊人 的 《而 且 无 论 如 何不 会 成 功 一 一 巨大 的 能 量 将 
生成 新 的 粒子 ， 而 非 变 形 的 质子 )。 

大 上 自然 似乎 恰巧 以 某 种 方式 禁止 自由 夸克 ， 但 是 这 始终 是 可 
颖 的 。 有 些 人 担心 ， 不 可 见 的 硅 克 也 许 和 不 可 见 的 、 将 在 21 世 
纪 变 蓝 的 绿 上 蓝 色 的 绿 宝石 是 一 类 。 尺 管 关 于 夸克 和 色 力 的 理论 一 一 
量子 色 动 力学 一 一 已 经 通过 许多 方法 得 到 证 实 ， 这 是 与 绿 宝石 的 
绿 监 性 不 同 的 ， 压 区 究竟 是 “真实 ”的 粒子 ， 还 是 仅仅 为 了 对 那 
些 据说 由 稚 克 构成 的 粒子 进行 分 类 而 设计 的 方便 的 缩写 ? 关于 这 
个 问题 争论 非常 火暴 。 

在 19 世纪 ， 诛 子 的 实在 性 也 曾 遭 遇 同 样 的 挑战 ， 不 同 的 是 ， 
约翰 。 道 尔 顿 (John Dalton) 的 原子 论 并 不 排除 观测 到 单独 的 原 
子 的 可 能 性 ， 而 且 欧 内 斯 特 。 卢 瑟 福 〈Erest Rutherford) 的 金条 
实验 〈1911) 最 终 证 实 了 原子 的 存在 。 

此 外 ， 复 杂 性 与 日 俱 增 的 夸克 模型 有 一 个 令 人 生 厌 之 处 。 夸 
死 有 不 同 的 种 类 ， 这 些 类 别 由 “ 色 ” 和 “ 味 ” 划 分 。( 这 与 实际 
的 颜色 宣 无 关系 ， 与 味道 更 是 扯 不 上 ， 但 是 我 们 要 界定 的 是 与 感 
党 世界 如 此 遥远 的 东西 的 属性 ， 除 此 之 外 我 们 还 有 更 好 的 选择 
Wh?) 有 3 种 颜色 一 一 称 为 红 、 蓝 、 绿 ， 以 及 6 种 味道 称 为 
上 上、 下 、 奇 、 魅 、 底 、 了 顶 ， 于 是 一 共有 18 种 夸克 ， 反 粒子 还 不 
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58 计 在 内 。 此 外 还 有 电子 、 中 子 、 胶 子 、 和 希 格 斯 介子 ……' 

有 些 人 猜想 ， 颜 色 和 味道 也 许 是 由 某 个 我 们 尚未 理解 的 简单 
实体 构成 的 人 造 的 混合 体 。 也 许 某 一 天 ， 有 人 会 偶然 地 揭 开 事物 
的 真相 ， 我 们 将 意识 到 ， 目 前 的 物理 学 只 是 对 真相 的 一 种 扭曲 的 
描述 。 说 绿 蓝 蓝 绿 语 的 人 试图 理解 ， 为 什么 在 判决 日 那天 天 空 
从 蓝 绿色 变 成 了 绿 蓝 色 ， 而 我 们 的 处 境 也 会 类 似 吧 。 答 案 不 在 天 
空 里 ， 而 在 我 们 的 头脑 中 。 


QL 此 书 出 版 于 1988 年 ， 此 节 所 涉及 的 对 夸克 的 认识 是 当时 的 情况 。 之 后 物 
理学 又 有 发 展 ， 有 兴趣 的 读者 可 以 进一步 查找 资料 。 一 一 编者 注 
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假设 昨夜 所 有 人 安睡 的 时 候 ， 宇 宙 中 的 所 有 东西 的 尺寸 膨胀 
了 一 倍 ， 我 们 是 和 否 有 办 法 洞 见 此 事 的 发 生 ? 这 是 各 时 代 最 著名 的 
智力 谜 题 之 一 ， 是 享 利 。 彭 加 勒 (Henri Poincare, 1854—1912) 
提出 的 ， 此 人 是 那个 时 代 的 杰出 科学 家 ， 也 是 天 才 的 科普 作家 。 

一 般 人 的 第 一 感 是 ， 如 此 剧烈 的 变化 是 很 容易 察觉 的 。 但 是 
仔细 想 一 下 : 所 有 东西 的 尺寸 都 增加 了 一 倍 ， 包 括 所 有 的 直 尺 、 
人 码 尺 、 卷 尺 在 内 ， 遂 过 测量 你 看 不 出 任何 变化 。 

那 条 被 称 为 公制 度量 衡 系 统 的 原初 标准 的 久 铂 合金 棒 躺 在 巴 
黎 郊区 的 一 间 地 下 室 里 ， 但 是 它 也 延长 了 一 倍 ， 所 以 无 法 提供 线 
索 。 目 前 ,“ 米 ”被 定义 为 由 才气 发 出 的 一 种 特定 的 橙色 光 的 波 
长 的 1 656 763.83 倍 ， 但 是 这 条 线索 也 没有 用 。 装 毛 气 的 特质 的 
痰 光 管 ， 还 有 荧光 管 里 的 氯 原子， 都 变 成 了 以 前 的 二 倍 。 和 毛 原 子 60 
内 部 的 电子 轨道 变 成 了 以 前 的 二 倍 ， 发 出 的 光 的 波长 也 是 如 此 。 

各 种 东西 看 起 来 不 是 更 大 了 吗 ? 你 卧室 墙 上 的 那 幅 画 是 以 前 
的 二 倍 大 ， 但 是 你 的 头 与 男 之 间 的 距离 也 增加 了 一 倍 《〈 在 卧室 内 
的 任何 点 都 是 如 此 ， 卧 室 本 身 也 增 大 了 )。 两 个 因素 精确 地 相互 
抵消 了 ， 没 留 下 任何 可 感知 的 变化 。 

换 一 个 例子 。 你 处 在 伦敦 的 雾 中 ， 面 对 议会 大 厦 上 的 大 钟 。 这 
只 钟 是 以 前 的 二 倍 ， 而 你 距 它 的 距离 是 以 前 的 二 倍 一 一 在 任何 可 能 
的 观察 点 都 是 如 此 ， 透 视 关 系 和 以 前 是 一 样 的 。 但 是 你 的 视线 穿越 
的 筋 是 以 前 的 二 倍 ， 那 么 ， 大 钟 看 起 来 不 是 应 当 比 以 前 更 模糊 吗 ? 

问题 在 于 ， 导 致 视野 模糊 的 实际 上 是 雾 中 的 小 液 滴 的 数量 ， 





— 
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而 小 液 滴 数 量 没有 变化 。 小 液 滴 的 尺寸 增加 一 倍 ， 它 们 散射 的 光 


子 也 大 了 一 倍 ， 但 是 散射 的 方式 和 以 前 一 模 一 样 。 大 钟 看 起 来 和 
以 前 同样 的 清楚 (或 同样 的 模糊 )。 类 似 的 讨论 表明 ， 所 有 东西 
看 起 来 都 没 变 。 

这 个 思想 实验 的 要 点 在 于 : 既然 这 种 变化 不 可 能 觉察 到 ， 那 么 
这 个 变化 真 的 存在 吗 ? 这 个 问题 令 我 们 回想 起 一 个 古老 的 本 体 论 之 
ik: 一 棵 树 在 森林 中 倒 下 ， 如 果 没 有 人 了 听 到 , MAE SAU NY? 

也 许 你 会 说 ， 这 种 夜间 倍增 是 真实 存在 的 “即使 我 们 不 可 能 察觉 
到 )， 因 为 上 第 或 类 似 的 宇宙 “外 ”的 存在 可 以 见证 这 种 变化 。 我 们 可 
以 设想 ， 上 和 带 安 坐 在 超 空间 的 某 处 观察 我 们 的 宇宙 的 倍增 。 然 而 这 完 
全 是 误解 。 - 切 存在 物 一 一 包括 上 芝 在 内 一 一 部 在 尺寸 上 增 大 了 一 倍 ， 
就 连 上 第 也 无 法 识别 这 种 变化 , 如 此 , 这 种 变化 是 真实 存在 的 吗 ? 


RATEL 


SINS eae “TA”. MUA, WIERE AE — FP SELB 
是 无 意义 的 “如 果 宇 宙 中 的 所 有 东西 的 扩 寸 都 增加 一 倍 将 会 怎 
样 ? ”这 个 问题 看 似 描 述 一 种 变化 ， 但 是 所 谓 的 “变化 ”不 过 是 
一 种 幻象 ， 这 个 问题 本 身 就 是 一 个 陷阱 。 

其 他 人 观点 各 不 相同 。 关 于 夜间 倍增 问题 ， 有 两 个 相互 竞争 
的 哲学 流派 。 其 中 一 派 是 实在 论 ， 其 主张 是 ， 即 使 夜间 倍增 是 不 
可 观察 的 ， 它 也 可 以 是 真实 存在 的 。 实 在 论 认 为 ， 外 部 世界 的 存 
在 独立 于 人 类 对 世界 的 认 知 与 观察 ， 在 我 们 的 认 知 范围 之 外 的 真 
理 是 存在 的 。 这 不 仪 包括 我 们 目前 不 知道 的 真理 ， 以 及 看 来 我 们 
不 可 能 认识 的 真理 (例如 ， 安 布 罗 斯 - 比尔 斯 "出 了 什么 事 ， 人 


@ 比尔 斯 (Ambrose Gwinett Bierce，1842 一 1914》， 极 负 盛 名 的 美国 讽刺 作 
家 ， 脸 灾 人 口 的 《魔鬼 辞典 》 的 作者 。 晚 年 消失 在 墨西哥 ， 关 于 其 归宿 
RHH. TE AYE 
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SM RAE ERA AE a), TA eH ABER AN Ai’ bn tA AB] 
能 知道 的 真理 。 实 在 论 者 说 ， 这 些 真 理 总 是 存在 的 。 常 识 基 本 上 
属于 实在 论 。 上 一 节 提 到 在 森林 中 倒 下 的 树 ， 常 识 的 结论 是 : 即 
AFA ATT BI, TORR A PA. 

相反 ， 反 实在 论 哲 学 家 主张 ， 超 越 于 证 据 的 真理 〈 即 无 法 得 
到 经 验证 明 的 真理 ) 是 不 存在 的 。 既 然 我们 不 可 能 察觉 夜间 倍增 ， 
那么 说 这 种 变化 发 生 了 就 是 荒唐 的 ， 甚 至 这 种 说 法 本 身 就 是 误 
时。 主张 昨 晚 所 有 东西 都 变 大 了 一 倍 ， 与 主张 所 有 东西 都 和 以 前 
一 样 大 ， 这 两 种 说 法 顶 多 是 对 同一 事态 的 两 个 描述 角度 。 

哲学 的 一 个 主要 部 分 是 确定 关于 世界 的 哪些 问题 是 有 意义 
的 。 反 实在 论 的 信条 是 ， 只 有 那些 可 以 通过 观察 或 实验 确定 的 问 
题 才 是 有 意义 的 。 反 实在 论 反 对 设 定 未 经 观察 并 且 不 可 观察 的 对 
象 。 在 反 实在 论 看 来 ， 世 界 就 像 是 一 幅 电 影 布 景 一 一 在 电影 布景 
中 ， 大 楼 只 有 正面 。 如 果 你 想 把 大 楼 正面 之 后 的 部 分 整体 实现 ， 
则 是 反 实 在 论 者 所 反对 的 。 

“未 知 ” 和 “不 可 知 ” 之 间 的 差别 可 以 极其 微妙 。 没 有 人 知 
道 狄更斯 (Charles Dickens) 的 血型 。 在 狄更斯 死 后 又 经 过 了 一 
代 人 的 时 间 ，ABO 的 血型 分 类 法 才 被 发 现 1900 年 由 奥地利 
生物 学 家 卡尔 。 兰 特 斯 坦 纳 (Karl Lansteiner) 发 现 ]， 因 而 ， 
从 来 无 法 确定 狄更斯 的 血型 。 虽 然 狄 更 斯 的 血型 可 能 永远 不 为 人 
知 ， 多 数 人 会 同意 ， 狄 更 斯 一 定 属 于 某 种 血型 一 一 这 个 事实 是 不 
会 变 的 。 

相反 的 例子 : 每 个 人 都 能 看 出 ,“ 大 有 卫 。 科 波 菲 尔 的 血型 是 
什么 ”这 类 问题 是 无 意义 的 。 这 是 一 个 虚构 的 人 物 ， 他 的 存在 仅 
根源 于 狄更斯 的 构想 ， 而 狄更斯 在 他 的 故事 里 没有 提供 这 方面 的 
信息 ， 因 而 这 个 问题 是 无 意义 的 。 对 我 们 来 说 ， 大 卫 ，。 科 波 菲 尔 
的 血型 不 是 未 知 的 一 一 这 里 没有 任何 未 知 的 东西 。 

反 实 在 论 涉及 像 夜 间 倍 增 之 类 的 本 质 上 不 确定 的 问题 。 反 实 
在 论 的 最 极端 的 形式 认为 ， 外 部 世界 中 存在 不 可 知 物 就 像 询 问 一 
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个 虚构 人 物 的 血型 一 样 无 意义 。 这 里 没有 未 知 的 东西 。 


如 条 全 部 问题 就 是 这 些 ， 那 么 实在 论 和 反 实 在 论 之 间 的 争论 
就 完全 是 哲学 家 之 间 的 喜好 之 争 。 实 际 上 ， 在 物理 学 、 认 知 科学 
以 及 其 他 领域 存在 大 量 共 而 未 决 的 问题 ， 这 些 问 题 表 明 ， 不 可 知 
音 与 无 意义 者 之 间 的 关系 是 相当 模糊 的 。 本 章 将 讨论 几 个 问题 ， 
这 坚 问 题 可 视 为 “无 人 昕 到 的 树 ” 的 变种 。 


一 团 乱 及 的 物理 学 


关于 夜间 倍增 的 争议 不 止 于 此 。 首 先 ， 并 不 是 所 有 人 都 同意 
夜间 倍增 是 不 可 察觉 的 。 可 察觉 论 的 最 好 的 例子 之 一 是 两 位 哲学 
家 布 赖 恩 。 挨 利 斯 (Brian Ellis〉 和 乔治 。 史 勒 辛 格 (George 
Schlesinger) 提出 的 。 

在 1962 年 和 1964 年 的 论文 中 ， 埃 利 斯 和 史 勒 辛 格 声 称 ， 夜 
问 倍 增 将 产生 许多 可 用 物理 方法 测量 的 效应 。 他 们 的 结论 依赖 于 
我 们 如 何 理解 这 个 思想 实验 ， 但 是 这 些 结 论 是 值得 考虑 的 。 

例如 ， 史 勒 辛 格 声称 ， 重 力 将 变 成 以 前 的 四 分 之 一 ， 因 为 地 
球 的 半径 增加 了 一 倍 而 质量 保持 不 变 。 根 据 牛顿 的 理论 ， 引 力 与 
两 个 物体 之 间 的 距离 的 平方 成 比例 《〈 在 此 例 中 距离 即 地 心 与 地 面 
上 下落 的 物体 之 间 的 距离 )， 半 径 加 倍 而 质量 不 变 使 得 重力 变 成 
以 及 的 四 分 之 一 。 

如 打 用 比较 直接 的 方法 测量 重力 的 变化 ， 有 些 方法 不 会 奏 
效 。 用 天 平 来 检验 物体 的 质量 是 否 变 了 ， 不 会 得 到 任何 结论 。 天 
平 只 能 比较 物体 所 受 的 重力 与 作为 标准 的 夸 码 〈 以 磅 或 千克 为 单 
位 )》 所 受 的 重力 ， 而 二 者 等 比例 地 抵消 了 。 但 是 史 勒 辛 格 论证 说 ， 
重力 的 前 暗 可 以 通过 老式 气压 计 的 水 银 柱 的 高 度 测 量 出 来 。 水 银 
柱 的 高 度 取 次 于 三 个 因素 : 气压 、 水 银 的 密度 和 重力 加 速度 。 在 








倍增 以 后 ， 气 压 变 成 以 前 的 八 分 之 一 ， 这 是 因为 整个 体积 变 





第 四 章 不 可 知 者 : 夜间 倍增 75 


成 了 2， 即 八 倍 。( 不 过 你 不 会 得 气 栓 症 ， 因 为 你 的 血压 也 下 降 
了 八 倍 。〉 水 银 的 密度 同样 减 小 了 八 倍 。 这 两 个 因素 相互 抵消 了 ， 
于 是 只 剩 下 重力 的 减弱 产生 可 测量 的 变化 。 由 于 重力 减 小 了 四 
倍 ， 所 以 水 银 柱 的 高 度 是 以 前 的 四 倍 一 一 观测 结果 是 二 倍 ， 因 为 
尺子 的 长 度 倍 增 了 。 这 样 ， 出 现 了 一 个 可 测量 的 差别 。 

史 勒 辛 格 把 倍增 应 用 于 其 他 的 物理 学 普遍 定律 ， 进 一 步 声 
称 : 

。 以 摆 钟 计算 一 天 的 长 度 ， 则 一 天 的 时 间 变 为 以 前 的 1.414 63 

(2 的 平方 根 )。 

e 以 摆 钟 为 标准 ， 光 速 也 增加 了 同样 的 倍数 。 

。 一 年 将 包含 258 R (365 RA 2 的 平方 根 )。 

史 勒 辛 格 的 结论 确 有 瑕 疫 。 他 以 摆 钟 为 计时 标准 。 由 于 地 球 
引力 变 弱 而 摆 长 倍增 ， 这 种 钟 变 慢 了 许多 。 其 他 类 型 的 钟 则 不 同 。 
我 们 可 以 根据 胡 克 定律 ( 弹 得 的 弹力 遵循 此 定律 提出 反对 : 发 
条 驱动 的 普通 手表 的 走时 在 倍增 以 后 与 以 前 完全 一 样 。 

在 倍增 过 程 中 通常 的 守恒 定律 是 和 否 有 效 ， 这 也 是 一 个 问题 。 
史 勒 辛 格 假定 地 球 旋转 的 角 动 量 必须 保持 恒定 《正如 在 通常 情况 
下 地 球 在 所 有 相互 作用 中 都 不 改变 角 动 量 )， 在 倍增 的 过 程 中 也 
是 如 此 。 如 果 地 球 的 角 动 量 保持 恒定 ， 那 么 其 旋转 必须 变 慢 。 

守恒 定律 还 会 引发 其 他 后 果 。 宇 宙 主 要 由 氧 原子 构成 ， 氨 原 
子 是 一 个 电子 环绕 一 个 质子 ， 在 这 两 个 粒子 之 间 有 电 引 力 。 所 有 
原子 的 尺寸 大 了 一 倍 ， 意 味 着 所 有 电子 “上 升 ”， 与 质子 之 间 的 
路 离 达到 以 前 的 二 倍 ， 这 个 过 程 需要 输入 巨大 的 能 量 。 如 果 在 倍 
增 过 程 中 质 能 守恒 定律 依然 生效 ， 那 么 这 些 能 量 必须 来 自 某 个 地 
方 。 最 大 的 可 能 是 ， 这 些 能 量 来 自 整个 宇宙 范围 内 的 温度 下 降 。 
所 有 东西 都 变 冷 了 一 一 这 是 倍增 的 男 一 个 后 果 。 

史 勒 辛 格 论证 的 要 点 在 于 : 假定 我 们 在 某 天 早晨 醒 来 后 发 
现 ， 世 界 上 的 所 有 的 水 银 气 压 计 都 碎 了 ， 仔 细 观 察 发 现 ， 水 银 原 
本 应 当 升 高 30 英寸 左右 ， 但 现在 升 高 60 AtA AENT 
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是 因为 在 制造 气压 计时 没有 想到 水 银 柱 会 上 升 这 么 多 ); HSA 
弹 赞 钟 的 走时 不 同 ;以 摆 钟 为 标准 测量 光速 ， 光 速 增加 了 41.4%; 
一 年 的 长 度 变 了 。 发 生 了 数 以 千 计 的 变化 ， 所 有 的 物理 学 定律 看 
起 来 变 成 了 一 团 乱 麻 。 

于 是 有 人 会 得 出 结论 : 之 所 以 如 此 ， 就 是 因为 所 有 的 长 度 倍 
增 了 。 这 个 假说 解释 了 所 有 观察 到 的 变化 ， 并 用 可 以 预言 许多 其 
他 的 变化 。 物 理学 各 深奥 难 懂 的 分 支 的 专家 们 在 听 说 夜间 倍增 假 
说 之 后 可 以 说 :“ 等 一 下 。 某 某 定 律 与 距离 有 关 ， 根 据 此 定律 ， 
如 果 程 度 倍增 确实 发 生 了 ， 将 产生 如 此 这 般 的 后 果 。” 对 这 些 后 
果 的 每 一 次 检验 都 精确 地 与 预言 相符 。 如 此 ， 夜 间 倍 增 假说 将 很 
快 得 到 证 实 ， 并 确立 为 科学 事实 。 不 仅 如 此 ， 这 一 案例 很 有 可 能 
成 为 证 实 的 典范 。 很 难 想像 其 他 假说 可 以 解释 如 此 众多 的 各 自 独 
立 的 可 检验 的 后 果 。 

以 上 讨论 总 结 如 下 : 如 果 夜 间 倍 增 确实 发 生 了 ， 将 产生 若干 
可 察觉 的 事态 迫使 我 们 承认 倍增 的 发 生 ， 由 于 这 些 事态 目前 没有 
发 生 ， 所 以 我 们 可 以 正确 地 得 出 结论 一 一 所 有 东西 倍增 在 昨夜 没 
有 发 生 。 


魔鬼 与 倍增 


史 勒 辛 格 的 视角 非常 深刻 。 这 种 观点 并 没有 破坏 最 初 的 思想 
实验 的 意图 ， 恰 恰 相 反 ， 它 对 最 初 的 思想 实验 做 出 了 界定 。 实 际 
上 ， 关 于 有 彭 加 勒 提出 的 这 个 思想 实验 ， 可 以 设想 两 种 理解 角度 。 
以 下 思路 对 于 理解 这 个 问题 是 有 益 的 : 

设想 这 个 宇宙 中 的 物理 定律 是 由 一 个 妖精 操纵 的 。 这 个 妖精 
这 诉 于 宇宙 各 处 ， 确 保 一 切 事情 与 上 述 定 律 相 符 。 他 就 像 一 个 巡 
EEN, VU Ab aig E DA PRE BE BO AS I] 

在 倍增 之 后 的 瞬间 ， 妖 精 正 在 对 牛顿 万 有 引力 定律 进行 常规 
检查。 此 定律 说 ， 任 何 两 个 物体 之 间 的 引力 OP) 等 于 万 有 引力 
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常数 (G) 乘 以 二 者 的 质量 Cm, 和 m) 之 积 除 以 二 者 间 的 距离 (7) 
的 平方 : 


F= NG 


妖精 正在 检查 地 球 和 月 球 是 否 符 合 这 条 定律 。 它 测量 了 地 球 
的 质量 、 月 球 的 质量 以 及 二 者 之 间 的 距离 ， 然 后 在 他 的 手册 里 碍 
到 万 有 引力 常数 的 值 ， 把 这 些 数值 输入 计算 器 ， 算 出 了 地 球 和 月 
球 之 间 的 万 有 引力 的 正确 值 。 而 后 ， 他 在 一 个 控制 台 上 转动 一 个 
旋钮 ， 把 地 月 之 间 的 万 有 引力 的 瞬时 强度 设 定 为 这 个 值 。 

问题 在 于 ， 这 个 妖精 是 如 何 测 量 距离 的 ? 莫非 它 就 是 “知道 ”65 
忠 离 ， 从 而 以 神秘 的 方式 意识 到 倍增 的 发 生 ? 或 者 它 与 我 们 处 境 
相同 ， 只 能 用 比较 的 方法 测量 距离 ? 

如 果 妖 精 对 倍增 有 所 了 解 ““ 假 定 依 据 物 理 定 律 可 以 识别 倍 
增 的 发 生 ”7， 那 么 我 们 所 面 对 的 问题 就 属于 史 勒 辛 格 的 版 本 。 这 
种 倍增 应 当 是 可 以 察觉 的 。 既 然 事实 上 我 们 没有 察觉 到 ， 我 们 就 
有 理由 得 出 结论 : 可 根据 物理 定律 识别 的 夜间 倍增 并 没有 发 生 。 
反 过 来 说 ， 如 果 这 种 倍增 即使 通过 物理 定律 也 无 法 识别 ， 那 么 我 
们 没有 办 法 察觉 到 倍增 。 我 觉得 惟一 值得 讨论 的 问题 是 ， 绢 加 勒 
所 说 的 倍增 指 的 是 物理 定律 也 无 法 识别 的 倍增 。 

根据 记载 ， 宇 宙 的 改变 这 个 论 域 不 仅 属于 哲学 家 。 物 理学 家 
罗伯特 。 迪 殉 (Robert Dicke) 曾 提 出 一 种 引力 理论 ， 在 这 种 理 
论 中 ， 引 力 常数 随时 间 绥 慢 变 化 。 根 据 彭 加 勒 的 例子 ， 很 明显 ， 
任何 有 用 的 假说 必须 具备 可 测量 的 结果 。 媚 克 的 理论 符合 这 个 要 
求 。 引 力 常 数 决 定 万 有 引力 的 大 小 。 如 果菜 个 晚上 这 个 常数 增加 
了 一 倍 ， 我 们 会 知道 。 次 日 早晨 ， 根 据 卫 生 间 里 的 秤 ， 你 发 现 自 
CAA ny — i. SJL Kir. ARERR RS. RUE 
象 表明 ， 这 个 世界 发 生 了 巨变 。 事 实 上 ， 如 果 引 力 弟 数 增加 了 一 
倍 ， 所 有 人 的 生存 都 是 成 问题 的 。 强 大 的 重力 压迫 地 球 ， 导 致 一 
系列 的 威力 无 边 的 地 震 和 海啸 。 太 阳 也 会 圭 缩 ， 温 度 会 更 吉 ， 地 
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球 会 被 烧 焦 ，。 

迪克 的 理论 主张 ， 引 力 常数 在 减 小 ， 而 非 增 加 。5 引 力 常 数 减 
半 将 造成 相反 的 效果 ， 但 是 同样 致命 。 我 们 的 体重 减少 了 ; 鸟 儿 
飞 得 比 以 前 更 高 ， 太 阳 在 膨胀 过 程 中 冷却 ， 我们 将 被 冻 死 。 当 然 ， 
在 迪 元 的 理论 中 ， 引 力 常数 的 减 小 缓慢 而 难以 察觉 ， 也 许 每 10 
亿 年 减 小 自分 之 一 。 即 使 如 此 细微 的 变化 也 可 以 通过 对 行星 运动 
的 高 精度 测量 识别 ， 也 许 还 可 以 根据 地 球 物理 学 效应 察觉 。 迄 今 
为 止 ， 为 引力 常数 的 改变 寻找 证 据 的 企图 已 宣告 失败 。 


变 种 


彭 加 勒 的 思想 实验 为 爱 因 斯 坦 的 相对 论 获得 承认 铺 平 了 道 

路 ， 是 反 实 在 论 的 一 种 最 精妙 的 形式 。 他 的 奇妙 构想 可 以 有 很 多 

66 变种 。 显 然 ， 宇 宙 的 夜间 收缩 同样 是 不 可 察觉 的 。 是 否 有 办 法 识 
别 如 下 情况 : 


多 


宇宙 仅 在 一 个 方向 上 伸 长 了 一 倍 〈 在 变化 之 后 ， 一 个 物 
体 如 果 改 变 朝向 ， 则 相应 地 伸 长 或 缩短 )。 
FEEFEE. 

宇宙 变 成 了 自己 的 镜像。 

字 宙 中 的 一 切 东西 价值 增加 一 倍 ， 包 括 钱 、 贵 金属 以 及 
在 其 他 行星 上 流通 的 无 论 什 么 货币 。 

时 间 流 逝 的 速度 加 快 一 倍 。 

时 间 流 逝 的 速度 减 慢 -- 倍 。 

时 间 流 逝 的 速度 减 慢 -一 万 亿 倍 。 

时 间 完 全 停止 于 …… 此 刻 ! 

时 间 开 始 反 向 流逝 。 


数 人 会 说 ， 以 上 情景 同样 不 可 察觉 和 缺乏 意义 。 最 后 两 个 


问题 值得 推敲 。 
你 永远 无 法 知道 时 间 是 否 停 止 了 。 你 可 以 知道 ， 昨 夜 时 间 没 
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有 停止 ， 男 外 ， 二 秒 钟 以 前 当 你 读 到 “此 刻 ” 这 个 词 时 时 间 没 有 


停止 。( 我 们 所 说 的 是 时 间 “ 永 远 ” 人 停止， 而 非 时 间 仅 停止 “一 
会 儿 ”， 而 后 重新 开始 。 时 间 暂 停 是 可 以 察觉 的 。) 此 刻 是 不 是 时 
间 停 止 的 时 刻 ? 这 个 问题 你 当下 无 法 知道 ， 只 有 在 事情 发 生 以 后 
你 才能 知道 。 

如 点 你 确信 时 间 没 有 反 向 流逝 ， 问 问 你 自己 ， 你 是 如 何 知 道 
的 ? 你 很 可 能 诉 诸 于 过 去 的 记忆 。 现 在 是 1988 年 ， 你 有 关于 
1987、1986、1985 等 时 间 的 经 验 的 记忆 ， 但 是 你 没有 关于 1989, 
1990 等 等 的 记忆 。 无 论 时 间 从 1988 年 开始 继续 向 前 流逝 ， 还 是 
从 1988 TEARS, RAI EK SIN A BA A id 
忆 。 然 而 问题 在 于 ， 时 间 的 流逝 是 在 增加 我 们 的 记忆 库存 ， 还 是 
在 消减 我 们 的 记忆 库存 ? 这 是 无 法 辨别 的 ! 


时 间 是 企 5 分 钟 以 前 开始 的 吗 ? 


有 关 时 间 的 最 著名 的 思想 实验 是 罗素 在 1921 年 〈 年 份 可 能 
不 确切 〉 提 出 的 。 假 定 这 个 世界 是 在 5 分 钟 以 前 被 创造 出 来 的 。 
关于 “先前 ”发 生 的 事件 的 一 切记 忆 以 及 其 他 痕迹 也 都 是 5 分 钟 
以 前 被 创造 出 来 的 ， 造 物 主 这 样 做 只 是 为 了 开玩笑 。 你 如 何 证 明 
实际 情况 不 是 如 此 ? 罗素 认为 ， 你 无 法 证 明 。 

很 少 有 人 会 和 罗素 争辩 ， 因 为 所 有 可 以 提出 的 反驳 理由 都 能 用 
同样 的 方法 消解 。 一 瓶 1945 年 产 的 拉 图 尔 葡萄 酒 、 一 部 1457 年 出 版 
的 发 鞭 的 古 登 堡 羊 经 、 化 石 、 根 据 碳 -14 测定 的 年 代 、 关 于 星体 年 龄 的 
天 体 物理 学 证 据 、 哈 勃 时 间 ， 以 上 种 种 都 不 能 作为 反 驭 证据， 因为 它 
们 所 表示 的 时 间 就 像 一 幅 画 中 的 钟表 显示 的 时 间 那 样 ， 并 没有 真 
实 的 意义 。 所 有 这 一 切 都 是 以 同样 的 方式 在 5 分 钟 以 前 创造 出 来 的 。 

〈 神 创 论 哲 学 提供 了 一 个 奇特 的 例子 。 一 些 反对 达尔 文 进化 论 的 
理论 家 宣称 ， 化 石 是 上 帝 特 意 设计 的 ， 目 的 就 是 迷惑 傻瓜 ， 令 他们 
不 相信 世界 是 在 公元 前 4004 年 创造 的 。 厄 舍 尔 大 主教 就 是 这 样 描述 


ON 
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20 
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的 ， 他 的 观点 记录 在 钦定 版 《圣经 》 的 页 边 空白 处 。) 
反 实 在 论 的 危险 


反 实 在 论 的 立场 可 能 被 用 错 地 方 。 轻 率 地 断言 现在 不 为 我 们 
所 知 的 东西 将 来 我 们 也 不 会 知道 ， 这 种 观点 总 是 危险 的 。1835 F, 
法 国 哲学 家 、 数 学 家 孔 德 (Auguste Comte) 预言， 星体 的 化 学 
成 分 必然 是 人 类 无 法 汰 知 的 。 他 写 道 :“ 实 证 主义 哲学 的 全 部 领 
域 建 立 于 我 们 的 太阳 系 的 范围 之 内 。” 

孔 德 的 观点 不 仅 错误 ， 而 且 落 伍 。 在 他 做 出 以 上 断言 时 ， 物 
理学 家 正在 猜测 约瑟夫。 冯 “。 大 惠 和 费 〈Joseph von Fraunhofer) 


K SER HK (Gustav Kirchhoff) 和 罗伯特 。 本 生 (Robert Bunsen) 
认识 到 ， 这 些 条 纹 是 太阳 中 的 化 学 元 素 造成 的 。 把 分 光 镜 对 准 远 
方 的 星体 ， 同 样 可 以 揭示 出 星体 的 化 学 构成 。 

在 关于 有 反 实 在 论 的 讨论 中 ， 经 常 提 到 黑洞 这 个 科学 概念 。 有 
时 候 我 们 会 遇 到 这 种 说 法 : 关于 黑洞 的 内 部 的 预言 是 不 可 验证 
的 ， 因 此 ， 根 据 反 实在 论 的 主张 ， 这 类 预言 是 无 意义 的 。 严 格 说 
来 这 种 说 法 不 正确 ， 讨 论 一 下 为 什么 不 正确 可 能 是 有 益 的 。 

黑洞 是 一 个 宇 间 区 域 ， 由 于 引力 场 极 其 强大 ， 以 至 于 进入 黑 
Wal AVE A eu A AN EES. “ANA” SEGRE ANGE. AE ANEW 
任何 形态 的 物质 和 能 量 都 不 能 逃 出 。 由 于 信息 必须 通过 物质 或 能 
量 传 递 ， 所 以 即使 信息 也 无 法 从 黑洞 中 洲 出 。 

考虑 这 个 问题 : 黑洞 内 部 的 人 不 能 同 我 们 发 无 线 电信 号 ， 也 
不 能 把 消息 装 在 一 只 瓶子 里 抛 出 来 ， 我 们 在 黑洞 外 面 永远 无 法 获 
得 任何 与 黑洞 内 部 的 事态 直接 相关 的 信息 ， 既 然 如 此 ， 谈 论 黑 洞 


O 原 将 称 扎 德 为 逻辑 实证 主义 的 创始 和 人， 不 准确 。 译 文 删 掉 了 这 个 头衔 。 
一 一 译 者 注 
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内 部 发 生 的 事情 有 什么 意义 吗 ? 

黑洞 是 爱 因 斯 坦 引 力 理论 一 一 广义 相对 论 一 一 的 一 个 预言 。 
这 个 理论 确实 预言 了 黑洞 的 内 部 ， 另 一 方面 ， 这 个 理论 实际 上 断 
定 了 这 些 预 言 永远 无 法 得 到 检验 。 一 旦 足够 大 的 质量 聚集 于 足够 
小 的 空间 ， 就 会 产生 一 个 黑洞 。 当 一 颗 大 星体 (大 约 是 我 们 的 太 
阳 的 二 倍 或 更 大 ) 耗 尽 了 热 核 反应 的 燃料 并 开始 南 缩 ， 它 自身 的 
引力 将 把 自己 压缩 得 越 来 越 小 。 它 收缩 得 越 小 ， 它 的 引力 场 越 密 
集 。 一 旦 引力 超过 一 个 临界 点 ， 就 不 再 有 任何 为 物理 学 所 知 的 力 
量 可 以 抗拒 引力 。 在 重 压 之 下 ， 原 子 已 不 复 存在 ， 星 体 收缩 为 一 
个 点 (在 任何 人 看 来 都 是 如 此 )。 

虽然 星体 消失 了 ， 它 的 引力 还 在 。 它 留 下 了 一 个 强大 的 引力 
场 一 -黑洞 。 一 个 黑洞 的 “边界 ”被 称 为 “视界 "。 任 何 东西 只 
要 进入 这 个 球形 区 域 ， 必 定 有 去 无 回 ， 这 是 一 条 实际 意义 上 的 不 
归 路 。 

黑洞 应 当 是 球形 的 ， 通 常 周 长 只 有 几 英 里 ， 它 的 颜色 应 当 是 
完全 、 绝 对 的 黑色 ， 黑 洞 内 部 的 对 象 发 出 的 光线 将 被 弯曲 ， 就 像 
是 一 块 玻璃 里 的 气泡 。 质 量 为 太阳 二 倍 的 恒星 完全 南 缩 形成 的 典 
型 的 恒星 型 黑洞 ， 有 效 直 径 为 12 公里 〈7 英里 )。 有 效 直径 是 一 
个 虚构 。 如 果 想 测量 一 个 黑洞 的 直径 〈 或 半径 )， 我 们 将 不 得 不 
把 一 条 卷 尺 〈 或 其 他 测量 工具 ) 伸 到 黑洞 内 部 ， 从 事 这 个 测量 任 
务 的 任何 人 都 无 法 向 外 界 报告 测量 结果 。 此 外 ， 从 理论 上 说 ， 穿 越 
弯曲 空间 的 直径 是 无 限 长 的 。 我 们 所 能 做 的 不 过 是 测量 黑洞 的 周 
长 。 从 理论 上 说 ， 我 们 可 以 用 一 条 卷 尺 环绕 黑洞 ， 紧 贴 在 视界 之 外 ， 
用 这 种 方法 测量 周 长 。 周 长 除 以 圆周 率 得 到 有 效 直 径 一 一 对 于 外 
部 世界 的 观察 者 来 说 ， 关 于 黑洞 的 空间 度量 值 似乎 是 存在 的 。 





ARAM eS 


我 们 来 讨论 几 种 从 黑洞 中 取出 信息 的 方案 。 发 射 一 只 NASA 
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美国 航空 航天 局 ) RUHR MU AREA el, LERNI ae A oe E 


传 回 数据 一 一 这 不 是 好 主意 。 无 线 电波 和 可 见 光 同 属于 电磁 辐 
WY. Woe He fa SA A fe) CEE ANE AE lel BLAS H o 

另 一 个 容易 否决 的 方案 是 发 射 火箭 进入 ， 然 后 令 火 箭 返 回 。 
任何 行星 和 恒星 都 有 一 个 逃逸 速度 ， 火 箭 为 了 脱离 星体 而 不 被 吸 
回去 ， 其 速度 必须 超过 逃逸 速度 。 然 而 ， 黑 洞 的 逃逸 速度 等 于 光 
速 。 光 速 是 字 宙 中 的 速度 极限 ， 没 有 任何 东西 能 超过 光速 。 火 箭 
方案 的 问题 是 火 第 不 可 能 从 黑洞 中 逃脱 。 

我 们 可 以 设想 装备 一 只 类 似 于 深海 潜水 器 的 探测 器 ， 配 备 探 
照 灯 和 照相 机 ， 通 过 一 根 绝对 不 会 断裂 的 绕 绳 送 入 黑洞 。 缠 绳 固 
定 于 一 一 嗯 ， 固 定 于 一 个 极其 巳 大 而 结实 的 东西 上 。 探 测 器 拍 下 
照片 ， 然 后 把 探测 器 拉 出 来 。 

这 个 方案 行 不 通 。 一 旦 缆绳 的 原子 进入 视界 ， 就 没有 任何 物 
理 力 可 以 把 它 再 拉 出 来 ， 把 物质 联结 起 来 的 电磁 力也 做 不 到 。 在 
宇宙 中 既然 存在 黑洞 ， 就 不 可 能 有 所 谓 的 “绝对 不 会 断裂 的 费 
绳 ”。 

于 是 我 们 同意 ， 任 何 进 入 黑洞 的 东西 都 无 法 再 出 来 。 但 是 这 
并 不 必然 意味 着 关于 黑洞 内 部 的 预言 是 不 可 验证 的 。 从 理论 上 
说 ， 一 个 人 可 以 进入 黑洞 参观 一 下 。 他 永远 也 不 能 再 出 来 ， 而 且 
他 在 里 面 活 不 了 多 久 。 而 且 ， 这 需要 一 个 非常 大 的 黑 调 ， 和 否则 ， 
这 个 观察 者 在 穿越 视界 时 就 会 死去 。 

黑 润 周围 的 空间 扭曲 呈现 为 强烈 的 潮汐 力 。 这 种 力量 与 在 地 
球 上 造成 潮汐 的 力量 属于 同一 类 型 。 月 球 的 引力 倾向 于 把 地 球 拉 
长 压 悄 。 兰 石 受 这 种 力 的 影响 小 于 水 ， 所 以 我 们 可 以 观察 到 海洋 
中 的 潮汐 现象 。 

在 黑洞 附近 这 种 奇异 的 潮汐 力 同样 趋向 于 在 潮汐 的 方向 上 拉 
(YR, CEA TA) CR RARER EP, RAY 
OT IA) AR SBIR) AE BAT TH) RY FR MK BT 
问 拉 伸 你 ， 从 两 边 压 局 你 。 
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同样 的 力 将 会 作用 于 火箭 或 任何 其 他 对 象 。 如 采 黑 洞 的 质量 
比 太 阳 大 几 倍 ， 那 么 视界 处 的 力 肯 定 足 以 把 人 杀 死 ， 可 能 也 足以 
摧毁 由 任何 已 知 材料 构成 的 同样 大 小 的 对 象 。 没 有 人 可 以 活着 接 
近 一 个 通常 尺寸 的 黑洞 ， 更 别 说 进入 了 。 

黑洞 的 大 小 各 不 相同 。 黑 洞 的 大 小 (更 确切 地 说 ， 是 它 的 边 
界 一 一 视界 一 一 的 大 小 ) 取决 于 造成 黑洞 的 对 象 的 质量 。 有 趣 的 
是 ， 质 量 越 大 ， 视 界 处 的 潮汐 力 越 小 。 

根据 广义 相对 论 ， 视 界 处 的 潮汐 力 与 黑洞 的 质量 的 平方 成 及 


比 。 据 估计 ， 质 量 为 太阳 1000 倍 左右 的 黑洞 ， 其 视界 处 的 潮汐 


力 是 人 体 所 能 承受 的 。 已 知 的 星体 中 还 没 发 现 质量 这 么 大 的 ， 但 
是 据 猜 想 ， 质 量 比 这 大 得 多 的 黑洞 是 存在 的 。 

1987 年 ， 天 文学 家 道格拉斯 。 瑞 奇 斯 通 (Douglas Richstone) 
和 艾 伦 。 德 累 斯 勒 (Alan Dressler) 报告 说 ， 在 仙女 座 星系 及 其 
卫星 星系 M32 中 发 现 了 可 能 存在 巨大 的 黑洞 的 证 据 。 他 们 发 现 ， 
在 接近 星系 的 中 心 处， 星体 旋转 的 速度 比 预期 值 快 很 多 。 在 仙女 
FERF, 如果 假 定 这 些 星体 围绕 着 一 个 质量 大 约 为 太阳 的 7 000 
万 倍 、 不 可 见 的 密集 对 象 旋转 ， 则 这 种 情况 可 以 得 到 解释 。 在 一 
切 已 知 的 或 理论 上 的 对 象 中 ， 这 只 能 是 黑洞 。 此 外 ， 更 间接 的 证 
据 表 明 ， 一 个 类 似 的 黑洞 可 能 存在 于 我 们 自己 的 星系 的 中 心 。 对 
于 这 么 大 的 黑洞 来 说 ， 视 界 处 的 潮汐 力 将 比较 柔和 一 一 与 质量 是 
太阳 1 000 倍 的 黑洞 相 比 ， 潮 汐 力 小 50 亿 倍 。 一 个 人 在 穿越 一 个 
巨大 的 黑洞 的 视界 时 ， 可 以 轻松 地 活着 进去 ， 并 且 深入 一 段 距 离 。 

黑洞 的 中 心 处 是 一 个 “ 奇 点 ”， 奇 点 处 时 空 无 限 密 集 、 无 限 
弯曲 。 穿 过 视界 的 任何 对 象 会 被 吸 到 奇 点 。 对 于 观察 者 来 说 ， 无 
论 如 何 ， 到 达 奇 点 就 是 终点 一 一 任何 身体 和 器 械 都 无 法 抵抗 无 穷 
大 的 潮汐 力 。 

到 达 奇 点 所 需 的 时 间 取 决 于 黑洞 的 大 小 。 这 个 时 间 等 于 
1.54 x 10° 乘 以 黑洞 质量 再 除 以 太阳 质量 。( 这 个 时 间 是 从 下 沙 的 
观察 者 的 角度 估算 的 ， 对 于 其 他 观察 者 来 说 结论 不 同 。 在 一 个 远 
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岗 黑 铜 的 静止 观察 者 的 参照 系 中 ， 下 洲 过 程 一 一 不 夸张 地 说 一 一 
将 永远 进行 下 去 。 这 是 围绕 黑洞 的 时 空 严 重 扭 曲 的 男 一 个 效应 。) 


对 于 质量 为 太阳 两 倍 的 典型 的 黑洞 来 说 ， 从 视界 到 奇 点 的 旅 
行 需要 大 约 3x10” 秒 。 对 于 质量 为 太阳 1 000 倍 的 典型 的 黑洞 来 
说 ， 下 落 的 最 大 时 间 将 是 0.0154 秒 。 在 这 两 种 情况 下 ， 观 察 者 
部 将 在 穿越 视界 的 时 候 死 去 。 

然而 ， 对 于 质量 为 太阳 7 000 万 倍 的 黑洞 一 一 就 像 可 能 存在 
于 仙女 座 星 系 中 心 的 黑洞 一 一 来 说 ， 从 视界 到 奇 点 的 时 间 是 1 100 
秒 〈18 分 钟 )。 在 向 奇 点 下 落 的 18 分 钟 里 ， 几 乎 全 程 的 潮汐 力 都 
是 可 以 忍受 的 。 只 是 在 最 后 一 瞬间 确切 无 疑 的 死亡 才 会 来 桨 。 

进入 黑洞 的 人 的 最 终 命 运 诡异 恐怖 。 在 达到 奇 点 前 的 最 后 一 
瞬 ， 潮 汐 力 将 无 限制 地 增长 。 骨 骼 和 肌肉 都 解体 了 ， 随 后 细胞 和 
WPA Rote ie, A POR RS AR AAI, KEKA 
fe MIbetK, HKT Bie). MAMAN KES ER EA 
长 ， 其 直径 变 得 比 最 细 的 线 还 要 细 (从 内 部 看 黑洞 的 半径 无 穷 
长 )。 人 体 最 终 的 体积 为 0。 进 入 黑洞 的 人 体 变 形 为 欧 几 里 得 的 理 
想 直 线 。 

(下 落 的 观察 者 看 到 的 所 有 这 些 景象 很 可 能 是 令 人 失望 的 。 
我 猜想 ， 你 会 期 待 看 到 奇 点 ， 至 少 看 到 那些 以 前 进入 的 对 象 ， 这 
些 对 象 已 经 解体 ， 被 拉 成 体积 为 0 的 、 光 线 一 样 的 面条 。 遗 憾 的 
是 ， 从 先前 解体 的 对 象 一 一 包括 构成 黑洞 的 星体 本 身 一 一 发 出 的 
光线 永远 不 能 达到 以 后 下 落 的 观察 者 的 眼睛 。 你 只 能 看 见 在 你 之 
后 穿 过 视界 的 对 象 。 奇 点 恰 如 栖 天 一 一 在 你 变 成 它 的 一 部 分 以 前 
它 是 不 可 见 的 。) 

恐怕 没有 人 喜欢 做 这 个 实验 ， 但 是 这 个 实验 是 可 以 想像 的 ， 
这 关 涉 到 黑洞 之 内 部 的 “实在 性 ”。 一 个 下 落 的 观察 者 肯定 有 时 
间 折 照片， 做 实验 ， 把 这 些 实验 写 在 日 记 里 。 对 他 来 说 ， 毫 无 疑 
问 这 个 经 历 是 实在 的 。 

关键 问题 在 于 ， 无 论 观察 者 用 什么 办 法 ， 他 都 无 法 把 自己 的 
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经 验 传 达 给 外 界 的 我 们 。 这 些 经 验 无 法 融入 人 类 经 验 的 共同 体 


中 。 这 是 否 构成 关键 性 的 差别 ? 如 果 你 觉得 构成 了 ， 设 想 一 下 这 
个 场景 : 地 球 掉 进 了 这 个 巨大 的 黑洞 ， 在 18 分 钟 里 ， 每 个 人 都 
会 意识 到 目 己 处 于 黑洞 中 。 

有 些 人 强烈 的 认为 ， 以 上 讨论 足以 证 明 黑 洞 的 内 部 是 实在 的 
(假定 广义 相对 论 是 正确 的 )。 一 个 无 论 用 什么 办 法 都 不 能 检验 的 
假说 (比如 绢 加 勒 的 夜间 倍增 〉 截 然 不 同 于 一 个 仅仅 是 很 难 检验 
一 一 甚至 希 要 检验 者 目 杀 一 一 的 假说 《比如 关于 黑洞 内 部 的 天 体 
物理 学 )。 科 学 的 领地 是 可 检验 的 假说 ， 这 些 假说 以 某 种 方式 造 
成 一 个 差 刚 。 彩 加 勒 的 倍增 是 一 个 约 想 ， 因 为 这 个 假说 不 会 造成 
任何 着 刚 。 相 反 ， 如 果 你 进入 一 个 黑洞 ， 有 些 事 会 发 生 ， 这 些 事 
将 证 实 或 者 及 了 驭 广义 相对 论 。 





他 人 心灵 


认 知 科学 研究 心灵 ， 这 门 科 学 涉及 许多 不 可 检验 的 实体 “他 
人 心灵 ”问题 是 哲学 家 提出 的 一 个 古老 的 问题 : 我 们 如 何 知道 别 
人 和 我 们 一 样 具备 意识 和 感觉 ? 其 他 人 中 的 每 一 个 都 可 能 是 一 个 
类 似 于 机 器 人 的 东西 ， 他 们 只 是 按照 编 好 的 程序 说 话 和 反应 。 你 
如 何 证 明 实 情 并 非 如 此 ? 

他 人 心灵 问题 可 以 用 一 个 彭 加 勒 风格 的 思想 实验 表达 。 假 定 
昨 晚 除了 你 以 外 的 所 有 人 丢失 了 灵魂 (或 者 意识 、 心 灵 )。 他 们 
的 行动 一 如 既往 ， 但 是 内 心 独白 〈 姑 且 用 这 个 说 法 ) 彻底 消失 了 。 
是 否 有 什么 办 法 辨别 这 种 情况 ? (或 者 换 一 个 假定 : 世界 上 半数 
的 人 有 有 灵魂， 而 其 他 人 没有 灵魂 ， 我 们 如 何 分 辨 谁 有 有 灵魂， 谁 没 
ARA? ) 

当然 ， 别 人 会 谈论 他 们 的 爱 、 恨 、 苦 、 乐 ， 但 是 这 不 能 说 明 
任何 问题 。 我 们 必须 假定 ， 所 有 我 们 观察 到 的 各 种 各 样 的 人 类 行 
为 都 是 不 具备 意识 的 机 器 人 同样 能 够 完成 的 。 如 果 他 人 的 意识 是 
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一 个 幻象 ， 这 个 幻象 是 一 个 完美 的 幻象 。 

我 们 需要 做 的 是 设计 一 些 巧妙 的 问题 ， 利 用 这 些 问 题 抓 住 那 
些 所 谓 的 机 器 人 的 破绽 ， 揭 示 出 他 们 没有 真实 的 情感 。 也 许 你 会 
说 ， 其 他 人 也 在 思考 和 讨论 他 人 心灵 问题 ， 这 个 事实 本 身 就 证 明 
他 们 是 有 心灵 的 。 然 而 ， 与 机 器 和 人 类似 的 存在 物 并 不 介意 真实 的 
意识 也 许 是 存在 的 ， 他 们 甚至 会 怀疑 真实 的 意识 存在 的 可 能 性 ， 
因此 ， 它 们 也 能 对 他 入 心灵 的 存在 提出 猜疑 ， 这 个 标准 不 足以 做 
HH FA BT 。 

可 以 用 归纳 推理 来 论证 他 人 心灵 的 存在 。 我 们 每 个 人 都 知 
道 ， 我 们 自己 在 许 许 多 多 的 方面 与 人 类 的 其 他 50 亿 名 成 员 相 似 ， 
由 于 我 们 知道 自己 是 有 心灵 的 《理应 如 此 )， 所 以 我 们 很 自然 地 
推断 ， 其 他 人 也 是 如 此 。 这 个 归纳 不 可 靠 ， 因 为 这 是 一 个 外 推 ， 
而 外 推 仅 以 一 个 已 知 的 心灵 为 基础 。 因 此 ， 我 们 的 问题 是 寻找 一 
个 客观 性 的 检验 。 

这 个 检验 必须 是 这 样 一 种 形式 :“ 进 入 另外 一 个 人 的 头脑 ” 
去 感受 他 有 “或 没有 ) 什么 感受 。 超 感知 能 力也 许可 以 做 到 这 一 
点 一 一 如 果 超 感知 能 力 存 在 的 话 。 另 外 ， 将 来 人 类 也 许 会 发 明 某 
种 试验 方法 ， 把 一 个 人 的 大 脑 与 另 一 个 人 的 大 脑 以 人 工 方式 连接 
在 一起， 通过 这 种 方法 感受 他 人 的 感受 。 然 而 ， 即 使 这 种 奇异 的 
手段 也 不 足以 彻 压 消 除 怀 疑 。 依 然 不 能 排除 这 样 一 种 可 能 性 ， 其 
他 人 的 大 脑 都 是 机 器 大 脑 ， 它 们 也 能 发 出 “ 脑 波 ” “前 兆 ”、“ 震 
额 ” 等 等 ， 而 惟有 你 真正 具备 意识 ， 你 对 它们 发 出 的 信号 做 出 反 
心 。 

大 多 数 哲学 家 承认 ， 其 他 人 是 和 否 有 经 验 意 识 是 严格 地 不 可 知 
的 。 有 些 哲 学 家 更 进一步 ， 他 们 论证 说 意识 与 对 意识 的 完美 异 拟 
完全 相同 。 大 多 数 人 反对 这 种 看 法 。 你 很 可 能 认为 ， 即 使 承认 通 
过 观察 和 实验 无 法 区 别 具 备 意识 和 不 具备 意识 这 两 种 情况 ， 二 者 
还 是 有 区 别 的 。 这 个 反驳 有 道理 吗 ? 
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快乐 和 痛苦 的 夜间 倍增 


新 进出 现 了 一 个 彭 加 勒 思想 实验 的 机 智 的 变种 : 如 果 昨 天 晚 
上 每 个 人 对 快乐 和 痛苦 的 感觉 都 增加 了 一 倍 ， 将 发 生 什 么 情况 ? 
这 个 问题 与 最 初 的 问题 相 比 ， 虽 然 某 些 论证 依然 有 效 ， 但 是 其 无 
意义 性 远 没 有 那么 明显 。 

1911 年 ， 经 济 学 家 斯 坦 利 。 耶 方 斯 (Stanley Jevons) 写 道 : 


coe ees 在 任何 例子 中 ， 从 来 没有 试图 把 一 个 心灵 中 的 感觉 
强度 与 男 一 个 心灵 中 的 感觉 强度 比较 。 据 我 们 所 知 ， 一 个 心 
灵 的 敏感 度 可 能 比 另 一 个 心灵 大 一 千 倍 。 然 而 ， 如 果 敏 感度 
的 差异 在 各 个 方向 上 比例 相同 ， 则 我 们 将 永远 无 法 发 现 这 些 
差异 。 这样， 每 个 人 的 心灵 对 于 任何 其 他 人 是 不 可 测量 的 ， 
看 来 不 可 能 存在 一 个 共同 的 标准 . 


耶 方 斯 是 说 ， 你 的 朋友 们 的 感觉 可 能 比 你 本 人 的 感觉 大 一 干 
信 ， 或 者 小 一 干 倍 。 我 们 考虑 这 个 思想 实验 : 

昨夜 快乐 和 痛苦 倍增 了 。 也 就 是 说 ， 每 一 个 具体 的 刺激 引发 
的 快乐 或 痛 苗 从 此 以 后 都 变 成 了 以 前 的 二 倍 一 一 一 片 核桃 馅 饼 、 
PERS. TIR, SANG. MARIE, HME ES 
受 。 快 乐 和 痛苦 与 某 些 特定 的 、 可 测量 的 大 脑 活动 相关 。 如 果 大 
脑 中 的 内 啡 肽 (这 种 化 学 物质 与 菜 些 类 型 的 快乐 相关 ) 水平 上 升 ， 
或 者 C 纤维 (这 种 物质 与 痛苦 相关 ) 的 电 活 动 出 现 可 测量 的 增长 ， 
这 些 变 化 显然 是 神经 学 家 可 以 发 现 的。 然而 ， 主 观 性 的 倍增 是 否 
会 被 察觉 则 没 这 么 明显 。 

首先 需要 讨论 的 问题 是 ， 偶 好 是 否 会 有 茶 些 变化 《〈 偶 好 是 指 
在 你 可 以 自由 选择 时 你 会 做 出 的 选择 )。 理 应 不 会 ， 因 为 偏好 似 74 
平 仅 依赖 于 苗 乐 的 相对 程度 。 
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哲学 家 罗 供 。A。 索 罗 森 (Roy A Sorensen) 的 结论 是 ， 偏 好 
的 倍增 是 不 可 察觉 的 。 假 定 在 倍增 的 次 日 ， 你 走 进 一 家 冷饮 店 。 
冷饮 店 提供 30 种 冰激凌 ， 其 中 29 种 你 在 不 同 程度 上 喜欢 ， 有 一 
种 (甘草 味 的 ) 是 你 讨 央 的 。 由 于 快乐 和 痛 苗 倍增 了 ， 现 在 甘草 
味 的 冰激凌 双 倍 地 讨厌 。 当 然 ， 在 倍增 以 前 ， 你 也 不 会 买 甘草 味 
的 ， 你 会 夹 你 最 喜欢 的 口味 ， 除 非 猜 奇 的 愿望 战胜 了 口味 上 的 偶 
好 ， 引 导 你 选择 了 另 一 种 。 

而 在 倍增 以 后 ， 你 做 的 是 同样 的 事情 。 你 最 言 欢 的 口味 依然 
胜 于 次 喜欢 的 口味 ， 二 者 的 差 变 成 了 以 前 的 二 倍 。 猫 奇 带 来 的 快 
乐 同样 增加 了 一 倍 ， 你 可 能 选择 尝试 一 种 新 口味 而 不 选择 你 最 言 
欢 的 口味 ， 前 提 是 即使 在 倍增 没 发 生 时 你 也 会 这 么 干 。 总 的 来 说 ， 
晚餐 时 我 们 会 在 菜单 上 做 同样 的 选择 ;死刑 犯 在 选择 死 法 时 也 会 
做 同样 的 选择 ;， 所 有 电视 节目 所 占 的 市 场 份额 不 会 有 增 减 。 

乔治 。 史 勒 位 格 〈 此 人 主张 彭 加 勒 的 物理 性 的 倍增 是 可 察觉 
的 》 声称 ， 通 过 不 可 辨别 的 偏好 可 以 察觉 偏好 倍增 。 他 的 论证 实 
质 上 是 这 样 : 假定 蜜蜂 叮咬 和 黄蜂 叮咬 对 你 造成 的 痛 若 程度 几乎 
完全 相同 ， 因 而 在 面临 蜜蜂 叮咬 或 黄蜂 叮咬 的 选择 时 你 无 从 抉 
择 。 然 而 ， 在 苦 乐 倍增 之 后 ， 在 你 的 个 人 偏好 尺度 内 ， 这 两 种 痛 
若 之 间 的 差别 变 大 了 ， 你 可 以 发 现 ， 实 际 上 蜜蜂 叮咬 带 来 的 痛苦 
小 一 些 。 甚 至 有 这 种 可 能 ;你 能 够 辨别 出 某 些 痛 昔 介 于 这 两 种 痛 
Zh). (TRB RRS, BARRERA, TRE 
也 不 愿 遭 受 税务 监 察 一 一 这 些 差别 也 许 会 变 得 明显 。 索 罗 森 对 此 
做 出 的 回应 是 ， 以 上 论证 相当 于 夜间 长 度 倍增 的 问题 中 的 如 下 断 
次 :一 些 铅笔 在 倍增 以 前 看 起 来 长 度 完 全 相同 ， 倍 增 以 后 重新 检 
验 铅 笔 的 长 度 ， 据 此 就 能 察觉 倍增 的 发 生 。 

弗 洛 伊 德 心理 学 的 快乐 原理 主张 ， 我 们 总 是 选择 做 最 令 我 们 
快乐 (当前 或 在 可 预见 的 长 期 的 事 。 如 果 确 实 如 此 ， 那 么 最 令 
我 们 快乐 的 事 在 快乐 程度 上 是 否 倍增 就 无 关 紧 要 了 。 考 虑 这 个 例 
子 : 在 电视 问答 节目 “人 危险” 中， 参赛 者 为 了 指定 数额 的 奖金 而 
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回答 题 板 上 的 问题 。 在 一 段 广 告 过 后 ， 他 们 开始 了 新 一 轮 的 游戏 ， 


名 为 “双重 危险 ”在 这 一 轮 ， 每 个 问题 对 应 的 奖金 增加 了 一 倍 。 
DA, “双重 危险 ”中 的 战略 与 先前 完全 一 样 ， 虽 然 你 启 的 钱 是 
以 前 的 二 倍 。 这 与 决策 论 中 的 一 个 基本 原则 一 致 ， 把 “效用 ” 乘 
以 2 或 任何 正 的 因子 ) 不 会 引起 任何 变化 〈 效 用 是 对 一 个 人 在 
何 种 程度 上 期 望 或 不 期 望 某 个 特定 结果 的 定量 描述 )。 以 前 倾向 
于 什么 ， 现 在 依然 倾向 于 什么 。 

Fy ee A DAP ORE + BOR BE (James Olds) 和 彼得 * 米 尔 纳 (Peter 
Milner) 的 “快乐 中 枢 ” 实 验 为 依据 ， 主 张 苦 乐 倍增 是 可 以 被 注 
意 到 的 。20 世纪 50 年 代 初 ， 奥 尔 兹 和 米尔 纳 把 银 丝 制 成 的 电极 
植 入 老鼠 的 大 脑 ， 以 检验 大 脑 的 电 刺 激 如 何 影 响 行 为 。 他 们 在 寻 
找 假想 的 “避免 中 枢 ”， 据 猜想 ， 刺 激 这 个 部 位 可 以 教会 老 昭 避 
免 某 些 行为 。 老 鼠 在 桌子 上 自由 漫步 ， 一 旦 老鼠 接近 一 个 桌 角 ， 
实验 员 就 让 植 入 的 电极 发 出 一 个 电 刺 激 (5$ 一 100 微 安 ， 持 续 半 
秒 )。 , 

奥 尔 兹 和 米尔 纳 发 现 了 非常 强烈 的 避免 中 枢 。 在 老鼠 接近 桌 
角 禁 区 时 刺激 这 些 部 位 ， 可 以 使 老鼠 转 过 身 逃 离 。 仅 仅 一 次 这 样 
的 实验 即 可 教会 这 只 老鼠 永远 避 开 这 个 桌 角 。 而 后 出 现 了 一 个 意 
外 事件 ， 这 是 科学 史上 最 重要 的 事件 之 一 。 有 一 只 老鼠 接近 这 个 
桌 角 时 受到 电 刺 激 ， 它 站 住 了 。 它 向 桌 角 又 走 了 几 步 ， 而 后 静 甫 
地 站 着 。 如 果 把 它 从 这 个 桌 角 挪 开 ， 它 试图 返回 。 奥 尔 兹 和 米尔 
纳 和 仔细 检查 了 这 只 老鼠 ， 发 现 它 的 电极 植 入 大 脑 的 部 位 有 细微 的 
不 同 。 大 脑 的 这 个 部 位 的 功能 与 避免 中 枢 相 反 。 

这 个 新 位 置 最 终 被 称 为 “奖励 中 枢 ” 或 “快乐 中 枢 ”。 与 之 
相反 ， 引 起 规避 行为 的 区 域 被 猜想 为 痛苦 点 。 老 鼠 为 了 得 到 快乐 
中 枢 的 刺激 会 轻易 地 学 会 走 迷 宫 。 如 果 老 鼠 每 按 一 下 一 个 控制 
杆 ， 就 给 老鼠 的 快乐 中 枢 一 个 刺激 ， 老 鼠 很 快 就 会 任何 别 的 事 都 
不 干 了 。 这 些 老 鼠 每 分 钟 按 100 下 控制 杆 ， 直 到 筋疲力尽 地 倒 下 ; 
小 睡 之 后 ， 它 们 芯 刻 重新 开始 。 
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确定 快乐 中 枢 和 痛苦 中 枢 的 位 置 的 工作 是 试探 性 的 。 奥 尔 兹 
和 米尔 纳 面 对 的 是 一 个 路 齿 动 物 的 “他 人 《【 鼠 ) 心灵 问题 *， BR 
类 和 我 们 一 样 体验 快乐 和 痛苦 吗 ? 或 者 相反 ， 它 们 其 实 是 机 器 老 
BL? 后 来 的 实验 在 人 类 志愿 者 身上 进行 。 刺 激 一 个 快乐 中 枢 产 生 
的 感觉 是 快乐 的 〈 但 是 不 像 在 老鼠 身上 表现 的 那么 强劲 )。 心 理 
学 家 已 经 在 大 脑 中 找到 了 几 十 个 不 同 的 快乐 中 枢 ， 分 别 和 性 、 食 
物 、 淘 以 及 其 他 基本 欲望 相关 。 

看 起 来 是 这 样 ， 如 果 快 乐 和 痛苦 倍增 了 ， 我 们 会 像 奥 尔 效 和 
米尔 纳 的 老鼠 那样 ， 沉 漫 在 无 止 无 体 的 纵情 欢 娱 中 。 然 而 ， 在 奥 
尔 效 和 米尔 纳 的 实验 中 ， 只 有 一 个 行动 〈 在 党 子 里 按 控 制 杆 ) 对 
应 的 快乐 单方 面 地 增加 了 。 这 个 变化 改变 了 老鼠 的 侦 好 。 如 宁 所 
有 行动 对 应 的 快乐 同时 增加 ， 这 时 的 情况 将 与 绢 加 勒 最 初 的 思想 
实验 更 为 相似 。 

假设 你 走 进 一 家 冷饮 店 ， 吃 了 一 份 冰激凌 ， 是 你 最 喜欢 的 口 
味 。 现 在 冰激凌 的 味道 比 以 前 还 好 一 倍 ， 这 是 否 意 味 着 ， 你 将 不 
顾 一 切 地 狂 吃 冰 激 凌 ? 吃 多 了 冰激凌 引发 的 胃 肠 不 适 现在 也 增加 
了 一 倍 ; 你 检查 目 己 食用 的 发 胖 食 品 ， 并 且 不 想 中 电 节 食 ， 这 种 
感觉 也 比 以 前 强 了 一 倍 ; 在 饥饿 时 吃 有 很 强 的 优先 性 ， 但 是 吃 饱 
之 后 优先 性 就 降低 了 。 除 了 再 吃 一 份 冰 激 凌 以 外 ， 你 还 可 以 做 其 
他 事 ， 这 些 事 的 诱惑 力也 增加 了 一 倍 。 

即使 人 们 的 行动 和 以 前 一 样 ， 人 们 不 是 依然 会 意识 到 倍增 
吗 ? 通过 把 你 当前 的 苗 乐 与 过 去 的 记忆 相 比 ， 你 可 以 察觉 变化 。 
这 个 事实 我 们 用 这 样 的 判断 表达 :“ 这 是 我 吃 过 的 最 棒 的 核桃 馅 
饼 。” 这 人 句 话 表明 ， 我 们 有 关于 过 去 的 快乐 的 记忆 ， 并 以 此 衡量 
当前 的 快乐 。 

我 倾向 于 同意 这 种 说 法 但是， 我 不 能 肯定 这 种 说 法 与 一 个 
“ 据 观 察 西 尔 斯 塔 是 我 见 过 的 最 高 的 建筑 ”之 类 的 语句 有 什么 差 
别 。 建 筑 物 的 高 度 可 以 通过 两 种 方法 中 的 一 种 确定 。 客 观 性 的 方 
法 是 参照 已 公布 的 高 度 值 。 一 本 旅游 指南 列 出 了 西 尔 斯 塔 的 高 度 
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一 一 1 454 英尺 ， 把 这 个 高 度 与 其 他 你 见 过 的 高 大 建筑 的 高 度 相 
比较 ， 得 出 结论 : 西 尔 斯 塔 最 高 。 然 而 ， 你 如 何 客 观 地 比较 快乐 
和 痛苦 呢 ? 只 有 通过 关于 过 去 的 偏好 的 已 公布 记录 才能 比较 〈 就 
像 用 比较 制造 年 代 的 办 法 鉴别 葡萄 酒 )， 但 是 这 些 记录 比较 的 是 
一 种 〈 过 去 的 ) 苦 乐 程度 与 另 一 种 〈 过 去 的 ) 苦 乐 程度 ， 所 以 根 
本 没有 用 。 这 就 好 比 用 一 条 长 度 倍增 的 尺 去 测量 长 度 倍增 的 西 尔 
斯 塔 。 

测量 建筑 高 度 的 主观 性 的 方法 是 把 它 与 邻近 的 建筑 比较 ， 看 
看 需要 把 头 抬 多 高 才能 看 到 建筑 的 顶 〈 实 际 上 这 种 方法 是 把 建筑 
的 高 度 与 观察 者 的 身高 比较 )， 等 等 。 我 们 的 某 些 过 去 的 苦 乐 体 
验 很 可 能 必须 与 当前 的 苦 乐 比较 。( 你 吃 过 的 最 好 吃 的 一 顿 饭 是 
在 夏令 营 里 、 监 狱 中 或 救生 艇 上 长 期 断 粮 之 后 ， 你 的 头 撞 了 墙 ， 
但 是 你 因此 停 下 来 了 ， 你 感觉 不 错 ; 分 娩 的 痛苦 之 后 伴随 着 欣 
喜 。) 如 果 所 有 的 苦 乐 都 倍增 了 ， 通 过 这 些 比 较 不 会 发 现 变化 。 

如 果 你 认为 凭借 记忆 可 以 发 现 倍增 ， 我 们 可 以 令 倍增 渐渐 地 
发 生 〈 甚 至 经 历 长 达 若 于 世纪 的 时 间 )。 柏 拉 图 有 办 法 写 出 什么 
东西 令 我 们 相信 希腊 人 体验 的 快乐 是 我 们 死 气 沉沉 的 20 世纪 的 
二 倍 吗 ? 

有 些 哲 学 家 声称 ， 倍 增 之 后 压力 会 增加 一 一 这 是 更 难 反 驶 
的 。 假 设 你 走 进 一 家 外 国 赌场 ， 在 地 板 上 捡 到 一 枚 绿色 的 轮 盘 财 
筹码 ， 你 把 这 枚 筹码 押 在 幸运 数字 “7” 上 ， 将 会 发 生 什么 事 呢 ? 
这 枚 筹码 的 面额 是 100， 你 算出 它 的 价值 相当 于 2 美元 。 就 在 你 
投注 已 定 、 不 可 更 改 以 后 ， 一 个 遇 友 告诉 你 ， 你 搞 错 了 筹码 的 竞 
换 比例 ， 这 枚 筹码 的 实际 价值 是 2 000 美金 。 你 现在 的 处 境 是 ， 
或 者 输 掉 2 000 美金 ， 或 者 赢得 72 000 美金 。 虽 然 输 赢 的 概率 都 
和 以 前 一 样 ， 但 是 由 于 赌注 增 大 你 不 会 更 加 志 下 不 安 吗 ? 看 起 
来 ， 在 苦 乐 倍增 之 后 的 世界 里 压力 会 比 以 前 大 一 一 你 的 所 得 和 所 
失 都 是 以 前 的 二 倍 。 | 

对 此 的 一 种 回应 是 ， 没 错 ， 压 力 比 以 前 大 了 一 倍 ， 这 是 因为 


~J 





78 


92 推理 的 迷宫 


压力 是 痛苦 的 一 种 形式 ， 压 力 因而 也 倍增 了 。 比 例 还 是 没有 变 。 


但 是 夯 一 方面 ， 通 过 溃疡 发 病 率 的 上 升 、 镇 静 剂 消耗 量 的 增加 、 
目 杀 率 的 上 升 等 迹象 ， 压 力 的 增加 也 许可 以 反映 出 来 一 一 这 些 迹 
象 属于 客观 性 的 变化 。 

值得 推敲 的 是 ， 施 虐 狂 和 受 虐 狂 将 会 察觉 苦 乐 倍增 。 从 施 虐 
狂 的 角度 看 ， 不 仅 他 从 施加 一 定量 的 痛苦 中 获得 的 快乐 增加 了 一 
倍 ， 任 何 一 个 特定 的 施 虐 行为 所 造成 的 痛苦 也 是 以 前 的 二 倍 。 他 ， 
的 行为 造成 了 双 倍 的 痛 苗 ， 于 是 他 获得 的 快乐 是 以 前 的 四 倍 。 另 
一 方面 ， 受 虐 狂 的 感受 是 这 样 : 受 虐 狂 的 痛苦 倍增 了 ， 同 时 他 从 
“单位 ”痛苦 中 得 到 的 快乐 也 倍增 了 ， 所 以 他 获得 的 快乐 也 是 以 
前 的 四 倍 。 

以 上 分 析 很 精巧 ， 但 是 有 一 个 破绽 : 包括 施 虐 狂 在 内 的 任何 
人 都 无 法 确 知 他 人 的 快乐 和 痛苦 。 


实在 是 惟一 的 吗 9 


以 上 这 些 例子 表明 ， 有 许多 截然 不 同 的 假说 都 能 与 经 验 相 一 
致 。 彭 加 勒 说 ， 这 样 的 假说 有 无 穷 多 。 依 赖 科学 方法 无 法 确定 其 
中 一 种 而 把 其 他 可 能 性 据 除 。 我 们 可 以 说 一 个 与 “夜间 倍增 ”类 
似 的 假说 是 真 的 或 假 的 吗 ? 

彭 加 勒 认 为 ， 这 些 假说 都 是 不 可 证 伪 的 ， 采 纳 其 中 的 某 些 假 
说 对 我 们 来 说 更 加 便利 ， 但 是 这 并 不 意味 着 这 些 假 说 更 加 真实 。 
很 多 人 觉得 彭 加 勒 的 描述 令 人 烦恼 : 实在 不 是 惟一 的 ， 我 们 可 以 
自由 地 选择 某 一 种 实在 。 

彭 加 勒 写 道 :“ 完 全 独立 于 精神 的 实在 是 不 可 能 的 ， 精 神思 
考 、 观 察 和 触摸 实在 。 一 个 如 此 外 在 的 世界 即使 存在 ， 也 永远 无 
法 为 我 们 所 知 。 严 格 说 来 ， 我 们 称 之 为 “客观 实在 ”的 东西 其 实 
是 所 有 人 共同 接受 (或 可 能 共同 接受 ) 的 若干 思想 的 共同 部 分 。 
我 们 将 发 现 ， 这 个 共同 部 分 只 能 是 以 数学 规律 表达 的 和 谐 。” 
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在 处 理 这 类 问题 时 ， 最 重要 的 是 反 向 推理 的 能 力 。 
一 一 福尔摩斯 ,《 血 字 的 研究 》 


福尔摩斯 退休 以 后 到 苏 塞 克 斯 高 地 养 蜂 ， 平 静 地 隐居 了 几 
年 。 他 的 (第 一 封 ) 来 信 很 简短 : “田园 生活 不 大 适合 我 。 我 多 
么 渴望 理智 上 的 刺激 ! 你 能 想 办 法 来 一 越 吗 ? ”我 取消 了 几 个 安 
排 好 的 预约 ， 次 日 乘 一 列 火车 南下 。 

当晚 稍 晚 ， 我 们 共 进 晚餐 时 ， 我 说 起 我 在 俱乐部 里 分 析 了 我 
们 过 去 的 冒险 . “福尔摩斯 ， 我 认为 你 是 最 遭 人 误解 的 英国 人 之 
一 。 所 有 人 都 以 为 ， 你 的 声望 来 自 王 你 处 理 的 案件 的 难度 。 但 是 
我 相信 ， 关 于 你 的 传说 之 所 以 广 为 流 传 ， 是 因为 问题 的 解决 太 简 
wy. 

”福尔摩斯 把 指 尖 合 在 一 起 ， 露 出 感 兴趣 的 表情 : “你 认为 英 
国 公众 喜欢 听 低 幼 的 侦探 故事 ? ” 

我 觉得 他 的 表情 清楚 地 表达 了 他 的 想法 。 我 接着 说 : “公众 
喜欢 这 样 的 案件 ; 答案 一 经 公布 ， 人 们 会 觉得 它 是 极其 明显 、 不 
证 自明 的 .….… 但 是 找到 这 个 答案 的 过 程 恐 怕 是 非常 困难 的 。 只 有 
当 答案 非常 明显 地 正确 时 ， 谈 者 才 会 散 着 自己 的 脑袋 感叹 : RE 
么 就 没 想 到 呢 ?”. 

“所 有 问题 从 头 再 看 时 都 很 简单 , ”福尔摩斯 答 道 , “这 就 像 
走 迷 官 ， 从 终点 出 发 往 回 走 。” 
“不 ,” 我 反驳 说 ,，“ 我 不 能 同意 。 有 些 迷 官 从 后 往 前 走 同样 
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困难 。 有 很 多 问题 ， 它 们 的 答案 和 问题 本 身 一 样 艰深 星 汲 。 如 果 


你 总 是 用 枯燥 的 弹道 学 和 指纹 烦 大 家 一 一 伦敦 警察 厅 大 多 数 时 间 
就 这 么 干 一 一 我 在 向 大 家 介绍 你 的 业绩 时 ， 听 众 恐 怕 不 会 有 现在 
的 十 分 之 一 。 大 众 喜 欢 容易 理解 的 答案 。” 

“你 的 观点 很 有 趣 ,” 福 尔 摩 斯 不 置 可 否 地 说 , “我 订 了 几 份 
深奥 的 杂志 打发 枯燥 的 养 蜂 生活 ， 在 一 份 杂 志 上 我 见 到 了 威廉 . 尚 
克 斯 (Wiliam Shanks) 的 工作 成 果 。 此 人 是 这 个 美丽 岛国 的 数 
eR, HHT 20 年 ， 把 圆周 率 推算 到 了 第 707 位 小 数 。 他 计算 
出 的 结果 占 了 整整 一 页 纸 ， 整 页 都 是 完全 没有 意义 的 、 随 机 的 
数字 。 如 果 有 人 怀疑 尚 克 斯 的 结果 ， 他 将 不 得 不 花费 同样 多 的 
时 间 ， 重 复 尚 克 斯 的 劳动 。 在 这 个 例子 中 ， 验 证 答案 的 工作 和 和 
初次 发 现 答案 相 比 ， 难 度 完 全 相同 一 一 这 个 例子 完全 与 “明显 ” 
HERK.” O 

“完全 正确 。 我 在 伦敦 曾经 对 一 位 学 校 里 的 密友 这 样 说 ， 他 
回答 说 ， 这 就 像 这 个 迷 题 : 有 一 个 普通 的 英语 单词 ， 开 头 和 结尾 
都 是 “UND， 这 三 个 字母 ， 这 个 词 是 什么 ? 想到 这 个 单词 是 困难 
的 ， 但 是 一 旦 你 想到 了 ， 你 不 会 怀疑 答案 的 正确 性 。 当 然 ， 这 个 
问题 不 允许 翻 字 典 。” 

福尔摩斯 一 言 不 发 地 皱 起 眉头 。 

“我 告诉 俱乐部 里 的 几 个 熟人 我 要 来 看 你 ， 我 对 他 们 说 我 需 
要 几 个 谜 题 消 磨 时 间 。 他 们 给 我 了 一 些 精 妙 而 困难 的 迹 题 。 这 些 
问题 看 来 都 属于 你 擅长 解决 的 那 类 问题 ， 而 且 答 案 一 经 发 现 就 变 
得 很 明显 。 你 可 以 花 几 周 时 间 琢 磨 这 些 题 一 一 如 果 需 要 的 话 ， 不 
需要 我 等 在 这 里 告诉 你 答案 正确 与 否 .” 

“ 几 周 ?我 不 相信 会 用 那么 长 时 间 。” 








O 福尔摩斯 那个 时 代 的 人 还 不 知道 ， 威 廉 。 尚 克 斯 在 计算 到 第 528 位 小 数 
时 犯 了 一 个 错误 ， 此 后 的 所 有 数字 都 是 错误 的 。 可 参见 本 书 p160. 
一 一 作者 注 
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智力 测试 


饭 后 ， 我 把 福尔摩斯 领 到 我 住 的 客房 的 隔壁 客房 。 福 尔 摩 斯 
租 下 这 间 屋 子 ， 但 是 几乎 没什么 用 ， 里 面 基 本 没什么 家 具 。 当 天 
下 午 ， 我 搬 走 了 床 和 椅子， 屋子 相当 空 。 

两 条 绳 从 天 花 板 垂下 来 ， 每 条 6 英尺 ?长 ， 两 条 绳 相距 10 
英尺 。 由 于 天 花 板 的 高 度 也 是 10 英尺 ， 绳 子 的 下 端 距 地 面 4 英 
Fre 

除 此 之 外 ， 这 间 屋 子 惟一 的 特征 就 是 地 上 有 一 一 堆 乱 七 八 糟 的 
东西 : 一 把 瑞士 军刀 ， 一 枚 鞭炮 ， 一 小 瓶 乙 配 ， 一 块 25 磅 的 冰 ， 
还 有 一 只 花猫 。 那 块 冰 放 在 一 个 平底 锅 里 ， 以 免 弄 脏 印度 地 毯 。 

“我 投降 了 ， 华 生 。 你 想 要 干什么 ? ”和 福尔摩斯 问 道 。 

我 说 : “问题 是 把 绳子 的 两 头 系 起 来 。 你 会 发 现 ， 这 两 根 悬 
挂 着 的 绳子 之 间 的 距离 比 你 展开 双 辟 的 长 度 要 长 4 英尺 。 当 你 抓 
着 一 根 绳子 的 时 候 ， 你 摸 不 到 另 一 根 绳子 的 任何 部 分 。 在 解决 这 
个 问题 的 过 程 中 ， 所 有 你 可 以 利用 的 东西 包括 这 把 瑞士 军刀 、 这 
枚 鞠 炮 、 乙 栈 和 冰 ， 还 可 以 用 到 这 只 猫 。 不 许 用 窗帘 上 的 杆子 、 
壁纸 、 地 毯 以 及 屋 里 的 其 他 东西 ， 你 身上 的 衣服 和 其 他 物品 也 在 
禁止 之 列 。” 

福尔摩斯 的 眼睛 仔细 地 审视 地 板 和 天 花 板 ， 然 后 说 : “你 用 
来 挂 绳子 的 那 架 梯子 的 第 三 涡 松 了 。” | 

我 没 理会 他 的 话 ， 接 着 说 : “这 两 根 绳子 用 活 扣 系 在 天 花 板 
上 的 固定 点 上 ,绳子 经 不 住 你 的 重量 。 作 为 提示 ， 我 只 能 告诉 你 : 
这 是 最 令 你 发 疯 的 迹 题 之 一 一 一 虽然 想 出 答案 可 能 很 困难 ， 但 是 
知道 答案 以 后 你 就 会 觉得 太 简 单 了 .” 


D 1 英尺 合 0.304 8 米 。 一 一 译 者 注 
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气 、 水 、 电 


福尔摩斯 静 静 地 沉思 了 一 会 。 然 后 他 问 道 : “第 二 道 题 呢 ? ” 

我 说 : “你 的 下 一 个 问题 是 亨利 . 欧 内 斯 特 . 迪 德 内 最 近 写 
的 文章 中 的 一 道 题 。 我 花 了 一 些 时 间 钻 研 这 个 问题 ， 但 是 听 说 这 
道 题 根本 没有 解 。 后 来 我 又 花 了 一 些 时 间 研 究 ， 最 后 的 结论 是 有 
一 个 解 .” 

我 给 福尔摩斯 看 了 我 从 文章 中 剪 下 来 的 图 : “有 三 栋 住 宅 ， 
还 有 三 家 提供 公共 服务 的 公司 一 一 煤气 公司 、 自 来 水 公司 和 电力 
公司 。 每 家 公司 都 想 把 管道 (或 电线 ) 铺 到 每 一 栋 住宅 , 管道 (或 
电线 ) 之 间 不 能 交 又 。 管 道 的 路 线 可 以 弯曲 ， 也 可 以 绕 远 ， 但 是 
不 能 交叉 。” 





‘a 从 & 


CAR ILEA RB E TAB Ra ARAT. 
华 生 。 这 道 题 的 历史 比 电灯 早 ， 甚 至 比 煤气 灯 还 要 早 。 比较 古老 
的 版 本 说 的 是 通 向 鲍 舍 、 水 并 和 草 井 的 路 。 我 可 以 肯定 地 告诉 你 ， 
如 果 你 认为 你 找到 了 一 个 答案 ， 你 一 定 犯 了 错误 。 这 办 不 到 。” 

“尽管 如 此 ， 我 认为 你 会 同意 存在 一 个 解 .” 

福尔摩斯 宽容 地 叹 了 一 口气 : “我 知道 有 人 给 出 了 一 些 取 巧 
的 答案 : 一 条 管道 可 以 穿 过 一 标 房子 ; 自来水 管 可 以 包 在 煤气 管 
道里 面 。 我 承认 这 些 办 法 中 的 聪明 才智 是 可 敬 的 ， 但 是 我 确信 ， 
te Vee ei Mae ee oes Cee 
系 。 住 宅 和 公司 都 应 视 为 没有 大 小 的 点 ， 管 道 应 视 为 没有 宽度 的 
曲线 。” 
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“我 不 能 赞同 你 的 观点 。 存 在 一 个 答案 符合 你 所 说 的 拓扑 关 
系 。” 


公司 的 流言 


我 的 第 三 道 恋 题 是 这 样 : “ 某 个 特定 的 大 公司 有 1000 4 Æ 
员 ， 它 有 一 个 独特 的 解雇 员工 的 办 法 。 任 何人 都 不 会 被 告知 他 被 
解雇 了 。 每 一 个 预计 将 被 解雇 的 员工 可 以 推出 他 将 被 解雇 的 结 
论 ， 他 会 主动 辞职 ， 而 非 等 着 被 解雇 . 

“公司 里 的 每 一 个 雇员 都 始终 生活 在 被 解雇 的 坝 惧 之 中 。 即 
将 解雇 某 人 的 流言 在 瞬间 传 遍 整个 公司 。 流 言 加 工厂 的 信息 是 完 
全 正确 的 ， 流 言 的 传播 非常 稳定 ， 没 有 人 出 于 恶意 或 无 聊 制 造假 
消息 。 一 旦 计划 好 解雇 某 人 ， 除 了 这 个 不 幸 的 员工 自己 ， 公 司 里 
的 每 个 人 都 知 站 。 他 本 人 一 定 是 最 后 一 个 知道 。 没 有 人 丽 心 把 坏 
消息 告诉 将 被 解雇 的 人 ， 而 且 每 个 人 都 在 长 期 的 磨 帮 中 学 会 了 完 
全 不 动 声色 ， 当 一 个 同事 注定 要 被 解 麻 时 ， 每 个 人 都 按部就班 地 
工作 ， 一 切 照 旧 ， 

“这 种 流言 遍布 、 口 是 心 非 的 环境 使 得 所 有 员工 精 于 逻辑 推 
理 。 每 个 晚上 ， 每 个 员工 都 清醒 地 躺 在 床上 上， 盘算 他 听 到 了 什么 、 
没 听 到 什么 ， 推 项 与 他 在 公司 中 的 职位 相关 的 所 有 可 能 的 推论 。 
任何 蛛丝马迹 都 逃 不 过 他 们 的 洞察 和 分 析 。 每 个 员工 都 非常 聪明 
(也 非常 多 疑 )， 任 何人 都 不 会 漏 掉 任何 行动 的 任何 逻辑 食 义 。 
如 果 一 个 员工 推论 出 他 将 被 解 府 ， 次 日 早晨 他 做 的 第 一 件 事 就 是 
辞职 。 

“有 一 天 这 家 公司 被 一 个 更 大 的 公司 天 并 了 。 这 家 更 大 的 公 
司 的 经 理 召 集 全 体 员 工 开 会 ， 在 会 上 宣布 : “裁减 元 员 的 时 候 到 
了 。 人 头 这 就 落地 ! ”这 个 经 理 没 说 谁 将 被 解 座 ， 他 其 至 没 说 多 
少 人 将 被 解雇 。 像 往常 一 样 ， 没 有 什么 秘密 能 瞒 过 公司 的 流言 系 
统 。 会 议 刚 结束 ， 流 言 中 就 包括 了 谁 将 被 解雇 的 消息 。 下 面 将 发 
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生 什么 事 ? ” 

福尔摩斯 问 道 :“ “下面 将 发 生 什 么 事 ” 是 什么 意思 ? ” 

“这 是 一 个 关于 可 能 发 生 的 解雇 的 相当 精妙 的 推理 。 这 个 迹 
题 在 于 看 你 能 推出 什么 。” 

“没有 足够 的 信息 !” 

“这 个 精致 的 迷 题 的 魅力 就 在 于 ， 从 最 小 化 的 信息 出 发 可 以 
推出 非常 丰富 的 结论 。” 

福尔摩斯 看 来 相当 草率 地 尝试 了 几 个 想法 ， 然 后 干脆 放弃 
了 。 他 说 : “我 猜想 有 些 不 幸 将 被 解雇 的 人 可 以 从 其 他 人 的 行事 
方式 中 看 出 自己 的 命运 。” 

“不 ， 不 ， 你 没有 理解 这 个 问题 。 他 们 全 是 顶级 演员 ， 而 且 
毫 无 义气 ， 即 使 他 们 最 好 的 朋友 将 被 解雇 ， 他 们 也 不 会 透露 .” 

“我 早 就 知道 ， 最 狂 独 的 说 谎 者 也 经 常 从 瞳孔 泄漏 真相 一 一 ” 

“我 没 提 任何 关于 瞳孔 的 事 ， 这 和 瞳孔 没关系 。? 

这 些 员工 不 能 聚 在 一 起 共享 信息 吗 ? ” 

“除了 我 提 到 的 公司 的 流言 加 工厂 以 外 ， 他 们 没有 其 他 的 交 
HFR. 在 任何 情况 下 , 任何 人 都 不 会 对 其 他 人 说 “你 将 被 解雇 ?， 
他 们 也 不 会 通过 公司 外 的 第 三 方 告知 对 方 。” 

“匿名 信 呢 ? ” 

和 


EA 


“说 到 匿名 信 ， 我 想起 一 个 迷 题 : 一 个 人 收 到 一 封 没 有 署名 
的 信 ， 这 封 信 让 他 午夜 去 当地 的 墓地 。 通 常 他 不 会 理会 这 种 事 ， 
但 是 他 出 于 好 奇 去 了 。 夜 晚 一 片 死 农 ， 仅 有 一 弯 新 月 照明 。 这 个 
人 在 自己 的 祖坟 前 站 住 了 。 就 在 他 准备 回去 时 ， 他 听 到 脚步 拖 地 
的 声音 。 他 高 声 呼叫 ， 但 是 没有 应 答 。 次 日 早晨 ， 管 理 员 发 现 此 
AKRESW, BEB eR ATK, 
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“问题 是 ， 此 人 在 1904 年 的 美国 总 统 选 举 中 是 否 投了 罗斯 
福 的 票 ?” 

“好 1” 福 尔 摩 斯 表现 出 极 大 的 兴趣 ，“ 终 于 有 一 道 可 以 用 逻 
辑 方法 解决 的 问题 了 。” 


一 个 测量 员 的 困境 


接 下 来 我 从 我 的 医务 箱 里 拿 出 三 块 纸板 ， 一 块 是 三 角形 ， 一 
块 是 缺 一 个 角 的 正方 形 ， 还 有 一 块 是 完整 的 正方 形 .。 “在 美国 沙 
漠 里 有 一 个 地 方 ， 住 着 三 个 地 主 ， 我 们 称 他 们 为 史密斯 、 琼 斯 和 
SEM. PRMASDNLT, RHA, HERALA. FB 
人 非常 民主 ， 他 们 把 财产 分 割 成 完全 相同 的 部 分 ， 分 给 自己 的 继 
RA. 

“oe BE BY dh Pe TE = IB, He A ee = NLP BYE 
何 一 个 ， 所 以 他 让 国家 的 测量 员 把 这 块 地 分 割 成 形状 和 面积 都 完 
全 相同 的 三 块 。 测 量 员 做 到 了 .” 我 用 钢笔 在 三 角形 纸板 上 画 出 
了 分 割 办 法 。 

“琼斯 有 四 个 儿子 ， 他 的 地 产 是 L 形 的 ， 面 积 是 正方 形 的 四 
分 之 三 。 测 量 员 费 了 好 大 力气 ， 终 于 把 这 块 地 分 割 成 四 块 ， 每 块 
的 形状 和 面积 完全 相同 。 

“最 后 ， 重 宾 逊 有 五 个 儿子 ， 地 产 是 标准 的 正方 形 。 他 要 求 
测量 员 把 地 产 分 割 成 完全 相同 的 五 块 。 测 量 员 发 现 这 个 问题 极其 
困难 。 RAK FIX MES, PARANA MIR. HLS 
拔 光 了 自己 所 有 的 头发 ， 最 后 别人 不 得 不 用 勺子 喂 他 吃饭 。 你 的 
最 后 一 道 谜 题 是 把 正方 形 分 成 五 块 ， 每 块 的 面积 和 形状 完全 相 
E. 这 是 可 以 做 到 的 ， 但 是 我 要 警告 你 ， 解 法 是 惟一 的 。 

“我 希望 你 能 从 这 些 问题 中 获得 乐趣 。 今 晚 我 准备 睡觉 了 。 
请 不 要 通宵 研究 这 些 问题 。 如 果 你 通宵 研究 的 话 ， 在 你 找到 答案 
时 ， 和 拜托 你 不 要 叫 醒 我 。 无 论 如 何 ， 你 不 需要 我 帮助 你 印证 答案 。 
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正确 的 答案 是 明摆着 的 ， 就 像 秃 子 头 上 的 列子 .” 


? 


在 我 离开 时 ， BREMEPEMARLBSRH, HERR. 
S5 R 


我 做 了 蝇 梦 ， 我 想 这 是 晚上 闲 扯 引起 的 过 度 兴 奋 造成 的 。 次 
日 早上 我 八 点 起 床 ， 第 一 件 事 是 营 一 眼 隔 壁 的 空 屋 子 。 挂 在 天 蓄 
板 上 的 两 条 绳子 已 经 系 在 一 起 ， 挂 在 我 头顶 。 

我 看 到 那 只 花猫 毫发 无 损 ， 如 释 重 负 。 它 完全 不 知道 我 曾 把 
它 当 做 道具 误导 福尔摩斯 ! 我 想起 福尔摩斯 对 动物 没什么 怜惜 
之 情 。 

我 在 客厅 找到 福尔摩斯 ， 他 躺 在 沙发 里 ， 香 烟 发 出 的 蓝 色 烟 
雾 环 绕 着 他 。 他 还 穿着 昨天 的 衣服 。 他 宣布 : “除了 一 道 题 以 外 ， 
其 他 题 都 不 值 一 提 .” 

“是 吗 ? ”我 在 桌 边 坐 下 。 桌 子 上 画 了 上 千 个 正方 形 ， 乱 七 
八 糟 的 图 案 把 这 些 正 方形 分 割 成 了 马蜂 窜 。 在 一 页 纸 的 顶端 写 了 
一 个 生僻 的 新 词 “UNDACHSHUND”， 在 这 个 词 上 重重 地 打 了 一 
个 又 。 我 好 不 容易 克制 了 发 表 评 论 的 欲望 。 在 这 个 词 下 面 是 正确 
的 答案 。 
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“你 最 先 想到 的 是 哪个 词 ? ” 

“UND 这 个 谜 题 我 是 最 后 解决 的 .” 

“这 个 问题 应 当 是 最 容易 的 。” 

“我 也 这 么 认为 ,” 福 尔 摩 斯 承认 , “这 个 这 题 之 所 以 困难 ， 
是 因为 没有 成 系统 的 解决 办 法 。 如 果 找 不 到 灵感 的 话 ， 最 好 的 办 
法 就 是 尝试 所 有 的 以 UND 为 首尾 的 可 能 组 合 。 

“看 这 儿 ,” 福 尔 摩 斯 拿 出 一 张 写 满 字母 的 纸 说 ,“ 由 于 UND 
本 身 不 是 单词 , 而 且 UNDUND 也 不 是 ， 我们 要 尝试 UNDAUND、 
UNDBUND、UNDCUND， 如 此 这 般 ， 直 到 UNDZUND. wR 
26 种 7 个 字母 的 组 合 都 不 是 普通 的 英语 单词 (我 很 快 发 现 确 实 不 
是 )， 你 就 必须 尝试 八 个 字母 的 组 合 ，UNDAAUND， 
UNDABUND，.…...， 直 到 UNDZZUND. 这 类 情况 包括 26 乘 以 
26 种 组 合 ， 总 共 是 676 种 。” 

“这 样 你 还 是 没 找到 答案 ,” 我 补充 说 。 

“ 没 错 。 随 着 你 尝试 的 单词 长 度 增加 ， 可 能 组 合 的 数目 呈 几 
何 级 数 增长 。 你 将 会 发 现 ， 由 于 正确 的 答案 足够 的 长 ， 为 了 发 现 
这 个 答案 需要 尝试 几 百 万 个 字母 组 合 。 正 是 因为 这 样 ， 我 发 现 这 
个 问题 不 公平 。 没 有 人 可 以 用 逻辑 方法 解决 它 ， 它 太 繁复 了 .。” 

“你 是 怎么 找到 答案 的 ? ” 

“凭借 幸运 的 猜测 ， 或 者 依赖 所 谓 的 下 意识 ， 这 二 者 我 都 不 
满意 。 我 希望 用 逻辑 方法 找 出 答案 。 有 一 刻 我 感到 一 片 漆黑 ， 接 89 
FÆ, ‘UNDERGROUND’ 这 个 单词 突然 跳 进 了 我 的 脑海 .”” 


“也 许 还 有 其 他 的 例子 说 明 幸 运 的 猜测 比 恤 辑 推理 更 有 
效 ? ”我 提出 一 个 观点 。 
“你 是 指 系 绳子 的 问题 吗 ? 在 一 定 程度 上 是 这 样 。 华 生 ， 当 


O 这 个 问题 男 有 一 个 答案 : UNDERFUND。 不 过 在 华 生 那个 时 代 ， 字 典 里 
恐怕 没有 这 个 词 。 一 一 作者 注 
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我 面 对 混 请 视听 的 干扰 项 时 ， 我 总 是 能 识别 出 来 。 如 果 我 告诉 你 
我 当时 的 想法 ， 请 别 太 难过 。 你 刚 出 完 题 我 就 怀疑 ， 你 给 出 的 那 
些 物品 中 比较 稀奇 古怪 的 东西 很 可 能 根本 用 不 上 。 从 出 题 者 的 立 
场 看 ， 这 个 问题 的 精妙 之 处 在 于 ， 解 决 这 个 问题 不 需要 哪个 特定 
的 物品 ， 这 些 物品 中 的 任何 一 个 都 可 以 。 

“我 用 的 是 瑞士 军刀 。 用 芍 乙醚 的 瓶子 也 可 以 ， 竟 炮 和 冰 块 
也 能 实现 目的 。 猫 会 扭 动 ， 不 过 我 想 乙 醚 可 以 解决 这 个 麻烦 。 我 
把 小 刀 系 在 一 条 绳子 上 ， 让 绳子 荡 起 来 ， 然 后 我 牵 着 另 一 条 绳子 ， 
抓 住 小 九 ， 把 两 条 绳子 系 在 一 起 ， 形 成 一 条 优美 的 抛物 线 。 回 过 
头 看 ， 这 个 问题 本 身 很 简单 .” 

“应 当 是 一 条 优美 的 巧 链 线 .” 我 纠正 说 . 


“感谢 你 让 我 重新 注意 “ 气 、 水 和 电 ” 的 谜 题 ,” 福 尔 摩 斯 
ie, “我 猜想 你 就 是 这 么 想 的 ， 你 的 答案 的 拓扑 结构 就 是 这 样 
吧 ? ”他 拿 出 一 张 整洁 的 铅笔 画 ， 上 面 画 的 正 是 我 的 答案 。 

福尔摩斯 解释 说 : “这 个 问题 是 作为 平面 问题 提出 的 。 实 际 
上 地 球 是 一 个 球面 ， 但 是 这 不 构成 什么 差别 。 球 面 上 的 任何 一 个 
由 点 和 线 组 成 的 结构 等 价 于 平面 上 的 一 个 结构 ， 这 是 因为 我 们 可 
以 在 一 对 极点 上 把 球面 ' 刺 破 ' ， 然 后 把 球面 变形 为 平面 。 在 某 
些 拓扑 结构 不 同 的 特定 的 表面 上 ， 这 个 问题 中 的 管道 路 线 可 以 不 
交叉 。 在 麦 比 乌 斯 带 和 环 面 上 ， 这 个 问题 都 是 可 解 的 。 环 带 中 间 
有 一 个 洞 ， 就 像 炸 面包 圈 的 形状 。 任 何 一 条 天 然 的 隧道 都 把 地 球 
变 成 了 环 带 ， 由 洗 石 天 然 形 成 的 桥 或 窗户 的 形状 、 有 两 个 开口 的 
山洞 或 海底 洞穴 ， 通 风 和 她 、 土 拨 鼠 的 洞 一 一 这 些 东 西 者 能 把 地 球 
变 成 环 带 。 实 际 上 ， 隧 道 是 一 个 自由 的 交叉 点 。 可 以 这 么 说 : 如 
果 没 有 别 的 办 法 让 两 条 管道 不 交叉 ， 您 可 以 让 一 条 管道 走 隧 道里 
面 ， 为 一 条 管道 翻 山 而 过 、 

“ 环 带 的 洞 必 须 包 括 在 管道 系统 中 。 如 果 一 硕 情 愿 地 假定 在 
这 些 住宅 和 公司 附近 有 隧道 或 洞穴 ， 这 是 没 道理 的 。 这 个 问题 消 
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耗 了 我 的 一 些 时 间 。 然 后 我 意识 到 ， 既 然 山 不 会 走向 穆罕默德 ， % 
穆罕默德 可 以 走向 山 。 我 们 有 理由 假定 这 个 谜 题 说 的 是 地 球 上 的 
事 ， 而 地 球 上 有 许多 天 然 的 隧道 。 这 些 提 供 公 共 服 务 的 公司 可 以 
把 三 条 管道 蜂蜡 曲折 地 铺 到 最 近 的 一 条 隧道 或 洞穴 处 ， 然 后 再 铺 
HEZA.” 










犹他 州 莫 阿 布 
拱门 国家 公园 
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“我 确信 那个 关于 公司 的 流言 加 工厂 的 问题 你 一 定 解 决 
了 ,” 我 说 , “应 当 承认 ， 这 个 问题 是 纯粹 的 推演 。” 

“这 个 问题 最 为 独特 。 答 案 是 纯粹 的 推演 ， 但 是 我 完全 不 能 
肯定 我 用 的 是 推演 的 方法 。 恐 怕 这 又 是 一 个 幸运 的 猜测 .>” 

“猜测 ? ” 

“据说 美 第 奇 家 族 掌握 了 一 种 慢性 毒药 ， 毒 药 致 命 以 前 的 潜 
伏天 数 等 于 炼 制 毒药 时 在 阳光 下 晒 的 天 数 。 如 果菜 大 想 让 与 自己 
有 竞争 关系 的 遗产 继承 人 或 者 红 查 出 墙 的 女 主 人 在 15 天 之 后 归 
西 ， 他 会 预 作 准备 ， 在 佛罗伦萨 的 骄阳 下 把 毒药 晒 15 R. HH 
的 配方 已 经 失传 ……'” 

“作为 一 名 医务 工作 者 ， 我 向 你 保证 ， 这 是 个 童话 故事 。 这 
与 谜 题 有 什么 关系 ? ” 

“我 之 所 以 提 到 所 谓 的 美 第 奇 家 族 的 毒药 ， 是 因为 这 个 传说 
引导 我 找到 了 答案 ， 我 完全 偶然 地 想起 了 这 个 传说 。 在 公司 里 ， 
每 一 个 预计 被 开除 的 人 都 会 在 同一 天 推出 自己 将 被 开除 ， 而 且 会 
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在 同一 天 辞职 。 推 论 的 结果 是 需要 等 待 的 天 数 与 将 被 开除 的 人 数 


相等 。 如 果 公 司 准备 开除 79 个 人 ， 那 么 在 宣布 之 后 的 第 79 天 ， 
所 有 这 79 个 人 会 辞职 。” 

“你 是 怎么 得 出 这 个 结论 的 ? ”我 问 。 

“这 是 一 个 奇妙 一 一 也 有 些 芒 谓 一 一 的 推理 。 为 了 简化 问题 ， 
我 假定 只 有 一 个 人 将 被 开除 。 谣 言 加 工场 知道 这 个 人 是 谁 ， 而 且 
除了 他 本 人 以 外 ， 公 司 里 的 所 有 人 都 知道 这 个 情况 。 当 晚 ， 这 
个 注定 要 被 开除 的 人 在 床上 驾 转 反 侧 。 他 知道 有 人 将 被 开除 ， 
但 是 他 不 知道 谁 将 被 开除 ， 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 公司 的 流言 传播 机 
制 是 如 此 的 高 效 …… 惟 一 可 能 的 结论 就 是 : 他 一 一 而 且 仅 有 他 自 
己 一 一 将 被 解雇 。 如 果 他 只 是 一 批 将 被 解雇 的 人 中 的 一 个 ， 他 应 
当 已 经 知道 了 其 他 将 被 解雇 的 人 是 谁 。 因此， 这 个 惟一 的 不 幸 者 
次 日 早晨 必须 辞职 。 这 是 惟一 的 符合 逮 辑 的 可 能 性 。 如 果 只 有 一 
个 人 将 被 开除 ， 这 就 是 将 要 发 生 的 情况 .” 

“下 面 考虑 有 两 个 人 将 被 开除 的 情况 。 根 据 流言 传播 的 规 
律 ， 每 个 人 至 少 知道 一 个 将 被 开除 的 人 的 名 字 ， 第 一 个 晚上 所 有 
人 都 可 以 安睡 。 每 个 员工 都 可 以 推 想 出 我 刚才 描绘 的 只 有 一 个 人 
将 被 解雇 的 情形 。 宣 布 之 后 的 第 二 个 晚上 ， 这 两 个 将 被 解雇 的 人 
遭受 失眠 的 折磨 。 两 个 人 都 会 这 么 想 : “很 不 幸 某 某 人 将 被 解雇 
了 。 但 是 我 不 明白 的 是 ， 为 什么 此 人 今天 没 辞职 呢 ? ， 所 有 员工 
都 有 完美 的 逻辑 推理 能 力 ， 而 且 有 充足 的 思考 时 间 去 考虑 各 个 行 
动 的 含义 ， 只 有 在 一 种 情况 下 此 人 才 不 会 辞职 : 他 知道 另 一 个 将 
被 开除 的 员工 的 名 字 。 这 两 人 一 定 都 会 得 出 结论 : 另 一 个 将 被 开 
除 的 员工 只 能 是 他 本 人 。 这 两 个 员工 在 宣布 之 后 的 第 二 个 早晨 一 
EAR, 

“此 后 整个 问题 迎刃而解 .如果 有 三 个 人 将 被 开除 ， 则 头 两 
个 早晨 无 人 辞职 ， 而 每 一 个 将 被 开除 的 员工 只 知道 两 个 人 将 被 开 
除 ， 根 据 这 两 个 条 件 ， 每 一 个 将 被 开除 的 员工 可 以 推出 自己 的 命 
运 。 这 个 问题 与 牵涉 到 多 少 人 无 关 ， 惟 一 的 要 求 是 每 个 人 都 坚信 
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其 同事 的 强大 的 逻辑 推理 能 力 。 如 果 999 天 里 无 人 辞职 ， 那 么 所 


有 1 000 名 员工 将 度 过 一 个 无 眠 的 夜晚 ， 并 且 得 出 结论 : 整个 工 
作 才 队 将 被 解散 。” 


“那个 墓地 问题 呢 ?” 
“我 跟 你 说 过 ， 华 生 ， 这 个 问题 很 简单 。” 


“对 你 来 说 也 许 简单 。 我 不 认为 存在 一 个 客观 的 标准 评判 简 


单 和 困难 。” 

“我 相信 你 是 对 的 。 无论 如 何 ， 这 个 问题 的 答案 是 : 不 ， 此 
人 没有 投 罗斯 福 的 票 。 解 决 这 个 问题 的 关键 在 于 意识 到 题 中 提 到 
的 新 月 在 午夜 是 看 不 见 的。 每 个 牧羊 人 都 知道 这 个 基本 常识 ， 令 
人 震惊 的 是 那么 多 所 谓 的 受过 教育 的 人 都 不 知道 。 极 地 是 个 例 
外 ， 在 极地 ， 太 阳 以 及 太阳 附近 的 新 月 一 一 在 整个 24 小 时 
中 都 是 可 见 的 。 于 是 ， 如 果 此 人 真 的 生活 在 美国 ， 他 一 定 住 在 阿 
拉 斯 加 ， 接 近 北 极 圈 或 者 更 靠 北 。 阿 拉 斯 加 地 区 的 公民 没有 选举 
总 统 的 权力 ， 无 论 他 的 政治 立场 如 何 ， 他 没有 投 罗 斯 福 的 票 .”? 





“祝贺 你 ， 福 尔 摩 斯 ,” 我 说 , “这 么 说 ， 一 定 是 那个 分 割 土 
地 的 问题 困扰 你 了 。” | 

福尔摩斯 点 头 : “就 是 这 个 问题 让 我 彻夜 无 眠 。 我 觉得 这 个 
问题 的 性 质 与 其 他 问题 不 同 。 在 其 他 问题 中 ， 可 以 设想 的 答案 的 
数目 在 某 种 程度 上 是 有 限 的。 然而 ， 正 如 在 一 个 平面 上 有 无 穷 多 
”条 直线 ， 分 割 一 个 平面 图 形 的 方式 也 有 无 穷 多 种 。 我 不 仅 没 做 出 
这 道 题 ， 我 甚至 都 不 知道 如 何 开 始 。” 

“你 打算 投降 了 吗 ? ” 


O 这 个 问题 可 以 更 新 为 问 1956 年 的 总 统 竞选 (艾森豪威尔 对 史 带 文 森 )。 
阿拉 斯 加 在 1959 年 成 为 一 个 州 ， 此 州 公民 获准 在 1960 年 的 选举 中 投票 。 
如 果 这 道 题 问 此 人 在 1960 年 的 选举 中 投了 肯尼迪 还 是 尼克 松 ， 则 没有 充 
足 的 信息 作 判 断 。 一 一 作者 注 
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“是 的 。 告 诉 我 答案 吧 。” 
“我 考虑 过 了 ， 我 想 我 最 好 还 是 在 安全 地 返回 伦敦 之 后 写 信 
告诉 你 。” 
SA 
“你 不 会 感到 高 兴 的 。” 
“ 华 生 ， 立 刻 告 诉 我 1” 
我 在 回 家 后 的 次 日 才 把 这 个 图 邮 给 福尔摩斯 : 
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这 题 和 凤 论 之 间 有 深刻 的 联系 。 面 对 一 个 谜 题 可 以 提出 许多 
假说 ， 其 中 一 个 可 以 避免 了 矛盾， 这 个 假说 就 是 答案 。 但 是 在 悖 论 
中 ， 所 有 假说 都 是 不 合理 的 。 

逻辑 文 题 的 味道 很 怪 一 一 有 点 像 生 特 央 。 有 些 人 觉得 逻辑 谜 
题 是 有 趣 的 挑战 ， 有 些 人 则 很 讨 大 。 一 个 重要 的 问题 是 ， 是 否 存 
在 解决 逻辑 恋 题 的 通用 方法 ? 是 否 存 在 所 有 人 都 可 以 掌握 的 、 同 
定 的 程序 、 究 门 或 处 方 ， 可 以 解决 所 有 风 辑 的 问题 ? 如 果 这 种 东 
西 存在 ， 那 么 它 在 科学 以 及 其 他 领域 都 是 无 价 之 宝 。 

在 实际 操作 中 ， 逻 辑 表 现 为 两 种 方法 的 混合 其 一 是 按 部 就 
班 的 演绎 推理 ， 其 二 是 穷尽 所 有 可 能 性 的 搜索 。 第 一 种 方法 可 以 
通过 一 组 经 典 导论 展示 。 





特 修 斯 的 船 


根据 普 户 塔 克 的 记载 ， 特 修 斯 杀 死 人 喘 牛 头 怪 物 之 后 返回 雅 
典 ， 他 乘坐 的 船 “ 被 雅典 人 一 直 保 存 到 法 莱 雷 奥 斯 的 德 米 特 里 
(Demetrius Phaleron) 的 时 代 。 之 所 以 可 以 保存 这 么 入 ， 是 因为 
在 老 木 板 腐 烂 以 后 ， 人 们 用 结实 的 新 木板 奉 换 以 前 的 木板 。 在 哲 
学 家 中 ， 这 条 船 成 为 争论 点 ， 他 们 用 这 个 活生生 的 例子 探讨 “ 事 
物 的 发 展 ” 这 一 逻辑 问题 。 一 方 认 为 ， 这 艘 船 还 是 以 前 的 那 稻 船 ， 
男 一 方 则 主张 它 已 经 不 是 了 。” 

所 有 人 都 同意 ， 在 一 稻 船 上 换 掉 一块 木板 不 会 改变 这 艘 船 的 
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身份 ， 在 撤换 一 块 本 板 之 后 船 还 是 原来 的 船 。 在 修理 过 的 船上 再 
换 掉 一 块 木 板 ， 情 况 还 是 一 样 。 可 是 ， 也 许 到 某 个 时 刻 ， 整 个 船 
上 一 块 最 初 的 木板 也 不 剩 了 ， 此 时 ， 如 果 雅 典 人 还 把 这 艘 船 称 为 
特 修 斯 的 船 ， 那 就 是 自欺欺人 人 了。 假如 这 艘 船 当初 没有 被 保留 下 
来 ， 后 来 的 雅典 人 就 是 用 这 些 后 来 的 木板 直接 造 了 一 艘 船 ， 那 么 
所 有 人 都 会 把 这 笨 船 称 为 特 修 斯 的 船 的 复制 品 ， 大 家 不 会 想到 这 
艘 船 还 可 以 称 为 别 的 东西 。 

一 些 较 小 的 、 同 一 类 型 的 那 论 在 古 希 腊 很 流行 。 芝 诺 说 ， 一 
粒 谷 子 掉 在 地 上 没有 声音 ， 但 是 ， 当 一 大 袋 谷 子 掉 在 地 上 时 ， 为 
什么 却 发 出 声音 了 ? 袋子 里 除了 一 粒 一 粒 的 谷子 什么 都 没有 。 
“ 谷 堆 悖 论 ” 与 这 个 问题 属于 同类 : 无 论 什 么 时 候 ， 从 一 堆 沙 
子 里 拿 走 一 粒 沙 子 ， 剩 下 的 还 是 一 堆 沙 子 。 想 像 一 堆 沙 子 ， 从 小 
堆 里 取 走 一 粒 沙子 。 根 据 你 过 去 的 经 验 ， 是 否 存在 这 样 一 种 可 能 
PE: 本 来 是 一 堆 沙 子 ， 取 走 一 粒 沙子 以 后 ， 剩 下 的 就 不 是 一 堆 沙 
子 了 ? 汉 然 不 可 能 。 于 是 ， 我 们 从 一 堆 沙 子 开 始 ， 一 粒 一 粒 的 取 ， 
最 终 ， 这 堆 沙 子 只 剩 下 孤零零 的 一 粒 了 ,但 是 它 必须 依然 是 一 堆 ! 
然后 把 这 仅 存 的 一 粒 也 取 走 ， 什 么 也 不 剩 了 ， 但 是 ， 这 种 情况 也 
必须 是 一 堆 ! 

当然 ， 为 了 逃脱 困境 ， 我 们 可 以 规定 “ 堆 ” 的 最 小 标准 。“ 一 
堆 至 少 要 包含 1 000 粒 , 于 是 规则 变 成 这 样 : “在 粒 数 不 少 于 1 001 
粒 的 一 堆 中 取 走 一 粒 ， 剩 下 的 依然 是 一 堆 。 ”这 个 规定 念 起 来 时 
都 非常 别扭 。 它 不 是 已 经 误解 最 初 的 问题 了 吗 ? “HE” Oia 
视 为 含义 模糊 的 。 

这 个 悖 论 的 一 个 现代 版 本 是 王 浩 悖 论 〈 以 王 浩 的 名 字 命 名 )。 
王 浩 声 称 ， 如 果 一 个 数 x 是 小 的 ， 那 么 x+1 也 是 小 的 。 所 有 人 都 
同意 0 这 个 数 是 小 的 吧 ? 是 的 。 于 是 ，1 (“041”) 是 小 的 ，2 
GD 原文 为 “paradox of the heap”, 直译 应 为 “ 堆 的 悖 论 ”， 但 是 中 国学 者 习 


惯 称 之 为 “ 谷 堆 悖 论 ”， 所 以 此 处 译 为 “ 谷 堆 ”尽管 下 面 说 的 是 “ 沙 堆 ” 
而 非 “ 谷 堆 ”。 一 一 译 者 注 
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(“141”) 是 小 的 ，3 (“2+1”) 也 是 小 的 ， 如 此 等 等 …… 所 有 
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连锁 推理 


一 个 连锁 推理 是 由 一 连 串 推理 构成 的 一 个 链条 。 在 这 种 推理 
形式 中 ， 每 一 个 命题 的 谓 项 与 下 一 个 命题 的 主 项 相同 。 换 一 个 说 
法 ， 如 同 下 例 : 


PAKS BES; 
所 有 号 鸦 是 岛 ; 
所 有 乌 是 动物 ; 
所 有 动物 需要 氧气 。 


在 这 个 连锁 推理 中 ， 各 个 前 提 联 系 在 一 起 导致 一 个 明显 的 结 
it (“所 有 大 乌鸦 需要 氧气 ”)。 在 许多 逻辑 谜 题 中 ， 关 键 就 在 于 
发 现 连 锁 推理 。 上 一 章 (插曲 ) 提 到 的 “公司 的 流言 加 工厂 ”的 
例子 就 是 一 个 明显 的 连锁 推理 。 

连锁 推理 这 个 词 (sorites〉 源 于 希腊 语 中 与 “ 堆 ” 对 应 的 单 
词 ， 这 是 因为 ， 在 谷 堆 悖 论 中 正 是 (错误 地 〉 应 用 了 这 种 推理 方 
法 : 


如 果 x 构 成 一 堆 ， 那 么 x 减 去 1 粒 构成 一 堆 ; 

如 果 x 减 去 1 粒 构成 一 堆 ， 那 么 x 减 去 2 粒 构成 一 堆 ; 

WR x PA 2 粒 构成 一 堆 ， 那 么 x 减 去 3 Ai HE; 

如 果 x 减 去 3 粒 构成 一 堆 ， 那 么 x 减 去 4 粒 构成 一 堆 ; 

如 果 x 减 去 12 882 902 粒 构 成 一 堆 ， 那 么 x 减 去 12 882 903 
粒 构 成 一 堆 ; 
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这 样 下 去 ， 这 个 推理 可 以 包含 上 百 万 个 步骤 。 

连锁 悖 论 可 能 是 最 简单 的 演绎 悖 论 。 这 里 没有 任何 难以 理解 
的 东西 。 一 个 前 提 轻 微 地 不 精确 ， 在 这 个 前 提 不 断 地 重复 应 用 之 
后 ， 这 种 不 精确 性 累积 起 来 一 一 所 有 的 连锁 悖 论 都 是 根据 这 种 方 
法 生成 的 。 这 种 悖 论 的 迷人 之 处 在 于 ， 它 利用 滥用 ) 了 一 种 极 
为 常见 而 重要 的 推理 形式 。 我 们 的 知识 和 信念 中 的 大 多 数 都 是 通 
过 连锁 推理 达到 的 。 

有 一 天 你 看 见 一 只 乌鸦 ， 以 前 你 从 未 见 过 这 只 乌鸦 ， 任 何 鸟 
类 学 家 也 没 见 过 这 只 乌鸦 。 即 便 如 此 ， 你 还 是 知道 许多 关于 这 只 
乌鸦 的 事 。 你 知道 (或 者 说 有 强烈 的 理由 相信 )， 它 是 恒温 动物 ， 
在 它 的 羽毛 和 皮肤 下 面 有 骨头 ， 它 是 从 蛋 里 终 出 来 的 ， 为 了 生存 
它 需要 水 、 氧 气 和 食物 ， 等 等 ， 等 等 。 这 些 知识 既 非 来 自 直接 经 
验 ， 也 不 是 别人 明确 地 告诉 你 的 。 你 曾经 把 某 只 乌鸦 放 进 充满 纯 
氮 的 屋子 里 吗 ( 更 别 说 这 只 特定 的 乌 获 了 ) ? 你 曾经 在 某 本 书 上 
见 过 “所 有 乌鸦 都 有 骨头 ”这 样 的 直截了当 的 陈述 吗 ? 你 通过 建 
构 必 需 的 连锁 推理 才能 了 解 关于 这 只 乌鸦 的 这 些 事实 。 

科学 建立 于 连锁 推理 之 上 。 根 据 这 种 推理 形式 ， 任 何人 都 可 
以 从 几 个 记得 的 概括 陈述 出 发 推出 很 多 信息 。 信 赖 连锁 推理 可 以 
使 实验 过 程 经 济 。 很 可 能 从 没有 人 做 实验 检验 乌鸦 是 否 需 要 氧 
气 。 实 验 已 经 表明 各 种 不 同 种 类 的 动物 需要 氧气 ， 如 果 存在 什么 
理由 令 我 们 相信 乌鸦 也 许 是 厌 氧 型 生物 ， 这 种 可 能 性 应 当 已 经 有 
人 检验 过 了 。 就 像 上 面 介 绍 的 那样 ， 我 们 依赖 于 连锁 推理 。 

科学 家 寻求 “所 有 X 是 Y” 这 样 的 概括 陈述 ， 因 为 这 类 陈述 
使 他 们 可 以 迅速 地 推理 。“ 控 制 实验 ”的 概念 已 预先 假定 ， 关 于 
这 个 世界 的 重要 事实 符合 这 个 类 型 (在 控制 实验 中 引起 效果 的 原 
因 独 立 而 确定 )。 然 而 ， 这 并 不 意味 着 ， 所 有 真理 都 可 以 如 此 简 
单 地 表达 。 每 当 我 们 开拓 出 一 部 分 真理 时 ， 这 些 真理 总 是 反映 出 ， 
我 们 已 掌握 的 关于 真相 的 片段 可 能 与 真相 的 整体 并 不 相符 。 
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复杂 性 


EZTAIT “UND” wA, KEELAH “AFE” W 
FER. FAR ER Ie ee Ean PR aR 
型 ， 与 那些 可 以 用 逻辑 程序 处 理 的 问题 相对 。 连 锁 推 理 的 按 部 就 
班 的 程序 在 这 里 无 法 应 用 。 

“UND” 谜 题 涉 及 一 个 被 称 为 “复杂 性 理论 ”的 数理 逻辑 分 
支 。 复 杂 性 理论 在 客观 、 抽 和 象 的 程度 上 研究 一 个 问题 困难 到 什么 
程度 。 计 算 机 程序 员 根 据 经 验 发 现 ， 某 些 类 型 的 问题 用 计算 机 处 
理 要 比 其 他 类 型 的 问题 困难 得 多 ， 这 一 发 现 催 生 了 复杂 性 理论 。 

如 果 复 杂 性 理论 只 应 用 于 计算 机 ， 那 它 的 用 处 就 小 多 了 。 实 
际 上 ， 这 个 理论 同样 应 用 于 人 类 解决 问题 的 过 程 。 一 个 人 解决 问 
题 必须 依赖 方法 ， 方 法 〈 而 非 硬件 ) 正 是 复杂 性 理论 的 关注 焦点 。 

寻找 一 个 客观 标准 来 衡量 一 个 问题 的 困难 程度 ， 这 个 目标 看 
起 来 也 许 是 徒劳 的 。 大 多 数 在 真实 世界 中 出 现 的 问题 都 是 这 样 : 
一 些 人 觉得 容易 ， 另 一 些 人 觉得 困难 。 许 多 问题 的 解决 依赖 于 在 
问题 和 其 他 的 特定 事实 之 间 建 立 各 种 各 样 的 理智 联系 。 你 或 者 能 
建立 起 联系 ， 或 者 不 能 建立 起 联系 。 

某 些 谜 题 需要 建立 特定 的 理智 联系 〈 例 如 华 生 提 出 的 分 割 土 
地 问题 );， 从 某 种 角度 说 ， 这 类 问题 是 最 困难 的 一 类 逻辑 文 题 ， 
因为 如 何 去 解 一 点 道理 也 讲 不 出 来 。 换 一 个 角度 说 ， 这 类 问题 又 
是 最 容易 的 一 一 一 旦 联系 建立 好 了 ， 就 一 点 难度 也 没有 了 。 

复杂 性 理论 最 关心 这 样 一 类 问题 : 即使 存在 程序 化 的 解法 ， 
问题 也 是 难 解 的 。 有 些 问 题 在 本 质 上 是 困难 的 ， 不 仅 人 类 无 法 解 
决 ， 科 学 幻想 中 的 遥远 的 未 来 计算 机 也 解决 不 了 ， 但 是 这 些 问题 
是 可 解 的 ， 它 们 不 是 悖 论 ， 也 不 是 没有 解 的 骗 人 的 问题 。 

复杂 性 理论 的 一 个 核心 概念 是 “算法 ”。 算 法 是 处 理 某 问题 
的 一 个 确定 的 、 机 械 的 程序 。 它 是 一 套 完备 的 指令 ， 在 执行 过 程 
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中 洞察 力 、 直 觉 和 想像 力 都 是 不 需要 的 。 所 有 计算 机 程序 都 是 算 
法 。 做 蔬菜 汤 的 菜谱 、 装 配 自 行车 的 操作 指南 、 许 多 简单 游戏 的 
规则 ， 这 些 都 是 算法 的 例子 。 在 小 学 里 教 的 算术 规则 也 是 算法 。 
我 们 知道 ， 当 我 们 把 两 个 数 相 加 时 ， 无 论 数 多 大 ， 这 些 规则 总 会 
导致 正确 的 答案 。 如 果 我 们 的 答案 错 了 ， 我 们 知道 原因 一 定 是 误 
用 了 规则 。 没 有 人 怀疑 算法 本 身 。 

算法 必须 是 确切 的 。“ 如 果 你 在 树林 里 迷路 了 ， 保 持 冷静 ， 
调动 常识 ， 走 一 步 看 一 步 。” 这 是 建议 而 非 算 法 。 童 子 军 的 
条 例 不 同 : 





WRIA KERB Y, -BE RH, BRAG, A 
后 顺 流 而 下 ， 最 后 你 会 到 达 一 个 城镇 . 


一 一 这 是 一 个 算法 。 

给 出 一 个 有 效 的 算法 是 很 难 的 。 未 预料 到 的 情况 将 会 发 生 。 
章 子 军 的 算法 可 能 失效 ， 这 种 情形 不 难 想像 。 你 有 可 能 身 处 于 沙 
漠 盆 地 ， 一 直 往 下 走 会 到 达 一 个 干 润 的 湖底 ， 找 不 到 溪流 。 在 地 
球 上 的 某 些 偏远 地 区 ， 有 的 溪流 通 向 一 个 湖 或 者 海洋 ， 附 近 从 来 
没有 人 类 住所 。 更 糟 的 情况 是 ， 如 果 你 发 现 目 己 处 于 一 个 非常 平 
的 平原 上 ， 不 存在 明显 的 “下 方 "”” 此 时 算法 对 你 一 点 用 也 没有 。 
一 个 理想 的 算法 应 当 无 论 在 什么 环境 下 都 有 效 。 

我 们 并 非 总 依赖 算法 。 有 些 厨 师 按 菜 谱 炒菜 ， 还 有 些 厨 师 原 

98 意 目 由 地 即兴 操作 ， 以 至 于 他 们 声称 无 法 描述 一 道 菜 是 怎么 炒 

的 。 两 种 方法 无 所 谓 谁 对 谁 错 ， 但 是 只 有 算法 化 的 方法 值得 我 们 
分 析 。 


说 假 话 的 和 说 真 话 的 


逻辑 谜 题 是 我 们 用 以 理解 世界 的 演绎 推理 的 缩影 。 我 们 来 看 
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老 的 类 型 之 一 建立 于 如 下 背景 ， 在 一 个 遥远 的 海岛 上 有 一 些 居 
民 ， 其 中 有 些 人 总 说 真 话 ， 还 有 些 人 总 说 假 话 。 他 们 分 别 属 于 两 
个 部 落 : 说 真 话 者 的 部 落 ， 其 成 员 总 说 真 话 ， 说 谎 者 的 部 落 ， 其 
成 员 总 说 谎话 。 必 须 强 调 的 是 ， 说 谎 者 并 不 狂放 : 他 们 不 会 采用 
时 而 说 真 话 的 办 法 来 掩盖 一 个 谎言 。 他 们 说 出 的 每 一 个 命题 都 与 
真 话 完 全 相反 。 两 个 部 落 的 服饰 是 一 样 ， 对 于 外 地 人 ， 也 没有 其 
他 线索 能 够 区 分 一 个 人 属于 哪个 部 落 。 也 许 最 常 被 重复 的 “说 真 
ta De” RAR) HS (此 人 因 提 出 绿 蓝 一 监 绿 问 
题 而 著名 ) 设计 的 一 个 问题 。 这 个 问题 于 1931 FRERET CRE 
顿 邮 报 》 的 谜 题 专栏 ， 但 是 没有 指明 发 明 者 。 我 们 把 这 个 问题 稍 
加 变动 ， 表 述 如 下 : 

在 一 个 “说 真 话 一 说 假 话 ”的 海口 上， 你 遇 到 三 个 人 人， 分别 
是 艾 丽 丝 、 本 和 查理 。 

你 问 芯 丽 丝 ， 她 是 说 谎话 的 还 是 说 真 话 的 。 她 用 方言 做 出 回 
答 ， 你 没 听 履 。 

然后 你 问 本 ， 艾 丽 丝 说 的 是 什么 。 本 会 说 英语 ， 他 说 ;“ 艾 
丽 丝 说 她 是 说 谎 的 。” 你 又 问 本 关于 查理 的 情况 ， 本 的 回答 一 样 : 
“查理 也 是 说 假 话 的 。?” 

最 后 ， 查 理 补充 说 :“ 艾 丽 丝 是 说 真 话 的 。” 

你 能 推出 这 三 个 人 各 目 属 于 哪个 部 落 吗 ? 


ECE in? 


在 演绎 推理 中 ， 基 本 原则 与 主观 性 东西 无 关 ; 在 说 真 话 一 说 
假 话 的 问题 中 ， 也 是 如 此 。 假 如 这 个 问题 这 么 开头 : 我 们 的 主人 
公 从 飞机 上 跳 命 ， 落 到 一 个 海岛 上 一 一 这 不 会 产生 任何 影响 。 把 
这 三 个 人 换 成 不 同 的 名 字 ， 也 不 会 有 什么 不 同 ， 只 不 过 答案 中 出 
现 的 名 字 变 了 。 这 个 问题 的 最 关键 之 处 在 于 发 现 一 种 逻辑 联系 ， 
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这 是 惟一 重要 的 。 

我 们 只 关心 一 件 事 : 确定 这 三 个 人 所 属 的 部 落 。 在 解决 算术 
问题 时 ， 我 们 经 常 利 用 “x=12+5y” 之 类 的 公式 。 其 中 x 和 y 是 
变量 ， 表 示 未 知 的 量 ， 在 一 个 可 能 的 变化 范围 内 取 值 。 解 决 这 类 
问题 的 关键 在 于 确定 x 和 y 必须 取 什么 特定 的 值 。 远 辑 问 题 也 可 
以 用 同样 方法 处 理 。 在 这 个 逻辑 谜 题 中 ， 有 三 个 未 知 量 : 艾 丽 丝 
是 否 说 真 话 ， 本 是 否 说 真 话 以 及 查理 是 否 说 真 话 。 

“VRE BAT, ARSE ON. A. MBE A iia. 
这 不 会 带 来 什么 差别 。 不 过 我 们 对 这 个 思路 不 加 评判 ， 我 们 仅仅 
以 艾 丽 丝 、 本 和 查理 是 天 说 真 话 为 未 知 量 。 这 样 ， 我 们 得 到 了 三 
个 简单 的 命题 ， 其 真 假 未 定 : 


艾 丽 丝 是 说 真 话 的 。 
本 是 说 真 话 的 。 
查理 是 说 真 话 的 。 


以 上 三 个 命题 是 对 整个 情景 的 最 基本 的 描述 。 它 们 构成 了 这 
个 问题 的 逻辑 结构 的 原子 ， 不 存在 比 它们 更 基本 的 命题 。 这 三 个 
命题 不 是 我 们 已 经 确 知 的 事实 ， 它 们 只 是 我 们 构造 出 来 的 或 真 或 
假 的 命题 ， 因 此 ， 它 们 的 地 位 非常 类 似 于 代数 中 的 变量 。 当 然 ， 
这 些 语句 的 “ 值 ” 可 以 是 “ 真 ”， 也 可 以 是 “ 假 ”。 用 逻辑 学 术 话 
说 ， 这 些 命题 是 “布尔 变量 ”， 这 个 术语 得 名 于 英国 逻辑 学 家 乔 
治 。 布 尔 (George Boole, 1815—1864). 

在 这 个 问题 中 ， 我 们 首先 问 了 艾 丽 丝 一 个 问题 。 但 是 艾 丽 丝 
的 回答 我 们 听 不 懂 ， 我 们 从 中 推 不 出 任何 东西 。 

第 一 个 有 效 信 息 来 和 目 于 本 。 本 说 艾 丽 丝 说 她 是 说 谎 的 。 你 很 
可 能 已 经 想到 了 ， 我 们 不 能 按照 表面 意思 接受 这 个 命题 。 本 在 转 
RAN TATRA AY RB Ein, SOMA AEA OMT 
可 能 说 方 。 只 有 在 确定 了 三 个 人 分 别 属 于 哪个 部 落 之 后 ， 也 就 是 
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说 ， 只 有 在 确定 了 谁 说 假 话 、 谁 说 真 话 以 后 ， 本 的 话 才 可 以 人 硝 定 。 

我 们 分 析 一 下 。 芯 丽 丝 和 本 不 可 能 都 说 真 话 。 如 果 他 们 都 说 
真 话 ， 艾 丽 丝 会 诚实 地 说 她 是 说 真 话 的 ， 而 本 也 会 诚实 地 把 艾 丽 
丝 的 话 翻 详 给 我 们 。 由 于 本 说 艾 丽 丝 说 她 是 说 谎 的 ， 我 们 得 出 结 
论 ， 并 非 这 两 个 人 都 说 真 话 。 

艾 丽 丝 和 本 有 可 能 都 说 假 话 吗 ? 是 的 。 当 我 们 问 艾 丽 丝 她 是 
否 说 谎 时 ， 她 会 回答 说 她 不 说 谎 。 本 也 是 一 句 真 话 也 没有 的 撒谎 
精 ， 他 会 对 艾 丽 丝 的 话 加 以 否定 ， 这 样 就 形成 了 双重 否定 。 本 会 
说 艾 丽 丝 说 她 是 说 谎 的 。 我 们 听 到 ， 他 就 是 这 么 说 的 。 

实际 上 上， 没有 人 会 说 “我 是 说 谎 的 >。 说 真 话 的 人 不 会 这 样 
说 一 一 因为 这 是 谎话 ， 说 谎话 的 人 也 不 会 这 样 说 一 一 因为 这 是 真 
话 。 如 果 直 截 了 当地 问 一 个 人 是 和 否 说 谎 ， 每 个 人 都 会 说 他 是 说 真 
话 的 (在 现实 生活 中 也 是 如 此 )。 

本 说 艾 丽 丝 说 她 是 说 谎 的 ， 本 的 这 句 话 彻底 暴露 了 自己 。 无 
论 艾 丽 丝 实 际 上 是 怎么 回 事 ， 她 一 定 会 说 自己 是 说 真 话 的 。 本 的 
话 与 此 相反 ， 所 以 本 是 说 谎话 的 。 

(如 果 艾 丽 丝 根本 没 听 懂 我 们 问 的 问题 ， 会 怎么 样 呢 ? 她 很 

可 能 会 说 “我 听 不 懂 英 语 ”， 或 者 相反 ,“ 我 能 听 懂 英语 ”一 一 如 
果 她 是 说 谎话 的 。 本 会 向 我 们 报告 其 中 的 一 个 反应 ， 如 果 本 是 说 
谎 的 ， 他 会 给 我 们 一 个 错误 的 答案 。 由 于 说 谎 者 部 落 如 此 缺乏 想 
像 力 ， 从 本 的 实际 回答 我 们 得 知 ， 艾 丽 丝 一 定 已 经 听 民 了 问题 并 
且 做 出 了 一 个 关于 她 的 部 落 归 属 的 回答 .。) 

ATA, HOA Soe “查理 是 说 谎 的 ?) 一 定 
也 是 假 的 。 因 此 ， 查 理 一 定 是 说 真 话 的 。 

下 面 只 剩 查理 的 话 了 。 查 理 说 艾 丽 丝 是 说 真 话 的 ， 我 们 已 经 
知道 查理 是 说 真 话 的 ， 所 以 这 一 定 是 实际 情况 。 答 案 是 ， 艾 丽 丝 
说 真 话 ， 本 说 谎话 ， 查 理 说 真 话 。 

在 以 上 解 题 过 程 中 是 否 存在 什么 方法 ?” 是 的 ， 有 一 些 方法 。 
没有 人 会 说 自己 是 说 谎 的 ， 意 识 到 这 一 点 是 有 用 的 。 这 就 揭示 了 
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本 是 说 谎 的 ， 而 后 问题 迎刃而解 。 

但 是 这 个 方法 一 一 假定 我 们 称 之 为 “方法 ” 不 能 应 用 于 
全 部 的 、 任 意 的 “说 真 话 一 说 假 话 ”问题 。 例 如 ， 雷 蒙 德 。 斯 称 
里 安 提 出 的 一 个 简单 而 新 颖 的 问题 ， 有 一 个 部 落 不 明 的 人 说 :“ 或 
者 我 是 说 谎话 的 ， 或 者 2+2=5$。.” 他 属于 哪个 部 落 ? 

在 这 个 例子 中 ， 当 事 人 没有 说 自己 是 说 谎话 的 。 他 把 两 个 命 
题 用 “或 者 ”联系 起 来 ， 这 意味 着 ， 如 果 说 话 者 是 说 真 话 的 ， 那 
么 这 两 个 命题 中 至 少 有 一 个 是 真 的 。 

关于 说 话 者 我 们 可 以 提出 两 种 可 能 的 假设 : 他 是 说 真 话 的 以 
及 他 是 说 谎话 的 。 如 果 说 话 者 是 说 真 话 的 ， 那 么 他 所 说 的 就 是 真 
的 。 因 此 ,“ 或 者 说 话 者 是 说 谎话 的 ， 或 者 2+2=5” 这 个 命题 就 
是 可 靠 的 。 

但 是 这 是 不 可 能 的 。 在 “或 者 …… 或 者 ……. ”的 复合 命题 中 ， 
整体 为 真 ， 则 两 个 子 命题 中 至 少 有 一 个 为 真 。“2+2=5” 不 可 能 
为 真 ， 所 以 “我 是 说 谎话 的 ”这 个 子 命题 必须 为 真 。 但 是 这 与 假 
定 〈 说 话 者 是 说 真 话 的 ) 矛盾 。 

于 是 ， 我 们 尝试 另 一 个 假设 。 假 定 说 话 者 是 说 谎话 的 。 于 是 ， 
“或 者 说 话 者 是 说 谎话 的 ， 或 者 2+2=5” 这 个 命题 是 假 的 ， 其 
中 的 两 个 子 命题 必须 都 是 假 的 。 如 果 其 中 有 一 个 子 命题 是 真 的 ， 
那么 由 “或 者 …… 或 者 ……: ”构成 的 整个 复合 命题 就 是 真 的 。 因 
IE, HE “RE 4 或 者 B” 为 假 等 于 判定 “A AB 都 是 假 的 ”。 
如 果 说 话 者 是 说 谎话 的 ， 那 么 “我 是 说 谎话 的 ”和 “2+2=5” 
这 两 个 命题 必须 都 是 假 的 。 可 是 我 们 又 遇 到 了 一 个 矛盾 。 如 果 说 
话 者 是 说 真 话 的 ， 那 么 他 必须 是 说 谎话 的 : 如 果 说 话 者 是 说 谎话 
的 ， 那 么 他 必须 是 说 真 话 的 。 

事实 上 ， 斯 穆 里 安 提出 的 这 个 谜 题 是 说 谎 者 导论 的 一 个 巧妙 
的 变种 。 这 个 谜 题 的 “答案 ”是 : 答案 不 存在 。( 或 者 用 斯 穆 里 
安 的 话说 ， 惟 一 能 够 得 出 的 结论 是 ， 这 道 题 的 出 题 者 不 是 说 真 话 | 
的 。) 
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有 一 个 方法 可 以 应 用 于 任何 “说 真 话 一 说 假 话 ” 问 题 ， 即 使 
无 解 的 问题 (就 像 斯 称 里 安 提出 的 问题 那样 ) 也 不 例外 。 对 于 任 
意 一 个 问题 中 提 到 的 海岛 居民 ， 无 非 有 两 种 可 能 ， 他 属于 说 真 话 
部 落 或 者 属于 说 说话 部 落 。 我 们 把 关于 每 一 个 海岛 居民 的 部 落 妇 
属 的 一 个 猜测 称 为 一 个 “完全 假说 ”(〈 例 如 ,“ 艾 丽 丝 说 真 话 ， 本 
说 谎话 ， 查 理 说 真 话 ” 是 一 个 完全 假说 )。 对 于 任意 一 个 问题 ， 
关于 海岛 居民 的 完全 假说 的 数量 是 固定 的 〈 在 证 德 曼 的 问题 中 ， 
其 数量 是 2x2x2=8)。 我 们 需要 做 的 全 部 工作 就 是 ， 列 出 所 有 
这 些 假说 ， 看 看 哪个 假说 与 题 中 的 命题 相符 。 

在 验证 各 个 假说 的 过 程 中 ， 我 们 的 目标 是 找 巴 盾 ， 换 句 话说 ， 
我 们 在 使 用 归 雇 法。 例如 ， 在 证 德 曼 的 问题 中 ， 有 一 个 假说 是 三 
个 人 都 说 真 话 ， 这 个 假说 导致 一 个 结论 : 本 会 说 出 他 不 应 当 说 出 
的 话 。 这 是 一 个 矛盾 ， 于 是 我 们 可 以 排除 这 个 假说 。 把 全 部 8 个 
假说 检验 一 遍 ， 我 们 发 现 只 有 一 种 情况 不 导致 矛盾 : 艾 丽 丝 、 本 
和 碍 理 分 别 说 真 话 、 谎 话 、 真 话 。 通 过 排除 法 ， 此 题 得 到 解决 。 

在 《四 签名 》 中 ,福尔摩斯 问 道 :“ 我 跟 你 说 过 多 少 壳 了? 
在 我 们 排除 了 所 有 不 可 能 的 情况 以 后 ， 剩 下 的 情况 一 一 无 论 多 么 
不 可 思议 一 一 一 定 是 真 的 。 ”应 用 排除 法 可 以 解决 许多 类 型 的 问 
题 。 但 是 它 并 非 总 是 切实 可 行 的 。 

麻烦 在 于 ， 排 除 的 过 程 是 缓慢 的 。 这 是 因为 需要 检验 的 假说 
经 常 是 数量 无 比 己 大 的 。 

一 个 布尔 变量 只 能 是 真 的 或 假 的 。 对 于 一 个 未 知 量 来 说 ， 有 
两 种 可 能 性 。 每 一 个 未 知 量 使 得 完全 假说 的 总 量 倍增 。 在 涉及 三 
个 未 知 的 布尔 变量 的 问题 中 ， 可 能 假说 的 数量 是 3=8。 一 般 地 ， 
HFE n 个 或 真 或 假 的 未 知 量 时 ， 有 2 个 可 能 的 完全 假说 。 如 果 
一 个 “说 真 话 一 说 假 话 ”问题 牵涉 24 个 海 咏 居民， 假说 将 数 以 
日 万 计 。 





120 ”推理 的 迷宫 


可 满 正 性 


现在 我 们 已 经 触及 演绎 推理 的 核心 。 逻 辑 问 题 的 花哨 背景 一 一 
关于 此 问题 看 来 在 讨论 什么 东西 一 一 与 问题 的 解决 无 关 。 撤 开 这 
些 花哨 的 虚 饰 之 后 ， 还 剩 下 什么 ? 

剩 下 的 是 “可 满足 性 ?。 对 于 复杂 性 理论 来 说 ， 可 满足 性 是 
最 基本 的 、 不 可 还 原 的 逻辑 内 核 。 在 每 一 个 演绎 问题 的 内 部 ， 都 
以 可 满足 性 为 骨骼 。 

459 只 苹果 加 上 273 只 苹果 是 多 少 、459 只 橘子 加 上 273 只 
橘子 是 多 少 、459 根 棒 球 棍 加 上 273 根 棒球 棍 是 多 少 ， 在 我 们 看 
来 ， 所 有 这 些 问题 在 本 质 上 是 一 个 问题 。 算 术 的 基础 就 在 于 意识 
到 所 有 这 类 问题 就 基础 而 言 是 一 样 的 。 

复杂 性 理论 得 以 建立 的 基础 在 于 意识 到 许多 更 复杂 的 问题 实 
际 上 是 同一 个 问题 。 算 术 发 源 于 古人 计数 的 问题 。 人 们 意识 到 ， 
对 小 麦 的 蒲式耳 2 数 进行 加 减 ， 换 成 对 又 子 和 金币 进行 加 减 没 什 
么 两 样 。 在 20 世纪 60 ERA 70 年代， 计算 机 程序 员 面 临 一 些 
问题 ， 这 些 问题 导致 了 复杂 性 理论 的 诞生 。 这 些 程序 员 发 现 ， 许 
多 看 来 不 同 的 问题 是 相互 等 价 的 。 

习惯 上 ， 可 满足 性 表达 为 一 个 用 “是 一 否 ” 来 回答 的 问题 : 
给 定 一 组 前 提 ， 它 们 是 否 相互 一 致 ? 或 者 说 : 它们 是 否 描述 一 个 
可 能 世界 ? 或 者 说 : 它们 是 否 包 含 不 可 解 的 悖 论 ? 

一 个 完整 的 可 满足 性 问题 包括 一 组 布尔 变量 〈 即 最 初 真 假 未 
定 的 基本 命题 ) 和 一 组 关于 这 些 布尔 变量 的 逻辑 命 感 。 这 些 命题 
可 以 包含 “或 者 “并 且 ”“ 并 非 兴 “如 果 …… 那 么 .…… ”之 类 
的 标准 的 逻辑 连接 词 。 

通常 ， 每 个 命题 描述 一 个 单独 的 、 不 明确 的 观察 结果 。 以 十 





O 满 式 耳 (bushel)， 谷 物 计 量 单位 。 一 一 译 者 注 
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德 曼 的 “说 真 话 一 说 假 话 ”问题 为 例 。 以 三 个 人 的 名 字 为 符号 表 


示 三 个 布尔 变量 。 这 个 问题 实际 上 就 是 : 
布尔 变量 : 
艾 丽 丝 〈 表 示 艾 丽 丝 是 说 真 话 的 ) 
本 《表示 本 是 说 真 话 的 ) 
查理 (表示 查理 是 说 真 话 的 ) 
命题 : 
1. 如 果 【〈 艾 丽 丝 并 且 本 ) 那么 并 非 艾 丽 丝 
2. 如 果 本 那么 并 非 查理 
3. 如 果 查 理 那 么 艾 丽 丝 
第 一 个 命题 是 最 难处 理 的 。 它 对 应 着 本 断言 艾 丽 丝 说 她 是 说 
谎 的 。 如 果 本 和 艾 丽 丝 都 是 说 真 话 的 ， 那 么 这 个 命题 就 是 可 信 的 ， 
在 此 情况 下 ， 艾 丽 丝 就 不 是 说 真 话 的 。* 


猪排 问题 


可 满足 性 问题 可 以 非常 的 难 。 刘 易 斯 。 卡 罗 尔 设计 过 一 些 极 
其 枯燥 的 逻辑 恋 题 ， 这 些 题 要 求解 题 者 从 十 几 个 (甚至 更 多 ) 无 
意义 的 前 提 推 出 一 个 单独 的 有 效 结论 。 有 几 道 题 收 在 他 未 完成 的 
PRLS GFS) Ho THEE a Ra Eh A E E k e E dihi 
沙 模 仿 ， 但 是 出 人 意料 地 困难 。 一 些 更 难 的 问题 已 超出 了 大 多 数 
人 的 耐心 的 极限 (虽然 这 些 问题 已 经 被 计算 机 解决 )。 最 困难 的 
一 个 问题 是 在 他 的 笔记 中 发 现 的 ， 直 到 1977 年 才 发 表 ， 这 个 问 


Q 原著 此 处 有 瑕 竟 。 在 把 原 题 中 的 语句 翻译 为 标准 的 逻辑 命题 时 ， 作 者 犯 
了 错误 。 正 确 的 翻译 应 当 是 : 1. 本 当 且 仅 当 《 艾 丽 丝 当 且 仅 汝 并 非 艾 坝 


丝 ); 2. 本 当 且 仅 当 并 非但 理 ，3. 查理 当 且 仅 当 艾 责 丝 。 有 兴趣 的 读者 


可 耐心 推 殴 ， 亦 可 参考 斯 穆 里 安 的 奇 节 《这 本 书 叫 什么 ? 》 此 书 己 有 汉 
译本 。 原 著 的 这 个 例子 意 在 展示 问题 的 表达 形式 的 转换 ， 所 以 技术 性 的 
莫 误 并 不 造成 关键 影响 。 一 一 译 省 注 
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题 包含 50 个 前 提 。 

一 个 被 人 脑 和 计算 机 广泛 分 析 过 的 问题 即 大 名 里 晶 的 “猪排 
问题 "”。 这 个 谜 题 要 求 推出 “完全 结论 ”， 即 一 个 既 与 所 有 其 他 命 
题 相 一 致 又 被 所 有 其 他 命题 所 要 求 的 假说 。 

猪排 问题 

(1) 一 个 晚餐 吃 猪排 的 逻辑 学 家 将 很 可 能 丢 钱 ; ?” 

(2) 一 个 食欲 旺盛 的 赌 徒 很 可 能 丢 钱 ; 

(3) 一 个 已 经 丢 了 钱 的 ， 并 且 可 能 于 更 多 的 钱 的 、 郁 闽 的 
人 ， 总 是 在 早 5 ARK; 

(4) 一 个 既 非 赌 徒 又 不 在 晚餐 吃 猪 排 的 人 ， 一 定 有 旺盛 的 
食欲 ; 
(5) 一 个 早 4 点 以 前 起 床 的 、 有 活力 的 人 最 好 去 开 出 租车 ; 
104 (6) 一 个 食欲 旺盛 的 、 未 丢 钱 的 、 不 在 早 5 点 起 床 的 人 ， 
晚餐 总 是 吃 猪排 ; 
(7) 一 个 有 天 钱 的 危险 的 逻辑 学 家 最 好 去 开 出 租车 ; 
(8) 一 个 郁闷 的 、 未 技 钱 的 、 热 心 的 赌 徒 ， 没 有 丢 钱 的 危 


险 ; 

(9) 一 个 不 赌钱 、 食 欲 不 旺盛 的 人 ， 总 是 有 活力 的 ; 

(10) 一 个 真正 热心 的 、 有 活力 的 逻辑 学 家 ， 疫 有 天 钱 的 危 
险 ; 


(11) 一 个 食欲 旺盛 的 人 不 需要 去 开 出 租车 ， 如 果 他 是 真正 
热心 的 ; 

(12) 一 个 郁闷 的 、 没 有 丢 钱 的 危险 的 赌 徒 ， 在 早 4 点 以 前 
不 睡觉 ; 

(13) 一 个 于 了 钱 、 晚 餐 不 吃 猪 排 的 人 ， 最 好 去 开 出 租车 ， 
除非 他 在 早 5 点 起 床 ; 


Q 译文 删 掉 了 原著 此 处 的 一 个 注释 。 该 注释 是 对 卡 罗 尔 的 英文 文字 风格 的 
评论 ， 与 汉语 无 关 。 一 一 译 者 注 
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(14) 一 个 在 早 4 点 以 前 睡觉 的 赌 徒 不 需要 去 开 出 租车 ， 除 
非 他 食欲 旺盛 ; 

(15) 一 个 郁闷 的 、 没 有 丢 钱 的 危险 的 、 食 欲 旺 盛 的 人 ， 是 
一 个 赌 徒 。 


我 们 习惯 于 把 逻辑 看 做 某 种 自然 产生 的 东西 。 我 们 期 望 解决 
一 个 逻辑 问题 而 无 须 认 真 考虑 这 个 答案 是 怎么 来 的 。 在 卡 罗 尔 的 
问题 中 ， 命 题 的 数量 太 多 了 ， 而 且 非 常 不 自然 ， 没 法 立刻 掌握 。 
我 们 不 得 不 诉 诸 于 算法 ， 例 如 卡 罗 尔 介绍 的 树 形 图 和 术语 RA 
借助 于 计算 机 )。 

猪排 问题 有 11 个 布尔 变量 〈 热 心 的 、 吃 猪排 、 是 赌 徒 、 早 5 
点 起 床 、 丢 了 钱 的、 食欲 旺盛 的 、 很 可 能 技 钱 的 、 有 活力 的 、 是 
逻辑 学 家 、 最 好 去 开 出 租车 、 早 4 点 以 前 不 睡觉 的 )。 对 于 一 个 
任意 的 个 体 ， 有 20=2048 种 不 同 的 假说 。 

猪排 问题 要 求 给 出 一 个 结论 ， 看 起 来 这 更 像 是 科学 研究 。 这 
似乎 与 可 满足 性 问题 完全 不 同 ， 可 满足 性 问题 是 由 “是 ”和 “和 否 ” 
来 回答 的 。 然 而 ， 可 满足 性 问题 的 这 个 特征 并 不 妨碍 它 是 一 种 通 
用 方法 。 就 像 “20 个 问题 ”这 种 游戏 所 展示 的 ， 任 何 信息 都 可 以 
通过 一 系列 “是 一 否 ” 问 题 表达 出 来 。 任 意 一 个 逻辑 问题 一 一 无 
论 它 提出 的 问题 是 什么 一 一 都 可 以 表达 成 一 个 或 多 个 “是 一 否 ” 
问题 。 

比方 说 ， 我 们 想 检 验 这 一 结论 :“ 一 个 吃 猪排 的 人 是 有 活力 
的 。” 解 题 的 第 一 步 是 把 原来 的 15 个 前 提 转 换 为 可 满足 性 问题 的 
形式 。 这 些 前 提 是 相互 一 致 的 吗 ? 应 当 是 一 一 否则 题 就 出 错 了 。 
然后 我 们 把 待 检验 的 结论 作为 第 16 个 命题 添加 进去 。 现 在 这 个 
更 新 之 后 的 命题 集合 依然 是 相互 一 致 的 吗 ? (这 是 第 二 个 可 满足 
性 问题 。〉 如 果 是 一 致 的 ， 那 么 这 个 新 命题 至 少 是 被 最 初 的 前 提 
允许 的 。 

但 是 这 并 不 意味 着 ， 从 前 提 可 以 有 效 地 推出 这 个 结论 。 你 可 


— 
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以 检验 一 下 “月 球 是 由 绿 奶酪 构成 的 ”这 个 命题 ， 把 它 作 为 第 16 
个 命题 ， 你 会 发 现 ， 整 体 也 是 可 满足 的 一 一 当然 是 这 样 。 由 于 它 
对 于 逻辑 学 家 、 赌 徒 以 及 其 他 猪排 问题 中 的 胡言 乱 语 只 字 未 提 ， 
所 以 它 不 可 能 导致 一 个 矛盾 。 

为 了 确定 一 个 假说 是 原来 的 前 提 所 要 求 的 ， 需 要 引入 第 三 个 
可 满足 性 问题 。 把 这 个 假说 替换 成 它 的 否定 ， 即 它 的 负 命 题 :“ 并 
非 所 有 吃 猪 排 的 人 都 是 有 活力 的 .” 把 这 个 负 命 题 作为 第 16 个 前 
提 加 进去 ， 看 看 命题 集合 是 否 致 。 

如 果 一 个 假说 和 它 的 负 命 题 加 进去 之 后 都 不 引起 矛盾 ， 那 么 
很 明显 ， 这 个 假说 是 无 关 的 。“ 月 球 是 由 绿 奶酪 构成 的 ”和 “月 
球 不 是 由 绿 奶 酪 构成 的 ”这 两 个 命题 部 与 猪排 问题 一 致 ， 所 以 一 
者 都 不 能 有 效 地 推论 出 来 。 

如 果 一 个 假说 与 前 提 一 致 ， 但 是 它 的 负 命题 与 前 提 不 一 致 ， 
则 这 个 假说 就 是 从 前 提出 发 可 以 推出 的 正确 结论 。( 如 果 一 个 假 
说 与 前 提 不 -一致 ， 但 是 它 的 负 命 题 与 前 提 一 致 ， 那 么 这 个 负 命 题 
就 是 可 以 有 效 推出 的 。)》 

可 满足 性 问题 ， 就 像 所 有 的 一 般 性 问题 一 样 ， 有 时 是 简单 的 。 
即使 布尔 变量 和 语句 的 数量 极其 巨大 ， 问 题 也 可 能 是 简单 的 。 

并 不 总 是 需要 检验 所 有 的 可 能 性 ， 有 时 甚至 不 需要 检验 大 多 
数 的 可 能 性 。 许 多 命题 经 常 可 以 通过 连锁 推理 连接 起 来 。 如 果 如 


此 ， 那 么 这 般 ， 并 且 如 果 这 般 ， 那 么 如 此 …… 这 种 推理 在 梳理 数 
量 巨 大 的 命题 时 极 具 威 力 。 
在 连锁 推理 中 的 每 一 个 连接 可 以 表达 为 “如 果 …… 那 么 ……” 


的 形式 ， 其 中 包含 两 个 未 知 的 布尔 值 。 如 有 果 一 个 可 满足 性 问题 的 
每 个 命题 恰好 包含 两 个 布尔 变量 ， 此 时 问题 是 简单 的 。 解 决 这 
106 类 问题 有 高 效率 的 方法 ， 比 检验 每 一 个 可 能 的 假说 以 发 现 符合 要 


D 也 许 有 些 读者 想 知道 猪排 问题 的 答案 。 答 案 是 :“ 一 个 热心 的 逻辑 学 家 总 
是 早 5 点 起 床 而 且 早 4 点 以 前 不 睡觉 。 一 一 作者 注 
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并 不 是 所 有 的 逻辑 问题 都 如 此 简单 。 当 命题 包含 三 个 或 更 多 
未 知 的 布尔 值 时 ， 不 存在 明显 比 排 除法 迅捷 的 通用 解法 。 卡 罗 泵 
的 猪排 问题 显而易见 地 困难 ， 前 提 联 系 了 三 到 四 个 布尔 变量 (过 
辑 学 家 、 吃 猪排 的 人 、 丢 钱 的 人 等 等 )。 


电梯 问题 


一 旦 命题 涉及 三 个 未 知 量 , 问题 难度 上 升 一 一 这 种 情况 在 “ 电 
梯 问 题 ” 中 表现 得 很 明显 。 

电梯 中 有 六 个 人 ， 则 或 者 其 中 至 少 有 3 个 人 互相 认识 ， 或 者 
至 少 有 3 个 人 互相 都 不 认识 。 你 能 证 明 这 总 是 正确 的 吗 ? 

这 是 正确 的 ， 但 是 难以 用 “逻辑 方法 ”证 明 。 关 于 “认识 ” 
和 “不 认识 ”的 常识 推理 没有 任何 用 处 。 我 们 不 能 从 “8B 认识 C” 
推出 “A 认识 B”， 这 道 题 没 说 两 个 人 之 间 是 否认 误 ， 它 说 的 是 三 
个 人 之 间 的 关系 。 

电梯 问题 有 很 多 版 本 。 例 如 ， 在 一 个 聚会 上 有 六 个 客人 被 错 
误 地 安排 在 一 张 桌 上 ， 其 中 有 些 人 因为 宿 怨 互相 不 说 话 。 已 知 任 
何 三 个 客人 都 不 构成 两 两 王 相 说 话 的 关系 ， 证 明 存 在 三 个 客人 ， 
这 三 个 人 中 谁 与 谁 都 不 说 话 。 一 个 比较 淫秽 的 版 本 这 样 说 : 在 大 
学 宿舍 里 任 选 6 名 住户 ， 则 或 者 至 少 有 3 个 人 ， 其 中 谁 跟 谁 都 在 
一 起 睡 过 ， 或 者 至 少 有 3 个 人 ， 其 中 淮 跟 谁 都 从 未 在 一 起 睡 过 。 

电梯 问题 展示 了 一 个 称 为 “图 论 ” 的 数学 分 文 。 图 论 〈 经 常 
是 隐蔽 地 ) 出 现 于 许多 问题 中 ， 娱 乐 性 的 问题 和 实际 问题 都 有 。 
最 著名 的 问题 之 - -就 是 “煤气 、 水 、 电 问题 ”， 此 题 因 齐 利 。 欧 
内 斯 特 。 迪 德 内 的 介绍 而 普及 ， 迪 德 内 在 19 世纪 与 20 世纪 之 交 
为 报纸 和 杂志 写 谈 题 和 恋 语 。 这 个 问题 的 最 初版 本 的 答案 是 ， 答 
案 不 存在 。 把 三 个 点 和 另外 三 个 点 连接 起 来 ， 任 意 两 条 线 都 不 交 
又 一 一 这 是 不 可 能 的 。 在 一 个 此 类 的 谜 题 当 红 时 ， 没 有 人 太 在 乎 
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一 个 心地 单纯 的 读者 可 能 在 一 个 无 解 的 问题 上 耗费 儿 个 小 时 甚至 
几 天 。 当 然 ， 在 上 一 章 中 华 生 和 福尔摩斯 给 出 的 巧妙 的 解答 不 在 
此 列 ! 

图 论 研究 的 不 是 表示 股票 市 场 的 平均 值 或 者 年 降雨 量 之 类 的 

i07 图 。 图 论 所 研究 的 图 是 由 点 构成 的 网 络 ， 点 之 间 有 线 相连 ， 就 像 

我 们 在 机 场 见 到 的 航班 线路 图 。 线 是 直 是 弯 无 关 紧 要 ， 点 和 点 的 
相对 位 置 也 不 重要 。 整 个 网 络 结构 中 惟一 重要 的 拓扑 性 质 是 
哪些 点 之 间 有 线 相连 。 所 有 这 些 非常 正确 ， 但 是 并 没有 说 明 为 什 
么 这 种 性 质 是 重要 或 有 用 的 。 在 更 广 的 意义 上 说 ， 图 论 是 关于 元 
素 之 间 的 关系 或 联系 的 研究 。 

电梯 问题 很 容易 翻译 成 图 。 把 六 个 人 表示 为 点 (如 图 )。 在 
任意 两 点 之 间 ， 我 们 可 以 画 一 条 线 表示 关系 。 用 黑 线 表示 一 对 人 
后 相 认识 ， 用 灰 线 表示 一 对 人 互相 不 认识 。 三 个 人 互相 都 认识 表 
现 为 一 个 黑色 三 角形 ， 三 个 人 互相 都 不 认识 表现 为 一 个 灰色 三 角 
形 ， 是 否 有 可 能 在 所 有 点 之 间 画 线 以 保证 黑色 三 角形 和 灰色 三 角 
形 都 不 出 现 ? 








D 个 

证 明 很 容易 理解 。 从 A 开始 。 我 们 从 A 画 出 $ 条 线 ， 分 别 
代表 它 与 电梯 里 的 男 外 5 个 人 认识 或 不 认识 。 无 论 如 何 ， 其 中 至 
少 有 3 条 线 同色 。 这 是 因为 ， 一 共有 5 条 线 和 2 种 颜色 ， 最 均匀 
的 分 配方 案 是 一 种 颜色 3 条 而 另 一 种 颜色 2 条 , 否则 将 有 4 条 (其 
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至 5 条 ) 线 同色 。 

我 们 不 知道 ，A 是 至 少 认识 3 个 人 【〔 黑 线 )， 还 是 至 少 不 认 
识 3 个 人 《〈 灰 线 )。 讨 论 第 一 种 可 能 性 。 假 定 3 条 黑 线 把 4 与 C、 
D、E 连接 起 来 ， 那 么 ， 在 C、D、E 之 间 ， 线 的 颜色 如 何 呢 ? 

WR C D, E 之 间 存 在 一 条 黑 线 ， 则 产生 一 个 全 黑 的 三 角 
形 ， 也 就 是 说 ， 有 三 个 人 互相 都 认识 。 为 了 避免 全 黑 的 三 角形 出 
现 ， 惟 一 的 办 法 是 令 C D, E 之 间 的 线 都 是 灰色 的 。 但 是 这 就 
产生 了 一 个 全 灰 的 三 角形 ， 也 就 是 说 ， 有 三 个 人 互相 都 不 认识 。 
无 论 哪 种 情况 ， 一 定 会 出 现 三 个 互相 认识 的 人 或 者 三 个 互相 不 认 
识 的 人 。 

如 果 4 不 认识 3 个 (或 更 多 ) 人 ， 推 理 过 程 类 似 ， 结 论 一 样 。 
必然 存在 一 个 全 黑 的 三 角形 或 全 灰 的 三 角形 。 

这 不 是 一 个 逻辑 问题 等 价 于 一 个 几何 问题 的 惟一 的 例子 。 复 
杂 性 理论 发 现 ， 许 多 不 同类 型 的 问题 在 解决 程序 上 是 相同 的 。 


科学 与 亦 题 


一 条 谜语 、 一 段 密码 、 一 个 拼 板 谜 题 一 一 许多 诸如 此 类 的 东 
西 反 映 了 科学 方法 的 特点 。 通 常 ， 证 实 更 像 是 解 一 道 远 辑 谜 题 ， 
而 非 前 几 章 讨论 的 归纳 模式 。 一 个 简单 的 概括 陈述 可 以 被 任何 相 
关 的 观察 结果 证 实 或 反驳 ， 但 是 大 多 数 科 学 理论 则 复杂 得 多 ， 必 
须根 据 大 量 的 观察 结果 进行 评价 。 我 们 甚至 不 能 说 某 一 个 特定 的 
观察 结果 单独 地 提供 文 持 或 及 驶 。 

考虑 “地 球 是 圆 的 ”这 个 假说 。 对 这 个 假说 的 证 实 不 在 于 汇 
集 一 大 堆 关 于 “ 圆 的 地 球 ” 的 观察 结果 《〈 从 宇航 员 的 视角 ? ) 而 
且 没 有 反例 。 实 际 上 ， 人 们 接受 地 球 是 圆 的 ， 是 因为 这 个 假说 联 
系 并 解释 了 许多 先前 看 来 无 意义 的 经 验 事实 。 对 于 古代 人 来 说 ， 
这 些 都 是 非常 琐碎 而 且 没 有 关联 的 事实 : 在 极 北 之 地 午夜 可 以 见 
到 太阳 ; 月 食 时 可 以 匈 到 圆 形 阴影 ， 船 只 离 港 远 去 时 看 起 来 就 像 
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帝 于 波涛 之 下 。 现 在 所 有 这 些 现象 都 被 视 为 “地 球 是 天 的 ”这 一 
假说 的 逻辑 推论 。 这 一 假说 解释 了 如 此 众多 的 各 不 相关 的 观察 结 
果 ， 正 是 因为 这 样 ， 它 才 如 此 令 人 信服 。 假 如 事实 土地 球 不 是 圆 
的 ， 那 么 只 有 不 可 思议 的 巧合 才能 使 所 有 这 些 观 察 结 果 如 此 协调 
地 与 这 一 假说 一 致 。 
这 是 一 个 更 加 精致 的 证 实 类 型 ， 混 合 了 演绎 和 归纳 。 一 个 能 
109 推出 逻辑 结论 的 假说 首先 必须 解释 以 往 的 观察 结果 ， 而 后 必须 作 
出 新 的 预言 。 预 言 如 条 是 真 的 ， 则 证 实 假说 。 归 纳 和 演绎 的 相互 
影响 是 某 些 悖 论 的 根源 ， 这 些 悖 论 甚至 比 我 们 讨论 过 的 悖 论 还 要 
奇妙 。 








OO 


ae 





-个 因 徒 站 在 死刑 法 官 面前 听 候 判决 。 法 官 的 话 相当 不 吉 
利 :“ 我 不 得 不 做 出 残酷 而 罕见 的 判决 。 我 能 够 做 出 的 最 严厉 的 
判决 是 绞刑 。 这 个 恐怖 的 刑罚 必须 被 执行 。 除 此 之 外 ， 我 惟一 的 
自由 是 安排 你 的 行刑 日 期 。 对 此 有 两 种 考虑 让 我 犹疑 不 定 。” 

“最 直接 的 想法 是 下 令 立 即 执行 ， 马 上 生效 ， 相 反 的 想法 是 ， 
这 样 决定 也 许 对 你 过 分 仁慈 了 ， 你 将 不 必 为 即将 到 来 的 命运 而 苦 
苦 思 索 。 因此， 我 做 出 一 个 折 中 的 决定 ， 在 下 周 七 天 中 的 菜 一 
天 ， 我 在 日 出 时 判处 你 绞刑 。 我 在 下 令 时 会 保证 ， 你 不 可 能 事先 
知道 你 将 在 哪 一 天 被 绞 死 。 每 个 夜晚 ， 你 入 睡 时 都 在 思考 明天 早 
晨 是 不 是 可 怕 的 末日 ， 而 当 最 后 的 时 刻 来 临时 ， 它 完全 是 一 个 意 
外 。” 

囚徒 退 后 ， 发 现 他 的 律师 在 听 到 这 个 难以 置信 的 残酷 的 宣判 
以 后 竟然 露出 微笑 。 他 们 走出 法 庭 之 后 ， 律 师 说 :“ 他 们 不 能 绞 
死 你 。 ”他 解释 说 :“ 根 据 安排 ， 在 下 周 的 七 天 中 的 某 一 天 ， 在 日 
出 时 你 将 被 绞 死 。 于 是 ， 他 们 不 能 在 星期 六 绞 死 你 。 因 为 这 是 一 
周 的 最 后 一 天 ， 如 果 在 星期 五 的 早晨 你 没有 被 绞 死 ， 那 么 你 就 确 
切 无 疑 地 知道 行刑 日 是 星期 六 。 这 与 法 官 的 计划 了 矛盾， 法官 的 计 
划 是 让 你 事先 不 知道 行刑 日 期 。” 

对 此 囚徒 表示 赞同 。 律 师 接 着 说 :“ 于 是 ， 他 们 实际 上 最 述 
只 能 在 星期 五 绞 死 你 。 没 问题 。 但 是 仔细 一 考虑 ， 他 们 在 星期 五 
也 不 能 绞 死 你 。 既 然 星 期 六 实际 上 已 经 被 排除 ， 星 期 五 是 他 们 可 
以 绞 死 你 的 最 后 一 天 。 如 果 你 在 星期 四 早晨 能 活 到 吃 早饭 的 时 
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候 ， 你 将 确切 地 知道 你 将 死 于 星期 五 。 这 又 与 法 官 的 命令 政 眉 。 


你 发 现 了 吗 ? 根据 同 样 的 逻辑 ， 可 以 排除 星期 四 、 星 期 三 ， 刀 全 
于 其 他 每 一 天 。 这 个 法 官 把 自己 套 住 了 。 这 个 判决 不 可 能 执行 。 

这 个 因 徒 的 愉快 心情 保持 到 星期 二 。 他 从 美梦 中 醒 来 ， 被 押 
往 刑 场 一 一 对 他 来 说 非常 意外 。 


突然 袭击 的 考试 与 隐藏 的 鸡蛋 


意外 绞刑 悖 论 中 包含 着 两 个 陷阱 。 我 们 认为 ， 悖 论 在 于 似 是 而 
非 的 判决 无 法 执行 。 确 实 如 此 。 AFRUAR $ Hi EX (Michael 
Scriven) 写 道 :“ 逻 辑 的 力量 遭 到 事实 的 否决 ， 我 觉得 这 正 是 这 
个 悖 论 的 迷人 之 处 。 可 怜 的 逻辑 学 家 念 着 过 去 屡试不爽 的 光 语 ， 
但 是 事实 这 个 怪兽 听 不 懂 咒 语 ， 执 意 前 行 。” 

这 个 悖 论 拥 有 非 同 寻常 的 声望 ， 这 是 因为 它 是 在 一 个 真实 事 
件 的 启发 之 下 诞生 的 。 追 溯 到 战争 期 间 〈1943 或 1944), mA 
播 公司 播放 了 一 个 广播 声明 : 


本 周 将 举行 一 次 民 防 演习 。 为 了 确保 各 个 民 防 单位 真正 
处 于 无 准备 的 状态 ， 预 先 任何 人 都 不 会 知道 演习 将 在 哪 一 天 
RE. 


瑞典 数学 家 莱 纳 特 。 埃 克 波 姆 (Lennart Ekbom) 在 声明 中 发 
现 了 微妙 的 矛盾 ， 并 且 告 诉 了 他 在 艾 斯 特 毛 姆 学 院 的 学 生 。 从 此 ， 
这 个 问题 很 快 传 遍 世界 。 它 被 装扮 成 几 种 轶 闻 的 形式 。 其 他 的 版 
本 包括 A 级 灯火 管制 、 将 在 下 周 举行 的 突然 的 军事 演习 、 教 师 进 
行 突然 袭击 的 考试 ， 等 等 。 

在 许多 一 个 人 的 知识 不 完善 的 场合 ， 可 以 看 到 这 个 迟 论 的 
影子 。 米 尔 纳 (E. V. Milner) 注意 到 《和 圣经。 新 约 》 中 的 一 个 
预言 故事 与 此 类 似 。 这 个 帘 言 讲 的 是 富豪 和 麻风 病人 。 富 罕有 
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eo, KME PHAR: 麻风 病 人 是 穷人 ， 一 生 都 在 受 苗 ， 将 要 进 天 
演 。 富 豪 回 亚 但 拉 罕 祈 怜 ， 但 是 亚伯拉罕 说 ， 不 行 ， 生 前 的 个 
公正 必须 在 下 一 世 精 确 地 补偿 。 活 着 时 走运 的 人 现在 必须 受苦 。 
米尔 纳 的 富豪 与 及 风 病人 迟 论 揭示 了 “来 世 正 义 ” 这 个 概念 多 
少 有 些 巴 盾 : 


zer 假定 我 们 实际 发 现 了 某 些 方法 让 活着 的 人 一 一 无 论 
贵贱 一 一 确信 ， 在 来 世 “ 正 义 必 将 来 临 ?”， 那 么 在 我 看 来 ， 
将 出 现 一 个 有 趣 的 悖 论 。 如 果 我 知道 我 在 此 世尊 受 的 不 幸 将 
会 被 来 世 的 至 福 补偿 ， 那 么 我 在 此 世 是 幸福 的 。 但 是 既然 我 
在 此 世 是 幸福 的 ， 我 就 没有 资格 一 一 姑且 用 这 个 说 法 一 一 在 
来 世 享福 。 于是， 如 果 有 一 个 这 样 的 补偿 等 着 我 ， 那 么 这 个 
补偿 的 存在 就 要 求 我 应 当 至 少 不 完 全 确信 它 的 存在 。 颇 具 讽 
刺 意 味 的 是 , “正义 必 将 来 临 ”这 个 判断 看 来 只 对 那些 不 相 
信 的 人 生效 。 这 是 因为 ， 如 果 一 个 人 相信 它 ， 正 义 就 已 经 生 
Mit Ta 


意外 绞刑 悖 论 中 的 一 个 比较 次 要 的 弱点 是 ， 办 徒 有 可 能 根本 
不 被 绞 死 。 在 囚徒 的 推理 中 ,“ 和 死刑 一 定 会 执行 ”是 一 个 重要 的 
前 提 。 为 了 弥补 这 个 弱 上 点， 迈克 尔 。 斯 殉 里 文 《Michael Scriven) 
采用 了 鸡蛋 实验 的 形式 重新 表述 了 这 个 悖 论 ， 他 的 分 析 发 表 在 
1951 年 的 英国 杂志 《心灵 》 上 : 你 面前 有 一 排 盒子 ， 共 十 个 ， 分 
别 编号 为 1 号 至 10 号 。 你 转 过 身 去 ， 你 的 朋友 把 一 个 鸡蛋 藏 进 
其 中 一 个 盒子 里 。 鸡 蛋 一 定 在 某 个 盒子 里 ， 这 是 窒 无 疑问 的 。 你 
的 朋友 说 :“ 依 次 打开 盒子 。 我 保证 ， 你 将 在 某 个 盒子 里 意外 地 
RS.” SOR, Wh REFS Et 10 号 盒子 ， 因 为 你 在 打开 
9 号 例子 以 后 就 会 确 知 鸡 重 的 位 置 。 推 萄 和 反 推 依然 生效 ， 而 最 
后 你 意外 地 在 某 个 一 一 比方 说 6 号 一 一 盒子 里 发 现 鸡蛋 。 
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ENRE E 


内 徒 的 精妙 推理 可 以 延伸 到 什么 限度 并 无 局 限 。 我 们 研究 一 
个 比较 新 的 变种 一 一 霍 利 斯 悖 论 〈 由 马丁 。 霍 利 斯 提出 ，Martin 
Hollis ): 

火车 上 的 两 个 人 A 和 B 各 自选 一 个 数 ， 然 后 通过 耳语 告诉 另 
一 个 乘客 C。C 起 喘 宣 布 :“ 我 到 站 了 。 你 们 两 个 告诉 我 的 是 两 个 
不 同 的 正 整数 。 你 们 中 的 任何 一 个 都 无 法 推出 谁 选 的 数 大 。” 然 
HOTET: 

4 和 8 在 沉默 中 继续 旅程 。4 的 选 数 是 157， 他 想 ;“ 显 然 B 
选 的 不 是 1。 如 果 他 选 的 是 1， 他 就 会 知道 我 选 的 数 比 他 的 大 ， 
因为 C 刚 说 过 我 们 两 个 选 的 数 不 同 。 同 样 明显 的 是 ，B 也 知道 我 
没有 选 1。 没 错 ，1 可 以 完全 排除 ， 我 们 两 个 都 不 会 选 。 最 小 的 
有 可 能 的 数 是 2。 但 是 如 果 B 选 的 是 2， 他 应 当知 道 我 选 的 不 是 
2。 于 是 2 也 被 排除 …… ” 

如 果 他 的 旅途 足够 长 ， 他 可 以 排除 每 一 个 数 。 


一 个 简化 的 悖 论 


当 我 们 面临 疑难 时 , 应 当先 把 疑难 化 简 。7 天 和 10 个 盒子 (以 
及 阿 列 大 零 " 个 整数 ) 是 不 必要 的 累 获 。 如 果 只 有 6 天 (6 个 盒 
T), 或 者 5 天 、4 天, HRA. 问题 可 以 简化 到 什么 程度 ? 
简化 到 2 R? 还 是 简化 到 1 天 ? 

我 们 试 一 下 1 天 的 情况 ,法 官 宣 布 办 徒 将 在 星期 六 被 处 死 (办 
徒 当然 听 到 了 判决 )。 上 毫 无 疑问 ， 因 徒 预先 知道 行刑 日 期 。 他 当 





O 阿 列 夫 零 是 集合 论 中 的 术语 ， 读 者 可 以 把 这 个 词 大 致 理解 为 无 穷 大 。 
一 一 译 者 注 
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然 知 道 。 到 子 手 惟一 可 以 让 他 意外 的 办 法 是 根本 不 帅 死 他 ， 但 是 


这 种 可 能 性 一 开始 就 排除 了 。 因 此 ， 这 里 没有 意外 ， 也 没有 导论 。 
法 定做 出 了 一 个 不 可 能 的 要 求 。“ 你 将 死 于 星期 六 ， 而 且 这 将 是 
一 个 意外 ”这 人 句 话 无 异 于 “你 将 死 于 星期 和 六， 而且 2+2=5”。 总 
之 ， 这 句 话 的 第 二 个 部 分 是 错误 的 。 

现在 把 简化 的 目标 调 低 一 点 。 考 虑 2 天 的 情况 。 法 官 宣 布 办 
徒 将 在 下 周末 被 绞 死 ， 但 是 内 徒 不 可 能 推出 究竟 在 哪 一 天 一 一 星 
期 六 还 是 星期 日 一 一 行刑 。 怪 论 依然 存在 吗 ? 

毋庸 置疑 ， 办 徒 无 论 如 何 将 在 两 天 中 的 一 天 被 处 死 。 星 期 六 
日 出 时 没有 行刑 ， 那 么 在 星期 六 的 早餐 时 刻 内 徒 确 切 地 知道 了 他 
将 在 星期 日 被 处 死 。 

然而 ， 这 意味 着 判决 无 法 被 严格 执行 : 行刑 不 是 意外 的 。 结 
ve: 判决 不 可 能 以 在 星期 日 绞 死 因 徒 的 方式 执行 。 

在 星期 六 行刑 是 否 可 以 满足 “意外 ”这 个 要 求 ? 这 依赖 于 办 
徒 是 否 预期 星期 六 行刑 。 有 两 种 可 能 : 办 徒 预期 星期 六 行刑 以 及 
内 徒 未 预期 星期 六 行刑 。 

内 徒 可 能 这 样 想 :“ 好 吧 ， 我 已 经 没 救 了 。” 然 后 就 不 再 考虑 
了 。 关 于 在 哪 一 天 行刑 他 没有 任何 考虑 。 在 这 种 情况 下 ， 伸 子 手 
只 和 需 在 星期 六 绞 死 囚徒 以 满足 法 官 的 要 求 。( 星 期 日 依然 需要 排 
除 。 如 采 星 期 六 没有 行刑 ， 即 使 最 随遇而安 的 因 徒 也 会 意识 到 ， 
他 将 死 于 星期 日 。) 

屠 论 的 枢纽 在 于 第 二 种 可 能 性 : 办 徒 确实 分 析 了 自己 的 处 
境 , 并 日 预期 剑 子 手 将 在 星期 六 到 来 。 这 样 剑 子 手 将 无 法 满足 “ 意 
外 ”这 个 要 求 。 

我 们 暂且 把 导 论 放 到 一 边 。 如 果 你 是 剑 子 手 ， 你 会 怎么 办 ? 
你 必须 在 星期 六 或 者 星期 日 行刑 ， 而 且 你 必须 遵行 法 官 的 命令 
一 一 如 果 命 令 可 以 执行 的 话 。 

显然 ， 一 个 尽 全 力 执 行 命令 的 、 聪 明 的 剑 子 手 几 乎 肯定 不 得 
不 选择 星期 六 行刑 。 在 星期 日 行刑 不 可 能 不 被 预见 到 。 在 星期 六 





— 
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行刑 ， 刻 子 手 至 少 可 以 寄 希 望 于 办 徒 没 有 深入 考虑 这 个 问题 。 

于 是 ,到 子 手 在 星期 六 日 出 时 分 把 因 徒 押 赴 刑场 。 根 据 惯例 ， 
办 徒 可 以 说 他 的 遗言 。 办 徒 转 向 法 官 ， 说 :你 的 剑 子 手 没 有 执行 
命令 ! 我 预见 了 今天 被 处 死 。 只 有 在 今天 处 死 我 二 有 机 会 不 被 我 
预见 到 ， 但 是 我 还 是 预 抑 到 了 ! 

内 逢 和 到 子 手 在 斗 知 ， 每 一 方 都 可 以 预见 对 方 做 出 的 关于 行 
刑 日 期 的 推理 。 当 然 ， 如 宁 遇 到 一 个 愚 大 的 囚徒， 此 人 既 不 沉思 
HOM ame, BARBARA, MAK eae. (EM 
RDA AVE FE aA NRF, APR RE 
ITF 


时 间 旅 行 悖 论 


苏格兰 数学 家 托马斯 - He BIR (Thomas H. O’Beime) 指 
出 ， 这 种 情况 是 有 可 能 的 : 一 个 人 做 出 一 个 关于 未 来 事件 的 预言 ， 
此 预言 是 真实 的 ， 但 其 他 人 直到 事后 才 知 道 它 是 真实 的 。 当 法 官 
说 因 徒 将 会 感到 意外 时 ， 法 官 是 正确 的 ， 即 使 因 徒 (当下 还 ) 不 
知道 法 官 是 正确 的 。 

把 悖 论 换 一 种 表述 可 以 看 得 更 清楚 : 法 官 宣 判 ， 在 下 周 的 某 
个 时 间 处 死囚 徒 (日 期 由 到 子 手 确定 )。 此 后 法 官 钻 进 一 台 时 间 
机 器 ， 把 时 间 拨 到 一 周 以 后 (或 者 更 远 )。 到 达 不 久 的 将 来 以 后 ， 
法 官 走 出 时 间 机 器 ， 买 了 一 份 报纸 ， 读 到 办 徒 在 宣判 之 后 的 星期 
二 被 处 死 。 因 徒 在 最 后 一 次 接受 采访 时 说 ， 他 对 这 个 日 期 感到 吃 
惊 ， 他 原 以 为 他 们 等 到 本 周末 才 会 行 刊 。 一 个 残酷 的 想法 跳 进 法 
官 的 脑海 :“ 如 果 我 回 到 宣判 的 那 一 天 告诉 囚犯 ， 他 将 无 法 猜 出 
行刑 的 日 期 ， 这 将 是 一 个 正确 的 判决 ， 因 为 身 处 于 未 来 的 我 知道 
他 感到 吃惊 。 而 且 ， 我 对 他 这 么 一 说 ， 就 会 把 他 搞 疯 !” 

法 官 回 到 时 间 机 器 里 ， 重 返 宣判 的 那 一 天 。 他 走出 来 ， 对 办 
犯 说 :“ 你 将 在 下 周 被 绞 死 ， 但 是 你 事先 无 法 猜 出 执行 的 日 期 。” 
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(和 最 初 的 悖 论 一 样 .) 内 犯 得 出 结论 : 他 不 可 能 被 绞 死 ， 他 错 了 ， 
法 官 对 了 。 

DE RUE A HAG? 有 。 法 官 真实 地 见 到 了 自己 最 初 的 判决 
HER (最 初 的 判决 没有 提 到 日 期 是 无 法 预知 的 )。 告 诉 办 犯 他 
将 感到 意外 改变 了 一 些 事 一 一 变化 也 许 无 关 紧 要 ， 也 许 意 义 重 
大 。 现 在 已 不 能 确保 囚犯 一 定 会 感到 惊讶 。 

旅行 到 未 来 的 法 官 也 许 知 道 ， 他 为 自己 妹妹 的 生日 举行 的 意 
外 聚会 确实 是 妹妹 未 曾 预 料 的 。 如 果 他 回 到 前 一 周 ， 告 诉 妹妹 这 
一 情况 ， 那 么 很 明显 ， 妹 妹 在 生日 那天 就 不 会 感到 意外 了 。 把 关 
于 未 来 的 一 些 有 效 信息 透露 出 去 会 使 得 信息 不 再 有 效 。 

如 果 法 官 可 以 任意 地 使 用 时 间 机 器 ， 这 个 问题 不 难 解决 。 法 
官 在 告诉 因 犯 他 将 感到 意外 以 后 ， 可 以 溜 到 未 来 验证 一 下 ， 他 的 
fils AE. GRE, SAH: 如 果 不 准 确 ， 他 可 以 返回 
去 修改 自己 的 判决 ， 直 到 预言 与 实际 相符 。 结 果 应 当 是 ， 预 言 是 
真实 的 ， 但 是 囚犯 在 事前 无 法 知道 它 是 真实 的 。 

贝 里 悖 论 [ 因 图 书 管理 员 贝 里 (G.G. Bery) 而 得 名 ， 此 人 向 
罗素 介绍 了 这 个 悖 论 ] 看 起 来 与 意外 绞刑 悖 论 很 不 一 样 ， 但 是 二 
者 之 间 有 深刻 的 相似 。 考 虑 “不 能 以 少 于 18 个 音节 定义 的 最 小 
整数 ”2。 当 然 ， 某 个 数 恰好 满足 这 个 条 件 。 但 是 “不 能 以 少 于 18 
个 音节 定义 的 最 小 整数 ”这 个 词组 本 身 就 是 描述 一 个 确定 的 数 的 
表达 式 ， 而 此 表达 式 包 含 17 个 音节 。 所 以 ,“ 不 能 以 少 于 18 个 
音节 定义 的 最 小 整数 ”实际 上 被 17 个 音节 定义 了 ! 

贝 里 悖 论 无 法 轻易 地 解决 。 我 们 设想 在 这 个 悖 论 中 隐藏 着 一 
个 妖精 ， 它 无 所 不 知 。 一 旦 某 人 给 出 了 一 个 含糊 的 词组 ， 这 个 词 
组 就 被 妖精 知道 了 。 看 来 ， 这 个 妖精 可 以 知道 关于 每 一 个 数字 的 
所 有 可 能 的 表达 式 或 句子 。 对 它 来 说 ， 有 一 个 数 就 是 不 能 以 少 于 


O 直译 原文 应 为 “不 能 以 少 于 19 个 音节 定义 的 最 小 整数 ”， 在 英语 中 这 个 
词组 恰好 包括 18 个 音节 。 译 者 注 
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18 个 音节 定义 的 最 小 整数 ! ER BESTE ee PE EAB, 
知道 一 些 我 们 不 可 能 知道 的 事 。 

所 有 这 一 切 似 乎 表明 ， 在 这 个 悖 论 中 ， 法 窒 可 以 知道 他 被 认 
为 知道 的 信息 。 然 而 ， 内 犯 和 剑 子 手 的 推理 也 是 很 有 道理 的 。 那 
么 ， 究 竞 谁 是 正确 的 一 一 如 果 他 们 并 非 全 错 的 话 ? 


什么 是 知道 ? 


意外 绞刑 悖 论 提 出 了 一 个 问题 ， 什么 是 知道 ? 因 犯 陷入 了 二 
级 猜测 、 三 级 猜测 旋 至 于 n 级 猜测 的 网 络 之 中 。 他 认为 ， 他 知道 
他 不 能 在 星期 六 被 绞 死 。 到 子 手 认为 ， 他 知道 内 犯 不 能 知道 行刑 
的 日 期 。 这 个 悖 论 令 我 们 担心 两 种 相反 的 情况 : 一 是 由 错误 的 理 
由 支撑 的 真理 ;， 另 一 是 由 正确 的 理由 支撑 的 请 误 。 在 科学 哲学 中 
我 们 经 常 遭 遇 同 样 的 问题 。 我 们 经 常 通过 与 囚犯 类 似 的 推理 链条 
“知道 ” 某 事 一 一 当然 ， 不 是 在 刑事 审判 中 。 

就 像 最 常见 的 词汇 一 样 ,“ 知 道 ” 这 个 词 有 非常 丰富 的 含义 。 
当 我 们 说 “我 知道 凯 尔 特 人 将 夺 得 冠军 ”时 ， 我 们 其 实心 怀疑 虑 
-一 一 我 们 经 常 以 这 种 方式 使 用 “知道 ”这 个 词 。 但 是 在 科学 中 ， 
我 们 总 是 希望 “知道 ”代表 更 加 确切 的 含义 。 

多 年 以 来 , 哲学 家 以 三 条 标准 定义 知道 , 这 三 条 标准 称 为 “三 
重 理由 ”。 当 且 仅 当 这 些 标 准 得 到 满足 时 ， 我 们 知道 某 事 。 

我 们 来 考虑 一 个 例子 。 这 个 例子 应 当 属 于 某 个 数学 分 支 。 假 
定 你 知道 4 294 967 297 是 一 个 素数 〈 除 了 1 和 它 本 和 喘 以 外 ， 任 何 
其 他 整数 都 不 能 整除 它 )。 有 三 个 条 件 必须 满足 : 

第 一 ， 你 相信 4 294 967 297 是 一 个 素数 。 如 果 你 甚至 不 相信 
它 ， 你 就 不 可 能 知道 它 。 我 们 不 能 说 ， 一 个 人 相信 地 球 是 平 的 但 








O 关于 “知道 ”的 研究 至 今 尚 无 公认 的 结果 。 一 一 译 者 注 
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是 他 知道 地 球 是 圆 的 。* 

第 二 ， 你 关于 4294 967 297 是 素数 的 信念 是 合理 的 。 你 有 相 
信 它 的 好 理由 。 你 的 信念 不 能 以 计算 错误 为 依据 。 你 也 不 能 根据 
预感 、 通 过 研究 茶叶 *、 通 过 神灵 附 体 等 途径 建立 信念。 

第 三 ，4 294 967 297 确实 是 一 个 素数 。 显 然 ， 如 果 这 个 命题 
是 错误 的 ， 你 就 不 能 把 它 当 做 事实 知道 它 

这 三 条 原则 初 看 起 来 像 是 陈 词 滥 调 ， 提 不 起 我 们 的 兴趣 。 但 
是 “知道 ”并 不 像 表 面 看 来 那么 简单 。 在 三 条 原则 中 ， 第 二 条 是 
最 麻烦 的 。 干 蚂 要 求 信 念 是 “合理 ”的 ? 看 起 来 ， 我 们 相信 某 事 
而 且 该 事 是 真 的 ， 这 两 条 可 能 就 足够 了 。 

如 果 我 们 只 用 两 条 标准 界定 知道 ， 就 会 把 一 些 睹 猫 碰 上 和 死 耗 
子 的 情况 也 包括 进去 了 。 在 刺杀 肯尼迪 事件 (1963) 和 刺杀 里 根 
未 遂 事 件 (1981) 之 后 ， 几 个 灵 学 家 跳出 来 宣称 ， 她 们 时 就 做 出 
了 预言 。 她 们 中 至 少 某 些 人 预言 了 在 附近 的 日 期 总 统 处 于 危险 
中 ， 而 且 在 事件 发 生前 预言 已 发 表 或 通过 媒体 公布 。 同 样 是 这 些 
RAR, WAN ORNS. PR REA AIA + Ak See (Jeane 
Dixon) 每 年 都 做 出 大 量 预 言 ， 她 难免 正确 许多 次 。 即 使 这 也 算 
“知道 ”的 话 ， 它 也 不 是 什么 有 用 的 知识 。 

什么 是 相信 某 事 的 “好 理由 ” 这 并 不 容易 判断 。1640 F, 
法 国 数 学 家 费 尔 马 觉得 他 有 理由 相信 4 294 967 297 是 素数 。 他 注 
意 到 ， 从 以 下 公式 可 以 产生 素数 : 

2” +i 

费 尔 马 的 公式 是 一 个 多 级 指数 。 一 个 常见 的 指数 ， 例 如 2, RIR 
写 在 左下 方 的 数 2) 乘 以 自己 者 干 次 ， 乘 积 的 次 数 即 作为 小 写 


O 其 实 这 种 场合 并 非 伞 见 :我们 明知 茶 种 情况 ， 却 相信 相 凤 的 情况 。 敌 名 
的 “摩尔 悖 论 ” 说 的 就 是 这 个 问题 。“ 知道 ”一 定 以 “相信 ”为 前 提 吗 ? 
这 个 问题 尚 无 定论 。 一 一 详 者 注 

通过 观察 荣 叶 做 出 预言 是 西方 不 术 的 铝 用 佼 俩 。 一 一 详 者 注 
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的 上 标的 数 。2 即 2x2x2= 8。 在 费 尔 马 公式 中 ， 我 们 放 移 选择 


一 个 任意 数 nx， 计算 出 顶端 的 指数 (2*)， 然 后 把 底数 2 自 乘 这 么 
BIR, BAIN 1。 

例如 ，22 +1 等 于 5， 这 是 素数 。2” +1 等 于 17, 414 
F 257, 2” +1 等 于 65537, 全 是 素数 。 费 尔 马 猜测 , 4 294 967 297 
C27 +1) 以 及 这 个 序列 中 所 有 更 大 的 数 一 定 是 素数 。 

许多 人 同样 相信 。 这 里 有 经 验证 据 和 权威 的 双重 支持 。 但 是 
正如 你 很 可 能 已 经 猜 得 到 的 ，4 294 967 297 根本 不 是 素数 。 瑞 士 
数学 家 发 现 这 个 数 等 于 641 L 6700417.” 


科学 与 三 重 理由 


相信 、 合 理 、 真 实 一 一 在 科学 史 中 充 满 各 种 各 样 的 例子 ， 分 
别 对 应 着 这 三 个 条 件 的 各 种 组 合 。 我 们 用 T 表示 一 个 条 件 被 满 
足 ， 用 下 表示 -个 条 件 不 被 满足 ， 排 列 就 按 如 上 次 序 。 

TTT 表示 一 个 合理 的 真 信念 ， 即 一 个 已 被 接受 的 知识 。 大 多 
数 科学 信念 都 属于 这 一 类 ， 无 论 如 何 ， 这 部 分 是 正确 的 。 

FIT 表示 不 被 相信 的、 合理 的 真理 。 有 许多 例子 属于 这 一 类 。 
例如 ， 神 创 论 者 拒绝 相信 进化 论 ， 虽 然 许 多 压倒 性 的 证 据 文 持 进 
化 论 。 神 创 论 者 构成 了 一 个 准 科学 的 宗派 。 拒 绝 新 发 现 的 因 循 守 
上 日 的 观点 都 属于 FTT[ 法 国 科 学 院 拒绝 接受 陨石 ， 物 理学 家 赫 但 
ee e J RAR (Herbert Dingle) 古怪 地 拒绝 相对 论 ， 等 等 ] 。 面 对 
这 种 项 固 势 力 ， 物 理学 家 普 朗 克 抱 怨 道 (1949):“ 一 个 新 的 科学 
真理 得 以 确立 ， 并 非 因为 其 反对 者 认识 到 新 理论 的 正确 性 而 接受 
了 新 理论 ， 更 多 地 是 因为 反对 者 最 终 死 了 ， 而 熟悉 新 理论 的 新 一 


D 有 许多 公式 最 初 可 以 产生 素数 ， 过 一 段 之 后 会 失败 。 最 著名 的 例子 之 一 是 


n’~79n+1 601. AFl n $ 79 时 ， 这 个 公式 一 直 产 生 素数 , 但 是 当 n 取 80 
时 不 是 素数 。 这 就 是 在 数学 中 根据 归纳 得 出 概括 命题 的 危险 。 一 一 作者 注 
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代 成 长 起 来 了 。” 

TFT 是 不 合理 的 真 信念 。 这 就 是 由 错误 的 理由 支撑 的 真理 ， 
灵 学 家 碰巧 蒙 对 的 猜测 属于 此 列 。 这 一 类 也 有 许多 例子 。 公 元 前 
5 世纪 的 德 并 克利 特 相 信和 一 个 真理 ， 所 有 物质 都 是 由 极其 人 微小 而 
不 可 见 的 微粒 一 一 原子 一 一 构成 的 。 虽 然 他 的 著作 已 经 失传 ,但 
是 他 不 大 可 能 有 我 们 视 之 为 有 效 的 证 据 。 他 的 判断 是 一 个 哲学 性 
的 猜想 ， 而 结果 是 正确 的 。(20 世纪 物理 学 所 说 的 原子 并 不 像 德 
齐 克 利 特 设想 的 那样 是 不 可 见 的 ， 认 识 到 这 一 点 ， 德 并 克利 特 的 
六 运 猜测 就 不 那么 令 人 慰 异 了 .。) 

TTF 是 一 个 合理 但 错误 的 信念 。 许 多 相互 延续 的 、 关 于 宇宙 
的 理论 都 属于 此 类 ， 回 顾 一 下 这 类 理论 是 有 趣 的 。 古 代 人 基于 他 
们 的 理解 有 理由 相信 ， 太 阳 围 着 地 球 转 。 虽 然 一 代 又 一 代 的 学 校 
老师 把 这 种 观点 当 作 谬误 的 典型 ， 但 是 敢于 把 太阳 视 为 一 个 在 遥 
远 处 环绕 这 个 世界 并 因而 造成 日 夜 变化 的 物理 对 象 ， 这 需要 一 定 
的 才智 。 哥 白 尼 把 太阳 当 作 宇宙 的 中 心 ， 他 有 理由 这 样 相 信 ， 但 
是 他 同样 是 错误 的 。 由 于 TFF 是 假 的 ， 我 们 无 法 举 出 一 个 当前 被 
普遍 接受 的 信念 作为 例证 ， 但 是 如 果 我 们 现在 接受 的 宇宙 理论 大 
体 上 是 错误 的 ， 这 也 没什么 好 奇怪 的 。 

另外 四 种 情况 包括 至 少 两 个 未 满足 的 条 件 。TEFE 是 不 合理 而 
且 实 际 上 错误 的 信念 ， 例 如 迷信 的 观点 ， 死 诞 的 传说 。FTF 是 一 
种 独特 的 情况 : 尽管 有 理由 相信 ， 但 是 不 被 相信 ， 而 实际 上 是 错 
误 的 。 对 上 文 描述 的 TTF 抱 有 怀疑 的 人 属于 这 种 情况 。 哥 白 尼 相 
信 太 阳 是 宇宙 的 中 心 ， 这 种 观点 合理 但 是 错误 的 ， 天 主教 统治 集 
团 不 相信 哥 白 尼 的 观点 ， 则 属于 FTF. 

FFT 是 一 个 真理 ， 但 是 由 于 缺乏 合理 的 理由 而 不 被 相信 。 茶 





D 6 ° L- Æ, (Alan L. Mackay) 对 此 的 回应 是 :“ 既 然 曾 经 生活 过 的 物 
理学 家 中 的 百 分 之 九 十 现在 依然 健在 ， 为 什么 我 们 还 是 在 产生 新 的 思想 
和 观点 呢 ? ” 作者 注 











140 推理 的 迷宫 


人 拒绝 相信 某 事 ， 他 的 怀疑 是 有 理由 的 ， 但 事实 上 此 事 是 真 的 。 
及 对 德 放 克 利 特 的 原子 论 的 历代 哲学 家 (他 们 没有 理由 相信 原 
子 ) 是 一 个 例子 。 在 某 种 程度 上 ， 每 一 次 科学 革命 都 是 由 合理 的 
保守 主义 CFFT) 转变 为 对 立 面 (FTT )。 

最 后 一 种 情况 是 FFF， 这 是 没有 理由 的 、 错 误 的 、 被 拒绝 的 
信念 。 例 如 ， 不 相信 永 动机 的 人 ， 不 相信 “月 球 是 由 绿 奶 酪 制 成 
的 ”这 样 的 废话 的 人 ， 他 们 的 观点 属于 此 类 。 


布 里 丹 语句 


有 些 信念 无 法 归 入 以 上 任何 一 个 类 别 。“ 布 里 髓 语句 ”挑战 
了 所 有 对 “知道 ”进行 定义 的 努力 。“ 布 里 丹 语 名 ”得 名 于 14 H 
纪 哲 学 家 让 。 布 里 丹 〈Jean Buridan) 的 《诡辩 》 中 的 例子 ， 表 述 
如 下 : 

没有 人 相信 此 语句 。 

如 果 这 个 语句 是 真 的 ， 则 没有 人 相信 它 ， 于 是 没有 人 知道 它 。 如 
果 这 个 语句 是 假 的 ， 则 至 少 有 一 个 人 相信 它 ， 但 是 没有 人 【无论 
相信 者 还 是 不 信者 ) 知道 它 ， 因 为 它 是 假 的 。 因 此 ， 任 何人 都 不 
可 能 知道 这 个 语句 是 真 的 ! 


你 相信 下 面 这 个 语句 吗 ? 
你 不 相信 此 语句 。 


120 相信 这 个 语句 是 恩 琶 的 ， 因 为 这 意味 着 你 相信 你 不 相信 它 。 但 是 
如 果 你 不 相信 它 , 那么 你 有 充分 的 理由 相信 它 , 因为 它 是 真 的 …… 
如 果 以 上 分 析 令 你 相信 它 ， 你 马上 又 陷入 困境 。 相 信 它 是 荡 唐 的 ， 
整个 推理 重 来 一 遍 。 非 常 奇怪 的 是 ， 关 于 这 个 语句 你 无 法 站 在 一 
个 稳定 的 立场 上 。 然 而 ， 在 任何 一 个 瞬间 ， 一 个 了 解 你 全 部 思想 
的 、 全 知 的 存在 者 可 以 说 出 你 是 否 相信 它 。 
这 个 语句 的 反面 (“你 相信 此 语句 ”) 说 出 了 第 卡尔 的 “我 思 
故我 在 ”的 要 则 。 只 要 你 相信 这 个 语句 ， 那 么 它 就 是 真 的 。 如 果 
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你 不 相信 和 它 ， 那 么 它 就 是 假 的 ， 而 且 你 有 非常 充分 的 理由 不 相信 
它 。 无 论 你 对 这 个 语句 持 什 么 立场 ， 你 都 是 正确 的 。 

“知道 者 悖 论 ” 比 这 还 要 奇怪 。 这 个 悖 论 的 核心 是 如 下 断言 
(ROA E TE BNR: 

. 没有 人 知道 这 个 语句 。 
如 果 它 是 真 的 ， 那 么 没有 人 知道 它 。 如 果 它 是 假 的 ， 则 立刻 导致 
矛盾: 有 人 知道 它 ， 但 是 很 明显 ， 没 有 人 可 以 知道 一 个 错误 。 因 
而 ， 这 个 语句 不 是 假 的 。 它 是 毫 无 疑问 的 事实 ， 但 是 从 来 没有 人 
知道 它 ! 


mR 


RS BRAS WN = RPECA SR, lah Fa ak 
充分 条 件 。 满 足 这 三 个 条 件 还 不 能 保证 知道 。 我 们 有 一 个 合理 的 、 
真实 的 信念 ， 但 是 并 不 知道 我 们 相信 的 东西 这 是 有 可 能 的 。 
这 些 悖 论 性 的 情况 被 称 为 “ 盖 梯 尔 反 例 "， 得 名 于 美国 哲学 家 埃 
德 蒙 。 盖 梯 尔 (Edmund Gettier)， 此 人 在 1963 年 的 一 篇 论文 中 
讨论 了 这 些 例子 。 

反例 应 用 于 归纳 概括 时 ， 是 对 一 个 命题 或 一 段 论 证 的 反 竖 。 
盖 梯 尔 反 例 〈 通 常 ) 是 一 个 虚构 的 场景 ， 用 来 说 明 传 统 的 三 条 标 
准 并 不 必然 导致 知道 。 如 果 说 前 文 提 到 的 灵 学 家 的 例子 属于 “ 错 
误 的 理由 导致 正确 的 结论 ”， 那 么 盖 梯 尔 反 例 的 核心 在 于 “正确 
的 理由 导致 正确 的 结论 ， 但 是 这 些 理 由 无 法 生效 ”。 这 种 类 型 的 
错误 困扰 了 哲学 家 《以 及 作家 ) 很 长 时 间 。 典 型 的 盖 梯 尔 反 例 有 
一 个 欧 。 学 利 风格 的 牵强 的 巧合 。 

在 盖 梯 尔 之 前 ， 柏 拉 图 在 一 篇 苏 格 拉 底 对 话 录 (《 泰 阿 泰 德 》) 
中 已 预见 了 这 个 问题 。 他 讨论 了 一 个 伶 牙 俐 齿 的 律师 ， 这 个 律师 
的 口才 足以 令 陪 审 团 相 信 一 个 有 徘 的 委托 人 是 无 辜 的 。 假 定 委托 
人 是 无 辜 的 。 陪 审 团 相信 这 个 委托 人 是 无 境 的 ， 而 且 他 们 可 以 举 . 





bom 
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出 他 们 刚 听 到 的 有 效 的 证 据 。 然 而 ， 即 使 这 个 委托 人 实际 上 是 有 
罪 的 ， 他 们 在 卓越 的 辩护 的 催眠 之 下 ， 同 样 会 欣然 相信 委托 人 的 
无 率 。 柏 拉 图 主张 ， 他 们 的 知道 是 假 知 道 ， 实 际 上 他 们 并 不 知道 
委托 人 是 无 率 的 。 

盖 梯 尔 最 初 的 例子 之 一 是 这 样 : 史密斯 和 琼斯 到 一 个 公司 去 
应 聘 一 个 职务 。 史 密斯 刚 和 公司 的 总 裁 谈 过 话 ， 被 告知 琼斯 将 得 
到 这 份 工作 。 史 密斯 相信 琼斯 将 得 到 这 份 工作 ， 而 且 有 合理 的 理 
由 。 史 密斯 还 相信 琼斯 的 口袋 里 有 10 枚 硬币 。 刚 才 他 看 见 琼斯 
为 了 找 一 枚 25 美 分 的 硬币 倒 空 了 自己 的 口袋 ， 然 后 把 10 枚 硬币 
放 回 口袋 。 此 后 史密斯 一 直上 果 着 琼斯 ， 确 信和 琼斯 既 没 有 把 硬币 拿 
出 来 ， 也 没 放 入 新 的 硬币 。 

史密斯 在 心里 胡思乱想 :“ 看 起 来 ， 口 袋 里 有 10 枚 硬币 的 人 
将 得 到 这 份 工 作 。” 他 合理 地 相信 这 一 点 ， 因 为 这 是 从 “琼斯 将 
得 到 这 份 工作 ”和 “琼斯 的 口袋 里 有 10 枚 硬币 ”推出 的 逻辑 结论 。 

盖 梯 尔 认 识 到 ， 这 些 信 念 可 能 是 错误 的 ， 然 而 史密斯 依然 可 
能 是 正确 的 。 假 定 史 密斯 得 到 了 这 份 工 作 (总 裁 改 了 主意 )， 而 
且 琼 斯 的 口袋 里 实际 上 有 11 枚 硬币 (有 1 枚 卡 在 了 口袋 的 衬里 
上 )， 非 但 如 此 ， 史 密斯 的 口袋 里 有 10 KEMM. FE, “ORE 
有 10 枚 硬币 的 人 将 得 到 这 份 工作 ”是 正确 的 。 但 是 ， 如 果 我 们 
说 史密斯 知道 这 一 点 ， 这 是 荒唐 的 一 一 史密斯 不 过 是 蒙 对 了 。 

疼 梯 尔 反例 不 一 定 总 是 径 溺 之 痕 如 此 明显 。 某 人 吃 完 午饭 回 
来 ， 问 你 几 点 了 ， 你 看 了 一 眼 自己 的 表 ， 答 道 : 2 时 14 分 。 你 相 
信 此 时 是 2 时 14 分 。 你 的 信念 当然 是 合理 的 ;你 的 表 很 贵 ， 一 
直 走 得 很 准 ， 而 且 《〈 出 于 对 精确 时 间 的 迷 狂 ) 你 每 天 晚上 都 根据 
官方 广播 电台 对 表 ， 把 时 间 校 准 到 秒 。 实 际 上 ， 此 时 是 2 时 14 
分 ， 但 是 你 不 知道 的 是 ， 昨 晚 你 的 表 停 了 ， 指 针 卡 在 了 凌晨 2 时 
14 分 的 位 置 上 。 你 在 此 之 前 一 直 没 看 表 ， 直 到 事 隔 整整 12 个 小 
时 ， 出 于 偶然 坏 表 指示 了 正确 的 时 间 。 

男 一 个 例子 : 你 到 罗浮 宫 去 看 蒙 娜 丽 莎 。 你 在 100 张 图 片 中 
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认 出 了 这 幅面 ， 你 与 宜 娜 丽 莎 同 处 一 室 ， 为 此 你 激动 不 已 。 后 来 


你 得 知 ， 博 物 馆 的 管理 人 员 得 到 消息 ， 有 人 计划 偷 这 幅 画 ， 于 
是 ， 在 你 参观 卢 浮 宫 那天 ， 管 理 人 员 用 一 副 杰 出 的 复制 品 替 代 了 
真迹 。 但 是 你 确实 与 过。 芬 奇 的 这 幅 杰作 同 处 一 室 ， 因 为 真迹 
就 隐藏 在 附近 的 - 幅 不 值钱 的 画 的 背后 ， 这 是 窃贼 最 不 容易 发 现 
的 地 方 。 

在 科学 史上 也 有 盖 梯 尔 反例 。 一 个 例子 是 ， 炼 金 术 士 相 信人 金 
属 可 以 变 成 黄金 。 这 个 信念 不 仅 以 单纯 的 直觉 为 基础 。 炼 金 术 十 
最 早 把 关于 物质 的 知识 系统 化 ， 他 们 正确 地 认识 到 ， 某 种 物质 通 
过 化 学 反应 可 以 转变 为 另 一 种 完全 不 同 的 物质 。 他 们 进一步 发 
现 ， 世 界 不 是 无 限 多 样 的 ， 而 是 由 相对 较 少 的 一 些 基本 物质 构成 
的 。 既 然 红 汞 可 以 变 成 于 为 什么 贱 金属 不 能 变 成 黄金 ? 看 来 
惟一 的 问题 就 是 找到 正确 的 配方 。 

即使 今天 看 来 ， 这 个 猜想 也 不 离谱 。 这 个 猜想 只 不 过 碰巧 是 
站 误 的。 红色 的 、 易 碎 的 红 来 可 以 变化 为 银色 的 液体 水 银 ， 是 因 
为 红 示 是 未 和 硫 〈 两 种 元 素 ) 的 化 合 物 。 如 果 黄 金 是 由 普通 元 素 
构成 的 化 合 物 ， 或 者 某 些 普通 物质 是 由 金 和 其 他 东西 构成 的 化 合 
物 ， 那 么 把 普通 物质 变 成 黄金 就 是 可 能 的 。 不 幸 的 是 ， 金 是 一 种 
元 素 ， 而 且 没 有 哪 种 普通 物质 是 爹 的 化 合 物 。 化 学 家 可 以 从 某 些 
东西 一 比如 说 氧化 金 一 中 提炼 黄金 ， 但 是 氧化 金 比 黄金 本 身 
还 稀有 。 

尽管 如 此 ， 事 实 上 在 原子 反应 中 其 他 元 素 可 以 转化 为 金 (或 
者 任何 其 他 元 素 )， 而 炼金 术士 对 原子 反应 一 无 所 知 。 炼 金 术 十 
有 合理 、 正 确 的 信念 ， 但 是 说 他 们 “知道 ”其 他 元 素 可 以 转化 为 
金 显 然 是 不 对 的 。 

对 盖 梯 尔 反例 的 一 种 反应 是 ， 这 些 例子 不 过 是 从 错误 的 理由 
得 出 正确 的 结论 这 种 情况 的 特例 。 在 每 个 例子 中 ， 所 谓 “合理 ” 
的 信念 都 不 是 毫 无 疑问 的 合理 ,“ 很 可 能 ”与 “确定 ”被 混 为 
一 谈 。 


Pt 
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在 史密斯 找 工 作 的 例子 里 ， 史 密斯 与 公司 总 裁 的 对 话 并 未 提 


供 足 够 充分 的 理由 令 他 相信 “琼斯 将 得 到 这 份 工 作 ”。 这 个 理由 


足以 为 “琼斯 将 得 到 这 份 工作 ”分 配 一 个 高 概率 ， 但 是 不 足以 把 
它 当 做 确切 的 事实 来 相信 。 史 密斯 应 当 已 经 意识 到 了 ， 对 方 可 能 
故意 放出 假 消 息 以 误导 求职 者 ， 干 扰 他 对 机 会 的 判断 。 

男 一 方面 ， 即 使 像 外 部 世界 的 存在 这 样 确切 无 疑 的 信念 也 可 
以 设计 成 盖 梯 尔 反例 的 情况 。 此 时 此 刻 ， 你 最 确信 的 是 什么 ? 也 
许 你 非常 确信 ， 此 刻 这 本 书 就 放 在 你 面前 。 但 是 你 有 可 能 是 一 盾 
和 中 之 脑 。 一 个 实验 室 的 看 门人 在 打扫 卫生 的 时 候 把 一 本 书 放 在 
你 面前 ， 由 于 一 个 极 巧 的 巧合 ， 彼 书 束 是 此 书 。 

要 点 人 在于， 如果 我 们 要 求 “ 合 理 ” 的 信念 必须 是 确切 无 疑 地 
相信 ， 那 么 我 们 定义 “知道 ”的 工作 就 会 瘫痪 。 假 定 我 们 把 确切 
无 疑 作 为 一 条 标准 ， 我 们 就 需要 掌握 确切 无 疑 的 理由 。 更 糟糕 的 
是 ， 在 外 部 世界 中 没有 任何 东西 是 不 可 辨 驶 地 确实 的 。 如 果 我 们 
为 了 知道 某 事 必须 百分之百 地 确切 ， 那 么 我 们 就 不 可 能 知道 任何 
E (甚至 包括 我 们 有 理由 相信 和 的、 真实 的 事 )。 


第 四 个 条 件 


人 人 们 付出 了 巨大 的 努力 去 寻找 第 四 个 条 件 。 第 四 个 条 件 应 当 
补充 前 三 个 条 件 ， 确 保 知 道 。 它 不 仅 需 要 消除 所 有 的 次 梯 尔 反例 ， 
而 且 应 当 禁 止 更 加 奇异 的 反例 出 现 。 

明显 正确 的 、 令 所 有 人 欣然 接受 的 第 四 个 标准 尚未 发 现 。 在 
确立 第 四 条 标志 的 几 种 尝试 中 ， 得 到 最 充分 的 讨论 的 一 种 观点 认 
为 ， 合 理 的 真 信念 同时 必须 是 不 可 失效 的 一 一 它 不 能 因 环境 条 件 
的 弱化 而 失效 。 

在 盖 梯 尔 反 例 中 ， 假 知道 的 当事人 这 时 候 会 敲 看 目 已 的 脑袋 
说 :“ 当 时 我 要 是 知道 就 好 了 !” 他 们 本 可 以 避免 错误 ， 如 果 知 道 
或 者 仅仅 相信 -一 一 某 些 特定 的 信息 的 话 〈 男 已 经 被 拿 走 了 : 
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表 已 经 停 了 ; 如 此 等 等 )。 这 些 使 他 们 的 信念 失效 的 事实 被 称 为 


“ 败 因 ”"。 如 果 这 些 当事人 相信 和 败 因 ， 他 们 就 没有 合理 的 理由 相信 
那些 悖 论 性 的 真 命题 了 。 

此 刻 是 下 午 2 时 14 op: 你 看 了 一 眼目 己 的 表 ， 相 信 此 刻 是 
FE 2 时 14 分 你 同样 相信 上 昨 晚 你 的 表 停 了 ， 再 也 没 走 过 。 这 
样 的 话 ， 你 相信 此 刻 是 下 午 2 时 14 分 就 是 不 合理 的 。 这 是 不 合 
理 的 , 因为 败 因 已 经 彻底 推翻 了 最 初 的 关于 此 刻 的 时 间 的 证 据 (你 
的 表 指 向 2 时 14 分 )， 现 在 你 的 表 显 示 什 么 时 间 已 经 无 大 了 。 不 
可 失效 性 条 件 要 求 ， 诸 如 此 类 的 环境 条 件 的 弱化 不 会 出 现 。 

没有 人 真正 知道 ， 什 么 时 候 一 个 信念 受到 一 个 这 样 的 败 因 的 
威胁 。 不 可 失效 性 条 件 也 许可 以 满足 第 四 个 条 件 的 理论 需要 ， 但 
是 不 能 帮助 我 们 避免 盖 梯 尔 的 假 知道 。 


Wiel 7% 


现在 我 们 回 到 意外 绞刑 悖 论 。 我 们 可 以 从 三 重 理由 出 发 做 出 
论证 : 因 徒 的 “知识 ”是 一 个 假象 。 奎 因 (W. V. Quine) 认为 ， 
WIE (或 者 律师 ) 的 全 部 推理 都 是 错 谋 的 。 就 连 第 一 个 推理 (内 
徒 不 能 在 最 后 一 天 被 绞 死 ) 也 是 无 效 的 。 

当 法 官 说 囚徒 不 可 能 预知 行刑 的 日 期 时 ， 很 明显 ， 他 的 意思 
是 说 ， 一 个 完全 遵循 逻辑 思维 的 因 徒 将 无 法 确切 地 推出 行刑 日 
期 。 一 个 普通 的 、 不 那么 遵循 逻辑 思维 的 囚徒 拥有 更 大 的 自由 空 
间 ， 他 可 能 赁 直觉 确定 一 个 日 子 ， 甚 至 有 可 能 猜 对 〔〈 一 个 不 合理 
的 、 正 确 的 信念 )。 因 徒 无 法 选择 行刑 日 期 ， 这 足以 说 明 因 徒 不 
是 知道 ， 而 只 是 猜 对 了 。 如 果 法 官 的 命令 确实 有 什么 意义 的 话 ， 
其 意义 就 在 于 禁止 仅仅 任 借 推理 确定 日 期 的 可 能 性 。 

为 简单 起 见 ， 我 们 假定 行刑 日 期 只 能 在 两 个 日 子 中 做 出 选 
择 。 假 设 内 徒 的 论证 是 有 效 的 ， 他 可 以 根据 逻辑 确定 ， 为 了 奉行 
法 官 的 指示 ， 他 一 定 在 星期 六 被 处 死 。 刘 子 手 〈 此 人 和 办 徒 一 样 
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聪明 ) 同样 可 以 推出 这 个 结论 。 这 样 的 话 ， 他 就 没有 理由 在 星期 


六 而 非 星期 日 行刑 了 。 为 什么 呢 ? 四 徒 预测 星期 六 是 行刑 日 ( 根 
据 归 廖 法 假定 这 个 前 提 )， 但 是 ， 即 使 由 于 某 个 奇迹 囚徒 没有 在 
星期 六 被 绞 死 ， 他 也 可 以 推出 行刑 将 发 生 在 星期 六 。 这 就 使 得 全 
子 手 没有 理由 倾向 于 选择 某 一 天 而 非 另 一 天 。 如 果 他 在 星期 六 行 
刑 ， 他 会 受到 谴责 ， 如 果 他 不 在 星期 六 行刑 ， 他 也 会 受到 谴责 . 

因此 ， 剑 子 手 可 以 在 两 个 日 子 里 自由 选择 行刑 日 。 这 意味 着 ， 
囚徒 推出 他 将 在 星期 六 被 绞 死 的 推理 是 错误 的 。 

如 果 我 们 愿意 ， 我 们 可 以 假定 办 徒 推出 星期 日 是 惟一 合乎 逻 
辑 的 行刑 日 。 但 是 这 使 得 剑 子 手 有 同样 的 理由 在 星期 六 行刑 ， 这 
同样 说 明 囚徒 的 推理 是 错误 的 。 

以 上 分 析 导 致 了 两 个 并 列 的 盖 梯 尔 反 例 。 假 定 事实 上 囚徒 在 
星期 六 被 绞 死 。 表 面 看 来 ， 办 徒 似乎 是 正确 的 。 囚 徒 的 信念 是 合 
理 的 真 信念 ， 然 而 ， 这 并 非 真 正 的 预先 知道 。 办 徒 没 有 意识 到 他 
的 信念 的 败 因 : 他 有 同样 合理 的 理由 相信 行刑 日 是 星期 日 。 如 上 
所 述 ， 如 果 假定 囚徒 必须 在 星期 六 被 绞 死 ， 则 推出 他 同样 可 以 在 
另 一 天 被 绞 死 。 囚 徒 的 信念 中 的 败 因 就 是 信念 本 身 。 

意外 绞刑 悖 论 是 对 演绎 推理 的 一 个 警示 。 办 徒 的 推论 是 ， 他 
不 可 能 在 星期 日 被 绞 死 ， 因 此 星期 六 是 惟一 的 可 能 。 致 命 的 错误 
在 于 ， 他 以 为 排除 了 不 可 能 的 情况 就 保证 其 他 的 可 能 情况 被 留 下 
来 了 。 有 时 候 所 有 的 可 能 性 都 导致 矛盾 。 

律师 的 结论 是 法 官 的 命令 不 可 能 得 到 执行 ， 他 的 观点 更 加 片 
面 。 律 师 和 办 徒 都 没 发 现 残酷 的 下 一 步 推论 ， 如 果 办 徒 相信 法 官 
的 命令 不 可 能 得 到 执行 ， 那 么 剑 子 手 可 以 在 任何 一 天 绞 死 他 ， 其 
至 可 以 选择 最 后 一 天 ， 而 且 绞 刑 将 是 意外 的 。 
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你 是 一 所 大 学 的 心理 学 系 主任 ， 正 在 主持 一 次 奇怪 的 实验 ， 
实验 对 象 是 人 。 一 个 人 A 坐 在 桌 边 ， 接 受 心理 学 考试 。 男 一 个 人 
B 坐 在 他 对 面 ， 监 视 他 的 进展 。B 面前 有 一 个 按钮 。B 被 告知 ， 
按 下 这 个 按钮 将 使 4 受到 惩戒 性 的 、 痛 苦 的 电击 〈 但 是 不 会 造成 
永久 性 伤害 )。 琼 斯 教授 会 定期 走 到 A NW, FRU —MaARS 
案 ， 然 后 指示 Bie PR. 

实际 上 A 是 琼斯 教授 的 同伙 。 按 钮 没有 接 通 任何 东西 ， 当 按 
钮 被 按 下 时 ，4 假装 痛 苗 。 琼 斯 进行 这 次 试验 的 惟一 目的 是 测试 
8B8， 看 他 是 吾 会 执行 “惩罚 ”A 的 命令 。 琼 斯 的 一 贯 主张 是 ， 在 
权威 人 物 的 授意 下 ， 大 多 数 人 会 执行 残酷 的 命令 。 琼 斯 在 10 个 
不 同 的 B 身 上 做 过 实验 ， 其 中 8 个 人 按 下 了 按钮 。 

琼斯 教授 没有 意识 到 ， 他 本 人 正 处 于 卡 夫 卡 式 的 陷阱 中 ， 他 
其 实 是 你 的 实验 对 象 。 你 的 兴趣 是 研究 心理 学 实验 中 的 “附加 因 
素 ”， 即 “实验 者 偏见 效应 ”。 在 心理 学 实验 中 ， 当 一 个 研究 者 期 
望 菜 个 特定 结 打 时 ， 他 得 到 这 种 结果 的 可 能 性 更 大 。 研 究 倾 向 于 
支持 研究 者 的 一 贯 主张 一 一 这 意味 者 研究 过 程 有 问题 。 

换 一 种 研究 方法 ， 可 以 消减 或 消除 实验 者 偏见 效应 。 在 检验 
新 药 的 实验 中 ， 实 验 以 “ 双 盲 ”方式 进行 ， 一 些 实验 对 象 服用 新 
药 ， 男 一 些 实验 对 象 服用 安慰 剂 ( 不 含 任何 有 效 成 分 )， 在 结果 
出 来 以 前 ， 实 验 对 象 和 实验 者 都 不 知道 谁 是 怎么 回 事 。 这 种 设计 
防止 了 实验 者 对 新 药 的 热情 感染 服药 者 。 

但 是 在 某 些 心理 学 研究 中 ， 双 盲 设计 几乎 不 可 能 。 实 验 者 必 
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须知 道 正在 发 生 的 情况 。 他 期 望 他 的 实验 对 象 变 得 像 纳粹 一 样 凶 


残 ， 于 是 ， 大 多 数 实验 对 象 如 其 所 愿 。 相 反 ， 另 一 个 实验 者 史 密 
斯 教授 相信 人 本 性 善良 ， 做 了 相同 的 实验 ， 并 报告 说 ， 在 10 个 
实验 对 象 中 只 有 一 个 人 按 下 了 按钮 。 这 不 是 有 意 欺骗 ， 这 是 潜 意 
识 的 欺骗 。 史 密斯 和 琼斯 都 倾向 于 按照 对 自己 有 利 的 方式 解释 模 
棱 两 可 的 结果 。 当 琼斯 让 其 实验 对 象 按 下 按钮 之 时 ， 其 态度 比 史 
密斯 更 严厉、 更 专横 。 二 者 在 选择 实验 对 象 B 时 都 可 能 有 意 挑选 
以 获得 期 望 的 结果 。 这 两 个 研究 者 都 没有 意识 到 这 一 点 ， 但 是 他 
们 创造 的 预言 具备 使 自身 得 以 实现 的 力量 。 

如 果实 验 者 偏见 效应 比较 强 ， 对 实验 对 象 的 研究 将 会 受到 强 
烈 的 影响 。 于 是 ， 你 说 服 了 一 个 大 基金 会 资助 你 的 实验 。 你 的 实 
验 对 象 是 其 他 一 些 对 实际 情况 一 无 所 知 的 心理 学 家 。 这 个 基金 会 
给 你 足够 多 的 钱 ， 你 可 以 资助 琼斯 、 史 密斯 以 及 许多 其 他 的 研究 
者 。 你 不 关心 这 些 人 在 他 们 自己 的 实验 中 发 现 什么 ， 你 惟一 的 目 
的 是 检测 存在 于 研究 者 的 偏见 和 他 的 结果 之 间 的 可 疑 的 相关 性 。 
你 已 经 观察 了 许 许多 多 的 心理 学 家 ， 他 们 个 性 各 异 ， 对 不 知情 的 
人 类 实验 对 象 进行 各 种 类 型 的 所 有 可 设想 的 实验 。 证 据 是 明显 
的 :实验 者 偏见 效应 巨大 而 普遍 。 在 百 分 之 九 十 的 场合 ， 心 理学 
实验 的 结果 就 是 实验 者 期 望 的 结果 。 

现在 问题 出 现 了 。 这 个 结果 本 身 正 是 你 所 期 望 的 。 如 果 你 的 
研究 是 正确 的 ， 那 么 针对 人 类 实验 对 象 的 心理 学 实验 的 结果 就 是 
无 效 的 。 你 的 研究 也 是 一 个 针对 人 类 实验 对 象 的 心理 学 实验 ， 因 
此 ， 你 的 研究 是 无 效 的 。 但 是 如 果 你 的 研究 无 效 ， 我 们 就 没有 理 
由 相信 实验 者 偏见 效应 ， 而 你 的 研究 也 很 可 能 是 有 效 的 ， 你 的 研 
究 揭示 了 无 效 的 研究 …… 


第 22 条 军 规 


小 仲 马 (Alexandre Dumas fils) 说 过 :“ 所 有 全 称 命题 都 是 
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危险 的 ， 包 括 本 命题 在 内 。” 这 和 句 话 与 上 文 的 讨论 相 比 ， 不 仅 
是 表面 上 的 相似 性 。 另 外 ,“ 期 望 悼 论 ” 也 令 我 们 回想 起 约 琶 
夫 。 海 勒 (Joseph Heller) 在 《第 22 FAM) PHBH 
的 情景 : 


只 有 一 条 军 规 一 一 即 第 22 条 一 一 具体 提 到 ， 面 对 真实 
而 紧迫 的 危险 时 ， 心 智 健 全 对 个 人 的 自身 安全 是 至 关 重 要 
的 。 奥 尔 疯 了 ， 因 此 他 可 以 停 飞 。 他 需要 做 的 只 是 提出 要 求 。 
但 是 他 一 旦 提出 要 求 ， 就 说 明 他 不 是 疯子 了 ， 他 必须 继续 执 
行 任务 。 如 果 他 继续 执行 任务 ， 他 就 是 疯子 ; 如 果 他 停止 执 
行 任 务 ， 他 就 是 心智 健全 的 。 但是， 如 果 他 是 心智 健全 的 ， 
他 就 森 得 不 继续 执行 任务 。 如 果 他 继续 执行 任务 ， 那 么 他 就 
是 疯子 ， 他 就 不 必 执 行 任务 了 ; 但 是 如 果 他 不 想 执行 任务 ， 
就 说 明 他 心智 健全 ， 必 须 继 续 执行 任务 。 


比较 一 下 普罗 泰 戈 拉 〈Protagoras， 约 公元 前 480 一 公元 前 
411) 的 著名 故事 《〈 这 个 故事 很 可 能 是 假托 的 )。 普 罗 泰 戈 拉 是 智 
者 学 派 的 开创 者 ， 是 古 希腊 最 早 的 收费 教师 。 一 个 跟随 他 学 法 律 
的 学 生 和 他 达成 协议 :学生 在 打 赢 第 一 场 官司 之 后 付 学 费 。 这 个 
学 生 不 受理 案件 ， 想 以 此 逃避 交 学 费 。 普 罗 泰 戈 拉 不 得 不 起 诉 学 


费 ， 如 果 他 赢 了 ， 他 也 不 必 付 学 费 。 

(无 论 如 何 ， 故 事 就 是 这 么 讲 的 。 也 许 有 人 这 样 设想 :; 如 果 
学 生 在 他 是 否 可 以 推迟 受理 第 一 场 官司 这 个 问题 上 赢得 胜利 ， 那 
么 普罗 泰 戈 拉 可 以 立刻 向 学 生 索 取 学 费 ， 如 果 必 要 的 话 ， 可 以 再 
次 起 诉 ， 因 为 学 生 已 经 板 上 钉 钉 地 违约 了 。) 

以 上 这 些 导论 的 一 个 共同 之 处 是 ， 悖 论 中 有 一 个 概念 (或 集 


QD 经 作者 同意 ， 此 处 译文 上 有 改动。 一 一 译 者 注 
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合 ) 可 以 目 我 包含 。 期 望 悖 论 的 症结 在 于 ， 这 个 实验 研究 的 是 以 


人 作为 对 象 的 这 一 类 实验 ， 而 这 个 实验 本 身 就 属于 这 个 类 。 关 于 
包含 目 身 作为 元 素 的 集合 ， 最 经 典 的 表述 是 罗素 的 “理发 师 悖 
w”: 在 某 个 特定 的 镇 上 ， 理 发 师 给 每 个 不 目 己 刮 胡子 的 人 乔 胡 
子 。 蝎 确切 地 说 ， 他 给 且 仅 给 不 上 自己 刊 胡 子 的 人 刊 胡子 。 他 是 否 
给 目 己 刊 胡子 ?这 个 理发 师 无 法 遵行 这 个 规定 。 如 果 他 不 给 自己 
BAY, Teas ABT: 如 果 他 给 自己 刊 胡子 ， 他 就 不 能 
给 目 己 刮 胡子 。 

以 上 这 些 都 是 伪装 成 谈 题 的 悖 论 。 乍 一 看 似乎 有 个 答案 等 待 
发 现 ， 而 一 旦 你 找到 了 答案 ， 你 会 说 :“ 啊 哈 ! 就 是 这 么 回 事 !” 
但 是 随后 你 会 发 现 这 个 答案 站 不 住 脚 。 无 论 你 怎么 想 ， 结 果 都 是 
不 可 能 的 。 


这 样 的 事 有 可 能 吗 ? 


和 面 对 这 类 悖 论 ， 一 种 常见 的 反应 是 怀疑 它们 是 否 “ 可 能 ” 
一 一 也 就 是 说 ， 它 们 是 否 可 能 在 真实 世界 中 发 生 。 在 某 些 场合 ， 
答案 是 一 个 肯定 的 “是 ”。 普 罗 泰 七 拉 的 诉讼 有 可 能 发 生 法 官 
会 面临 困难 的 抉择 );， 军 方 可 能 制定 令 人 糊涂 的 、 自 相 矛 盾 的 规 
定 〈《 这 样 的 规定 很 可 能 已 经 有 了 )。 某 个 理发 师 可 能 为 镇 里 除 他 
本 人 以 外 的 每 一 个 不 自己 刮 胡 子 的 人 刊 胡 子 一 一 这 使 得 大 家 对 他 
做 出 了 一 个 与 罗素 的 说 法 一 样 的 判断 一 一 虽然 他 还 是 不 能 真正 地 
符合 这 个 判断 。 

实验 者 偏见 效应 已 经 得 到 了 真实 的 实验 的 文 持 。( 人 们 甚至 
为 “实验 者 偏见 效应 ”创造 了 一 个 专门 的 字母 缩写 ，EBE。) 1963 
年 ， 罗 伯 特 。 罗 和 森 塔 尔 (Robert Rosenthal) 和 福 德 CK. Fode) 报 
告 说 ， 有 三 个 研究 显示 了 显著 的 实验 者 偏见 效应 。 罗 森 塔 尔 和 
福 德 指派 许多 大 学 生 去 进行 以 人 作为 实验 对 象 的 假 实验 。 向 实 
验 对 象 出 示 不 同 种 类 的 人 的 照片 ， 让 实验 对 象 判 断 照 片上 的 人 
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下 在 “经 历 成 功 ” 还 是 正在 “经 历 失 败 ”。 大约 一 半 主 持 实验 的 


学 生 受 到 引导 并 相信 他 们 的 实验 对 象 将 倾向 于 回答 “成 功 ”， 其 
他 的 学 生 则 受到 引导 并 期 待 他 们 的 实验 对 象 回答 “失败 ” 最 后 ， 
对 假 实 验 的 实验 报告 进行 比较 。 由 于 每 次 假 实 验 获 得 的 结果 应 
当 相 同 ， 所 以 如 果 结 果 中 有 差异 ， 则 应 当 认 为 差异 是 由 实验 者 
的 期 望 造成 的 。 罗 森 塔 尔 后 来 进行 的 研究 进一步 探索 了 实验 者 
偏见 效应 。 罗 森 塔 尔 如 此 关注 这 种 效应 ， 以 至 于 主张 未 来 的 针 
对 人 类 的 实验 也 许 不 得 不 由 自动 化 的 程序 引导 ， 以 避免 这 种 效 
应 的 污染 。 

其 他 研究 者 无 法 再 现 罗 森 塔 尔 的 发 现 。1969 年 的 《咨询 与 临 
床 心 理学 杂志 》 把 争论 推 向 高 潮 。 这 份 杂 志 接 连 发 表 了 一 系列 文 
章 : 西 奥 多 。 色 诺 芬 。 巴 伯 (Theodore Xenophon Barber) 及 其 同 
事 仔 细 地 重复 了 有 罗 森 塔 尔 的 实验 ， 但 是 发 现 完 全 没有 支持 实验 者 
偏见 效应 的 证 据 ; 罗 森 塔 尔 进行 辩护 性 的 反驳 ; 巴 伯 发 表 火 药 味 
TEAR RR. MARL KERR ARR. Ba SR 
了 这 样 一 个 冷冰冰 的 声明 :“ 罗 森 塔 尔 主 张 实验 者 偏见 效应 在 男 
女 混 校 的 州立 大 学 比 在 其 他 类 型 的 大 学 或 学 院 更 易于 发 现 ， 如 果 
他 的 主张 是 严肃 的 ， 他 应 当 拿 出 证 据 支 持 这 个 主张 。”( 罗 森 塔 尔 
有 反 驶 巴 伯 说 ， 巴 伯 的 重复 实验 是 在 女子 学 院 进 行 的 ， 对 此 巴 伯 做 
出 了 如 上 回应 。) 

随后 的 实验 进一步 削弱 了 显著 的 实验 者 偏见 效应 的 证 据 。 
1968—1976 年 间 ， 人 至 少 有 40 个 研究 显示 ， 不 存在 统计 上 的 明显 
的 实验 者 偏见 效应 ， 另 外 6 个 研究 发 现 了 实验 者 偏见 效应 的 较 弱 
的 证 据 。 

为 了 使 期 望 悖 论 在 现实 世界 中 存在 ， 必 须 确 保 期 望 效 应 既 普 
名 有 效 又 无 法 避免 。 如 果 只 是 某 些 心理 学 家 受到 这 种 效应 的 影 
啊 ， 不 会 产生 问题 。 这 样 ， 实 验 者 本 人 可 以 是 一 个 小 心 谨慎 、 头 
脑 冷 静 的 心理 学 家 ， 而 他 的 同事 马马虎虎 ， 他 可 以 研究 同事 的 
失误 。 正 如 “所 有 克 里 特 人 都 说 谎 ” 这 个 悖 论 要 求 有 一 个 克 里 
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特 人 把 它 说 出 来 ， 所 有 此 类 实验 的 不 可 靠 性 也 需要 一 个 同类 的 实 


验 表 达 。 

在 现实 中 ， 期 望 效应 不 大 可 能 表现 为 普 近 的 。 因 此 ， 即 使 某 
个 实际 研究 宣称 发 现 了 这 种 效应 ， 这 个 研究 本 身 也 未 必 陷 入 屠 论 
的 洲 涡 。 

没 问 题 。 但 是 如 果 攻 个 实验 真 的 确定 了 “上 所 有 针对 人 类 的 实 
验 得 出 的 结果 都 是 无 效 的 ”这 个 结论 一 一 包括 确定 这 个 结论 的 实 
验 本 身 在 内 ， 将 会 如 何 呢 ? 这 有 可 能 发 生 吗 ?了 

“ 假 ” 和 “无 效 ” 是 有 差别 的 。 如 果 一 个 实验 的 结果 是 假 的 ， 
它 就 是 假 的 ， 但 是 如 果 这 个 实验 仅仅 是 无 效 的 〈 由 于 粗心 的 操作 、 
缺乏 控制 等 等 );， 它 的 结果 可 能 是 真 的 ， 也 可 能 是 假 的。 一 个 无 
效 的 实验 可 以 支持 一 个 碰巧 为 真 的 假说 我们 可 称 之 为 “ 盖 梯 尔 
实验 ”)。 

对 于 说 谎 者 悖 论 ， 假 定 其 为 真 则 推出 其 假 ， 而 假定 其 为 假 则 
推出 其 真 。 但 是 在 这 里 ， 我 们 讨论 的 是 期 望 效 应 实验 的 真 / 假 ， 
还 是 有 效 / 无 效 ? 问题 并 非 一 目 了 然 。 我 们 先 列 出 所 有 的 可 能 
THE, LR Ach FA ak E o 

(a) 假定 研究 结果 为 真 。 如 果 它 是 真 的 ， 就 意味 着 针对 人 类 
的 心理 学 实验 是 不 可 信 的 。( 这 并 不 是 说 这 些 心理 学 实验 得 出 的 
结果 必然 是 错误 的 ， 只 是 说 这 些 结论 不 足以 从 实验 中 得 出 。) 于 
是 本 研究 本 身 也 是 不 可 信 的 。 其 结论 可 能 是 真 的 一 一 我 们 其 实 已 
假定 其 为 真一 一 但 是 本 研究 并 不 构成 其 结论 的 有 效 证 据 。 这 个 研 
究 是 一 个 盖 梯 尔 实验 。 这 种 情况 不 无 疯 刺 意味 ， 但 的 确 是 一 种 可 
能 状态 。 


Cb) 假定 研究 结果 为 假 。 也 就 是 说 ,不 存在 普遍 的 期 望 效 应 。 


O 这 个 问题 有 点 不 着 边际 。 一 个 由 实验 确立 的 结论 只 能 是 归纳 结论 ， 所 以 
不 可 能 有 普 思 性 一 一 一 旦 认识 到 这 一 点 ， 这 个 问题 就 没 必 要 讨论 了 。 如 
果 一 定 要 把 这 个 实验 的 结论 应 用 于 这 个 实验 本 身 ， 那 不 过 是 外 推 ， 而 外 
推 的 失败 再 正常 不 过 了 。 - 译 者 注 
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这 个 研究 结果 可 能 为 假 ， 它 应 当 由 于 其 他 原因 为 假 。( 如 果 结 论 
为 假 ， 那 么 研究 就 一 定 是 无 效 的 。) 这 又 是 一 种 可 能 状态 。 

(c) 假定 研究 是 有 效 的 。 于 是 ， 结 论 是 真 的 ， 而 且 实 验 是 无 
这 是 矛盾 的 。 

(d) 假定 研究 无 效 。 于 是 ， 结 论 可 真 亦 可 假 : RATA. 

简单 地 说 ， 如 果 某 人 做 了 一 个 研究 ， 表 明 实 验 者 偏见 效应 是 
普遍 存在 的 ， 那 么 有 以 下 三 种 可 能 : 这 属于 情况 (a)， 结 论 碰巧 
是 真 的 ， 但 是 研究 是 无 效 的， 研究 不 足以 支持 其 结论 ， KATE 
m (b)， 结 论 是 假 的 ， 研 究 无 效 ， 这 属于 情况 0d)， 研 究 是 无 效 
的 ， 真 假 不 定 。 以 上 三 种 批评 都 是 合理 的 。 无 论 如 何 ， 三 种 情况 
都 表明 : 研究 是 无 效 的 。 

但 是 ， 如 果 有 一 群 获得 过 诺 贝 尔 奖 的 科学 家 组 成 了 一 个 委员 
会 ， 这 个 委员 会 指导 这 个 研究 ， 付 出 了 最 大 的 努力 以 确保 研究 的 
有 效 性 ， 我 们 该 如 何 评价 这 个 研究 呢 ? 他 们 设计 了 前 所 未 有 的 严 
谨 的 研究 体系 ， 包 括 细致 的 控制 、 统 计 检 验 、 仔 细 地 校 验 各 个 环 
节 ， 以 保证 研究 无 可 置疑 地 有 效 ， 并 且 正 确 地 断言 ， 所 有 针对 人 
类 的 心理 学 实验 (包括 本 研究 在 内 〉 都 因 潜意识 的 实验 者 偏差 而 
无 效 。 

这 个 问题 的 核心 其 实 就 是 说 谎 者 悖 论 ， 只 不 过 把 “ 真 ” 替 换 
成 “有 效 ” 了 。 一 个 有 效 的 研究 恰好 断言 其 自身 的 有 效 性 是 不 可 
能 的 。 我 们 的 讨论 进入 了 不 可 能 性 的 领域 。 





效 的 


ORE FE 


“可 能 世界 ”是 哲学 中 的 一 个 非常 著名 的 概念 。 为 什么 世界 
是 这 个 样子 的 ? 这 是 一 个 很 目 然 的 问题 。 为 什么 会 有 邪恶? 
我 们 能 提出 这 个 问题 ， 这 就 是 以 说 明 ， 我 们 可 以 设想 一 个 没有 邯 
恶 的 世界 ， 这 个 世界 与 真实 存在 的 世界 截然 不 同 。 我 们 有 理由 认 
为 ， 这 种 构想 可 能 世界 的 能 力 是 人 类 智力 的 最 基本 的 部 分 之 一 。 





132 





154 推理 的 迷宫 


我 们 在 生活 中 做 出 无 数 的 选择 ， 所 有 这 些 选择 无 论 大 小 都 以 想 
像 力 为 基础 。 你 想像 了 一个 世界 ， 在 这 个 世界 里 你 在 今天 下 午 
洗 了 车 ; 你 又 想像 了 另 一 个 世界 ， 在 那个 世界 里 你 在 今天 下 午 
没 洗车 。 比 较 这 两 个 可 能 世界 ， 然 后 决定 哪 一 个 你 更 乐意 生活 
FR. 

| 第 一 个 广泛 使 用 “可 能 世界 ”这 个 概念 的 西方 著述 者 是 德国 
数学 家 、 哲 学 家 莱 布 尼 效 (Gottfried Leibniz，1646 一 1716)。 莱 
布 尼 效 感到 奇 性， 为 什么 上 帝 在 创造 世界 的 时 候 在 所 有 的 可 能 
界 中 选择 了 这 一 个 。 莱 布 尼 效 给 出 了 一 个 独特 的 答案 : 因为 这 个 
世界 实际 上 就 是 所 有 的 可 能 世界 中 最 好 的 一 个 。 他 设想 ， 这 个 世 
界 中 的 痛苦 和 不 六 是 绝对 的 最 小 值 。 在 造物 主 那里 做 出 的 任何 一 
点 改动 ， 任 何 希望 在 这 里 或 那里 做 一 点 修正 的 企图 ， 都 将 把 整个 
世界 变 糟 。 这 种 难以 置信 的 观点 再 现 于 伏 尔 泰 的 讽刺 小 说 《老实 
人 康 迪 德 》 中 ， 书 中 人 物 潘 格 洛斯 博士 (Pangloss 〉 受到 莱 布 尼 
北 的 启发 。 康 迪 德 无 法 相信 ， 一 个 没有 发 生 里 斯 本 地 震 (1755 F, 
4 HAEE) 的 世界 怎么 会 不 如 我 们 的 真实 世界 好 。 

20 世纪 60 FAR, BR + EBB (Saul Kripke)、 戴 维 。 刘 
Sy (David Lewis). F} e KK (Jaakko Hintikka) 等 哲学 家 
复兴 了 可 能 世界 哲学 。 为 了 避免 误解 ， 我 们 澄清 一 下 什么 是 “可 
能 世界 ”。 它 指 的 不 是 在 宇宙 中 的 另 一 个 星球 。 一 个 可 能 世界 是 
一 个 完整 的 宇 害 ， 它 有 自己 的 过 去 、 现 在 和 未 来 。 我 们 可 以 谈论 
一 个 德国 人 打 赢 了 二 战 的 可 能 世界 ， 我 们 甚至 可 以 谈论 那个 可 能 
世界 的 公元 1 万 年 。 人 们 经 常用 单数 的 可 能 世界 表示 实际 上 的 一 
类 可 能 世界 。 一 定 存 在 着 不 止 亿 万 个 德国 人 打 赢 了 二 战 的 可 能 
界 ， 其 中 的 每 一 个 都 在 某 些 细节 上 与 其 他 的 不 同 。 存 在 着 〈 或 者 
说 看 来 存在 着 ) 无 穷 多 个 可 能 世界 。 我 们 生活 于 其 中 的 那 一 个 可 
能 世界 称 为 “真实 ”世界 。 

即使 这 样 一 个 纯 哲 学 的 概念 也 有 其 限度 。 如 果 任 何 一 种 随意 
的 想像 都 构成 一 个 可 能 世界 ， 那 么 这 个 概念 也 就 没什么 用 处 了 。 
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多 数 哲 学 家 同意 ， 谈 论 一 个 并 非 可 能 世界 的 世界 是 有 可 能 的 。 

虽然 我 们 可 以 说 出 这 样 一 个 句子 :“1+1 不 等 于 2 的 世界 ” 
但 是 这 并 不 描述 一 个 可 能 世界 。 类 似 地 ,，“6 是 素数 的 世界 ”人 “有 
四 条 边 的 五 边 形 的 世界 ”“ 里 斯 本 地 震 既 发 生 过 又 没 友 生 过 的 世 
界 ”“ 林 肯 比 斯 大 林 个 头 高 、 斯 大 林 比 拿破仑 个 头 高 并 有 旦 拿破仑 
比 斯 大 林 个 头 高 的 世界 ”都 不 表达 可 能 世界 。 

《有 人 对 此 表示 异议 。 虽 然 任 何人 都 无 法 设想 一 个 1 + 1 不 等 
于 2 的 世界 将 是 什么 样 的 ， 但 是 冥 预 不 化 的 怀疑 论 痢 还 是 可 以 
提出 疑问 : 我 们 怎么 就 能 保证 这 样 一 个 世界 是 不 可 能 的 呢 ? 大 
多 数 关 于 可 能 世界 的 哲学 讨论 都 遵循 一 个 基本 规则 : 我们 的 如 
辑 无 论 如 何在 其 他 可 能 世界 中 也 生效 。 不 然 ， 我 们 就 没 法 思考 
它们 了 。) 


有 多 少 个 可 能 世 腹 





说 某 事 是 不 可 能 并 不 同 于 仅仅 是 假 的 一 一 意味 着 在 任何 
一 个 可 能 世界 中 它 都 不 能 为 真 。 有 多 少 个 不 同 的 可 能 世界 ? 这 是 
哲学 中 最 深刻 的 问题 之 一 。 

索 尔 。 克 里 普 克 主张 ， 像 “ 金 的 原子 序数 是 79” 这 样 的 事实 
在 任何 可 能 世界 中 都 是 真 的 。 大 多 数 人 则 认为 这 种 观点 难以 接 
受 。 看 来 很 容易 想像 一 个 世界 , 其 中 金 的 原子 序数 是 78、80 或 17。 
关于 金 的 原子 序数 ， 在 你 整个 一 生 中 你 很 可 能 从 来 不 知道 ， 或 者 
没 在 乎 过 。 表 面 看 来 ， 想 像 一 个 金 的 原子 序数 不 同 的 世界 与 想像 
一 个 你 的 电话 号 码 或 车 牌照 不 同 的 世界 没什么 两 样 。 真 是 这 样 
吗 ? 

根据 元 素 在 周期 表 中 的 位 置 可 以 推测 其 性 质 。 在 表 中 ， 金 位 
于 银 和 铜 之 下 ， 而 性 质 与 这 二 者 在 许多 方面 相似 : BRK. BR, 
惰性 、 金 属 类 、 导 电 性 极 好 。 如 果 金 的 原子 序数 加 1 或 减 1 它 在 
周期 表 中 的 位 置 会 变化 ， 而 性质 也 应 当 不 同 。 
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假设 金 的 原子 序数 是 78。 在 周期 表 中 它 将 位 于 镍 和 钨 下面， 
而 性 质 应 与 这 二 者 相似 。 它 应 当 还 是 密度 大 的 金属 ， 但 是 性 质 会 
更 接近 铝 ( 实 际 上 铝 的 原子 序数 是 78)。 如 果 “ 金 ”在 所 有 方面 
与 铝 相 似 ， 它 还 是 金 吗 ? 

你 可 以 坚持 说 ， 在 周期 表 中 其 他 元 素 的 原子 序数 也 会 减 1, 
于 是 金 的 相对 位 置 保持 不 变 。 金 是 78 号 元 素 、 铝 是 77 号 元 素 ， 
以 此 类 推 。 但 是 如 果 这 样 ， 在 周期 表 的 开端 将 不 得 不 删 掉 一 个 元 
素 。 被 删 掉 的 应 当 是 氧 ， 这 种 元 素 构成 恒星 ， 目 前 是 宇宙 中 最 普 
通 的 元 素 。 一 个 没有 氢 元 素 的 宇宙 是 如 此 的 奇异 ， 以 至 于 我 们 甚 
至 无 法 相信 它 有 多 奇异 。 

克 里 普 克 断 言 ， 从 化 学 家 的 角度 说 ， 元 素 的 属性 或 多 或 少 地 、 
不 可 避免 地 由 其 原子 序数 决定 。 设 想 在 某 个 世界 中 氨 不 是 惰性 气 
体 与 设想 在 某 个 世界 中 1+ 1 不 等 于 2 没有 太 大 差别 。 确 定 某 个 世 
界 是 否 可 能 不 像 表 面 看 来 那么 简单 ! 

也 许 有 一 天 ， 我 们 的 物理 知识 会 达到 与 化 学 同样 完备 的 程 
度 。 也 许 电 子 、 夸 克 、 光 子 的 属性 遵循 某 些 根 本 的 原则 ， 就 像 化 
学 元 素 符合 周期 表 一 样 一 一 这 是 可 以 设想 的 。“ 超 弦 ” 理 论 试图 
提供 这 样 的 理论 。 如 果 这 类 理论 是 正确 的 ， 许 多 似乎 可 能 的 奇异 
世界 〈 例 如 质子 比 中 子 质量 大 的 世界 ， 电 子 的 尺寸 如 同 高 尔 夫 球 


”的 世界 等 等 ) 也 许 会 被 排除 。 物 理学 家 甚至 怀疑 ， 真 实 世界 就 是 


惟一 的 可 能 世界 。 物 理 定律 ， 甚 至 世界 的 初始 状态 也 许 已 经 被 严 
格 的 逻辑 所 预先 规定 ， 我 们 几乎 没有 设想 的 余地 。 


悖 论 和 可 能 世界 


“这 个 句子 是 假 的 ”是 一 个 悖 论 一 一 当 我 们 做 出 这 个 断言 时 ， 
我 们 的 意思 是 说 ， 在 任何 一 个 可 能 世界 中 这 个 语句 都 不 能 正确 地 
描述 自身 。 我 们 可 以 从 两 个 方面 分 析 : O 如 果 这 个 句子 是 真 的 ， 
那么 这 个 句子 是 假 的 ; (2) 如 果 这 个 句子 是 假 的 ， 那 么 这 个 句子 
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是 真 的。 我 们 可 以 任意 设想 在 茶 个 世界 中 这 个 句子 是 真 的 或 者 假 


的 ， 但 是 无 论 怎么 设想 ， 都 会 导致 矛盾 。 

拉 科 。 欣 带 卡 利用 可 能 世界 定义 知识 。 增 加 一 个 人 的 知识 就 
意味 着 减少 与 此 人 的 知识 相 容 的 可 能 世界 的 数量 。 例 如 ， 我 们 知 
道 的 所 有 事情 都 与 半 人 马 座 阿尔 法 星系 内 存在 生命 相 容 ; 同时 ， 
我 们 知道 的 所 有 事情 都 与 半 人 马 座 阿尔 法 星系 内 不 存在 生命 相 
容 。 也 就 是 说 ， 如 果 有 一 个 世界 在 各 方面 都 与 我 们 的 真实 世界 相 
同 ， 惟 独 在 半 人 马 座 阿尔 法 星系 内 是 否 存 在 生命 这 一 点 上 与 我 们 
的 真实 世界 不 同 ， 我 们 的 知识 不 足以 鉴别 这 两 个 世界 有 何 差别 。 
而 一 旦 我 们 知道 了 实际 上 半 人 马 座 阿尔 法 星系 内 是 否 存 在 生命 ， 
就 有 一 半 可 能 性 被 排除 挥 了 。 

科学 发 现 消 减 相 容 的 可 能 世界 的 数量 。 我 们 很 自然 地 想 问 ， 
这 个 消减 的 过 程 可 以 进行 到 什么 程度 。 在 欣 蒂 卡 看 来 ， 完 全 知 
识 意 味 着 彻底 排除 所 有 的 可 能 世界 ， 只 剩 下 一 个 世界 一 一 即 真 实 
世界 。 | 

请 注意 全 知 与 悖 论 之 间 的 微弱 差别 。 对 于 一 个 完全 无 知 的 人 
来 说 ， 与 他 的 知识 相 容 的 可 能 世界 的 数 且 有 无 穷 多 ; 对 于 一 个 拥 
有 完全 知识 的 人 来 说 ， 可 能 世界 的 数目 被 限制 为 一 个 。 如 果 可 能 
世界 的 数目 被 限制 为 0， 会 怎么 样 呢 ? 某 个 人 遭遇 这 样 一 种 困境 ; 
他 发 现 所 有 的 可 能 世界 都 与 他 的 知识 矛盾 。 他 的 已 知事 实 集合 包 
SAR. ARMs RUE IR A AEA. 

博 格 斯 在 《乌龟 的 化 身 》 一 文中 推测 ， 悖 论 作 为 线索 揭示 了 
世界 是 不 真实 的 : 


让 我 们 认可 唯心 主义 的 主张 : 世界 在 本 质 上 是 虚幻 的 ; 
同时 ， 让 我 们 采取 非 唯 心 主义 的 方法 : 寻找 世界 的 非 真 实 性 
的 证 据 来 证 实 记 界 的 虚幻 本 性 。 我 认为 ， 在 康德 的 二 律 背 反 
和 艺 诺 的 矛盾 中 可 以 发 现 这 样 的 证 据 。 


— 


“RAN RIE (RAMSAR Shin) 可 以 





136 


158 推理 的 迷宫 


向 自己 施展 法 术 ， 其 法 术 如 此 高 超 ， 以 至 于 他 本 人 在 魔法 的 
控制 之 下 而 浑然 不 党 ， 以 为 自己 在 自由 地 行事 。 我 们 不 就 是 
处 于 这 种 状态 中 吗 ? ”我 猜想 情况 就 是 这 样 。 完 满 的 神 在 我 
们 体内 驱使 我 们 ， 念 我 们 梦 到 了 世界 。 我 们 梦想 到 一 个 稳固 、 
神秘 、 可 见 的 世界 ， 在 空间 中 弥漫 、 在 时 间 中 延续 ; 但 是 我 
们 承认 ， 在 这 个 世界 的 结构 中 存在 细微 而 永远 无 法 修补 的 非 
理性 的 裂缝 ， 这 些 裂缝 告诉 我 们 ， 它 其 实 是 个 梦 ， 


序 


o 


Fie 


我 们 都 见 过 过 分 谦虚 的 序言 一 一 作者 〈 在 感谢 自己 的 配偶 和 
打字 员 之 后 ) 声明 对 “在 所 难免 ”的 错误 负责 。 你 很 可 能 觉得 奇 
尾 ， 既 然 他 对 于 错误 的 存在 如 此 有 把 握 ， 为 什么 他 不 回去 把 错误 
改过 来 ， 而 只 是 做 一 个 空洞 的 说 明 。 受 这 种 “不 作为 ”现象 的 启 


发 ， 梅 金森 (D. C. Makinson) 提出 了 “序言 悖 论 ”(1965)。 这 


个 悖 论 与 期 望 悖 论 和 意外 绞刑 悖 论 都 有 联系 ， 它 “证 明了 ”除非 
在 文学 作品 中 ， 这 种 情况 不 能 发 生 。 

一 个 作者 写 了 一 部 巨著 ， 他 认为 此 书 属于 非 文 学 作品 。 书 中 
有 许多 命题 ， 他 仔细 地 检查 过 这 些 命题 。 一 位 朋友 读 了 这 本 书 ， 
答 管 肩 说 :“ 任 何 一 部 如 此 长 的 书 中 至 少 有 一 处 错误 。”“ 在 哪 
呢 ? ”作者 要 求 朋 友 指出 来 。 而 朋友 断言 ， 虽 然 他 没 发 现任 何 错 
R, (LAR KEES EMR. HE WIR 
接受 了 朋友 的 说 法 。 朋 友 说 :“ 这 么 说 ， 你 的 读者 没有 理由 相信 
你 书 中 的 任何 命题 。” 

“你 看 , ”朋友 说 ,“ 随 便 挑 出 一 个 命题 .” 他 随机 地 翻 到 一 页 ， 
找到 一 个 陈述 句 。“ 我 们 暂且 不 看 这 个 命题 。 我 用 手指 挡住 这 个 
命题 ， 让 你 看 不 见 它 。 你 是 否 相信 ， 在 这 本 书 中 除了 这 个 命题 以 
外 的 所 有 命题 都 是 真 的 ? ” 

“当然 。 除 非 我 信以为真 ， 否 则 我 不 会 把 命题 写 进 书 中 。 我 
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有 非常 合理 的 理由 相信 它们 。” 

“好 极 了 。 你 已 经 同意 : 这 本 书 中 至 少 包含 一 个 错误 ， 尽 管 
你 我 都 未 能 发 现 错误 。 既 然 你 相信 书 中 至 少 有 一 处 错误 ， 而 且 你 
相信 除了 这 个 命题 以 外 的 所 有 命题 部 是 真 的 ， 于 是 ， 你 必须 相信 
我 正 用 手指 挡 着 的 这 个 命题 是 假 的 ， 否 则 你 的 信念 就 是 自 相 矛盾 
的 。 我 只 是 随便 挑 出 了 一 个 命题 作 例子 。 其 实 我 可 以 把 任何 一 个 
命题 拿 出 来 ， 进 行 完全 相同 的 推理 。 对 于 书 中 的 任何 一 个 命题 ， 
你 都 不 能 合理 地 相信 它 是 真 的 。 ”朋友 下 了 结论 。 

为 了 避免 误 导读 者 ， 这 个 作者 为 这 本 书 加 了 一 个 序言 作为 警 
告 :“ 本 书 中 至 少 有 一 个 命题 是 错误 的 。” 

如 果 这 本 书 中 包含 一 个 (或 多 个 ) 错误 ， 则 这 个 作为 序言 的 
命题 是 正确 的 。 如 果 这 本 书 中 除了 这 个 作为 序言 的 命题 以 外 没有 
任何 错误 ， 则 这 个 作为 序言 的 命题 就 是 错误 的 。 于 是 ， 这 本 书 中 
确实 有 一 个 错误 ， 而 作为 序言 的 命题 是 正确 的 。 但 是 如 果 作为 序 
言 的 命题 是 正确 的 ， 那 么 本 书 中 就 没有 错误 ， 作 为 序言 的 命题 就 
是 错误 的 …… 在 再 版 时 插入 一 系列 的 勘误 表 也 无 助 于 解决 这 个 问 
题 1 


合理 的 信念 必须 是 相 容 的 吧 ? 


确实 有 许多 实际 的 序言 承认 错误 。 小 库 尔 特 ， 冯 内 古 特 (Kurt 
Vonnegut 开 .〉 的 小 说 《 猫 的 摇篮 》 就 有 这 样 一 个 序言 :“ 本 书 中 
的 东西 统统 是 假 的 . ”这 与 梅 金森 的 序言 导论 不 一 样 ， 它 是 更 直 
接 的 矛盾 。 不 过 好 在 冯 内 古 特 的 书 是 文学 作品 ， 只 要 这 个 序言 不 
应 用 于 自身 ， 它 还 是 正确 的 。 按 理 说 ， 这 个 序言 本 喘 是 真正 的 说 


O 作者 对 序言 悖 论 的 理解 和 介绍 与 常见 的 版 本 不 同 。 一 般 认 为 ， 序 言 悖 论 
的 要 点 在 于 “相信 ”。 根 据 常识 ， 某 人 X 既 相 信 A 又 相信 B， 则 可 以 推 
出 ， 此 人 相信 “A 并 且 8”。 序 言 导 论 颠 履 了 这 种 想法 。 但 是 从 作者 的 分 
析 看 ， 他 显然 把 “相信 ”替换 成 了 “是 真 的 "。 一 一 译 者 注 
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内 十 特 〈 而 非 小 说 中 的 人 物 ) 罕 的 ， 所 以 序言 不 是 文学 性 的 。 当 


序言 涉及 自身 时 ， 就 产生 了 一 个 说 谎 者 悖 论 。 

序言 悖 论 使 我 们 回想 起 数学 家 威廉 。 尚 死 斯 毕生 悲剧 性 的 工 
作 。 他 一 生 致力 于 计算 圆周 率 ， 他 在 计算 第 528 位 小 数 时 出 了 错 ， 
导致 以 后 的 全 部 工作 都 无 效 了 。 设 想 你 正在 写 一 本 名 为 《圆周 率 
的 数字 》 的 书 。 书 的 第 一 页 写 道 :“ 圆 周 率 的 第 一 个 有 效 数 字 是 
3。” 此 后 的 每 一 页 都 承 续 上 一 页 记录 圆周 率 的 十 进 制 小 数 的 下 一 
位 数字 。 你 用 手 摇 计 算 器 得 出 数字 。 你 是 个 有 水 平 的 数学 家 ， 采 
用 的 是 公认 有 效 的 算法 。 因 此 ， 你 有 理由 相信 自己 算出 的 每 一 个 
数字 。 

当 你 算 到 第 1000 位 的 时 候 ， 你 发 现 ， 你 很 可 能 已 经 在 计算 
中 犯 了 至 少 一 个 错误 。 臣 哟 ! 你 的 处 境 比 梅 金森 的 序言 悖 论 还 要 
糟 。 计 算 新 的 一 位 数字 依赖 于 先前 的 计算 结果 《就 像 在 长 除法 中 
一 样 )。 你 不 能 直接 确定 圆周 率 的 第 1 000 位 数字 ， 在 此 之 前 ， 你 
必须 先 确定 第 999 位 数字 ， 而 为 此 你 必须 确定 第 998 位 数字 ， 如 
此 等 等 。 如 果 在 计算 某 一 位 数字 时 出 了 错 ， 那 么 随后 的 所 有 数字 
都 是 无 效 的 。 这 就 好 比 竖 起 1 000 枚 多 米 诺 骨牌 ， 一旦 第 307 +4 
骨牌 倒 向 右 侧 ， 随 后 的 每 一 枚 骨牌 都 会 倒 下 。 如 果 在 前 1 000 位 
数字 中 至 少 有 一 处 错误 ， 则 第 1 000 位 一 定 是 错 的 同样， 第 999 
位 、 第 998 位 以 及 此 前 的 一 长 串 数 字 很 可 能 也 是 如 此 。 

Ati, Peet ast TAG RIBAS. RA 
确定 性 的 场合 下 演绎 推理 的 作用 。 由 于 科学 家 借 重 于 概率 更 其 于 
确定 性 ， 这 个 问题 值得 深思 。 

我 们 的 世界 观 由 一 系列 信念 构成 ， 这 些 信念 大 体 上 是 真实 、 
合理 的 〈 至 少 我 们 是 这 样 认 为 的 )。 序 言 悖 论 提 出 一 个 问题 : 在 
合理 的 信念 之 中 是 否 可 能 包含 逻辑 了 矛盾。 请 注意 ， 在 悖 论 内 部 包 


O 这 个 数字 有 十 分 之 一 的 概率 是 正确 的 。 如 果 它 碰巧 正确 ， 则 构成 一 个 盖 
梯 尔 反例 。 一 一 作者 注 
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含 着 悖 论 。 书 的 作者 有 这 样 一 个 信念 : 书 中 的 每 一 个 命题 单独 考 
虑 都 是 真 的 ， 但 是 整体 上 书 中 -一 定 包 含 错 误 。 这 个 信念 包含 矛盾 。 
假定 这 本 书 做 出 了 1 000 个 不 同 的 判断 ， 这 些 判 断 都 是 正确 的 ， 
MAAR: Mee PRR (“本 书 中 至 少 有 一 个 命题 是 错 
误 的 ”) 是 第 1 001 个 判断 。 这 就 产生 了 -个 极为 奇异 的 巴 盾 : 虽 
然 全 部 1001 个 判断 构成 的 整体 是 自 相 矛盾 的 ， 但 是 从 中 任意 取 
出 1 000 个 判断 ， 则 这 1 000 个 判断 在 逻辑 上 相互 一 致 。 
EDFA- E. ENE (Henry E. Kyburg Jr.) 提出 的 “彩票 
W” (1961) 中 ， 概 率 的 地 位 更 加 明显 。 任 何 一 个 买 彩 票 的 人 
都 不 能 合理 地 期 望 苔 ， 因 为 相反 的 概率 太 大 了 。 但 是 事实 上 总 会 
有 某 个 人 赢 ， 如 果 每 个 人 都 预计 自己 不 会 赢 ， 则 与 这 个 事实 矛盾 。 
在 实际 生活 中 这 个 可 疑 的 推理 链条 又 向 前 推进 了 一 步 “ 既 然 一 
定 会 有 某 个 人 赢 ， 玛 知 这 个 人 就 不 是 我 呢 ? ”这 个 想法 不 符合 理 
性 ， 但 是 国家 彩票 的 广告 词 就 是 这 么 说 的 。 屈 贝 里 认为 ， 一 个 人 
的 合理 信念 的 集合 可 能 在 逻辑 上 是 矛盾 的 。 
梅 金森 的 序言 尽 论 和 届 贝 里 的 彩票 悖 论 的 深层 问题 在 于 ， 大 

量 信念 汇集 在 一 起 可 能 把 矛盾 隐藏 起 来 。 在 一 个 由 100 万 个 命题 
构成 的 集合 中 ， 某 个 单独 的 命题 可 能 引入 一 个 微妙 的 了 矛盾。 考虑 138 
这 个 连锁 推理 : 

1. 艾 丽 丝 是 个 逻辑 学 家 。 

2. 所 有 有 还 辑 学 家 吃 猪 排 。 

3. 所 有 吃 猪 排 的 人 是 克 里 特 岛 人 。 

4. PAR SARE 

5. 所 有 说 谎 者 是 出 租车 司机 。 


een eee 
eoeaoee 


999 997. 所 有 得 殉 萨 斯 人 是 富 
999 998. 所 有 宣 人 是 不 快乐 的 。 
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999 997. 所 有 不 快乐 的 人 吸烟 。 
1 000 000. 艾 丽 丝 不 吸烟 。 

省 略 号 表示 其 他 前 提 ， 即 第 6 一 999 996 条 。 其 中 每 一 个 命题 
都 是 “所 有 的 X 都 是 Y” 这 种 形式 ， 我 们 最 终 可 以 推出 ， 所 有 的 
逻辑 学 家 是 吸烟 者 ， 由 此 得 到 艾 丽 丝 吸 烟 。 这 与 第 100 万 条 前 提 
矛盾 。 因 此 ， 这 个 命题 集合 是 不 可 满足 的 〈 目 相 予 盾 的 )。 

没有 哪个 前 提 格 外 值得 注意 。 有 趣 的 是 ， 去 掉 任 何 一 个 前 提 
都 会 使 得 整体 变 成 可 以 满足 的 。 例 如 ， 去 掉 前 提 4， 则 得 到 艾 丽 
丝 是 克 里 特 岛 人 ， 所 有 说 谎 者 吸烟 ， 艾 丽 丝 不 吸烟 〈 因 此 艾 丽 丝 
不 是 说 谎 者 )。 | 

在 这 个 例子 中 ， 所 有 前 提 以 整齐 的 次 序 排 列 ， 因 而 不 难看 出 
AYA. mix 100 万 个 前 提 打 乱 次 序 随机 排列 ， 发 现 其 中 的 自 相 
矛盾 就 非常 困难 了 。 如 果 其 中 某 些 命题 采取 了 更 复杂 的 形式 ， 难 
度 则 更 大 。 一 个 信念 集合 如 同一 个 博 罗 梅 奥 环 (Borromean Ring), 
或 是 那 种 抽出 一 片 就 使 整体 散 架 的 智力 玩具 。 每 个 命题 的 作用 在 
整个 集合 中 传播 开 来 ， 对 整体 产生 影 啊 。 


波 洛克 毒气 室 


一 旦 陷入 悖 论 ， 人 们 的 第 一 个 反应 是 放弃 一 个 《或 更 多 ) 导 
致 矛盾 的 初始 假设 。 问 题 是 ， 我 们 如 何 决定 放弃 哪个 信念 ? 约 
输 。L 波 洛克 John L. Pollock) 根据 证 实 规则 解决 了 序言 悖 论 。 
他 通过 下 面 这 个 思想 实验 展示 了 证 实 规则 : 

一 个 房间 有 时 会 充满 绿色 的 毒气 。 为 了 警告 那些 可 能 想 进入 
的 人 ， 这 个 房间 设计 了 一 个 警示 系统 。 这 个 系统 由 一 个 委员 会 
设计 ) 这 样 工 作 : 通过 门 上 的 窗户 可 以 看 见 房间 里 的 一 只 警示 灯 。 
当 可 以 安全 进入 时 ， 灯 是 绿色 的 (表示 “通过 ”")， 当 房间 里 有 致 
命 气 体 时 ， 灯 是 白色 的 《在 茶 些 亚洲 国家 日 色 代 表 死 二 )。 

糟糕 的 是 ， 当 房间 里 有 毒气 时 ， 灯 实际 上 是 白色 的 ， 但 是 绿 
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色 的 毒气 使 得 灯 看 起 来 是 绿色 的 ， 因 此 ， 这 个 系统 没有 用 。 无 论 
房间 里 有 没有 毒气 ， 灯 看 起 来 总 是 绿色 的 。 委 员 会 设法 修补 了 这 
个 缺陷 。 在 距 警示 灯 几 英寸 的 地 方 安装 一 只 闭路 电视 摄像 头 ， 视 
频 信 号 传 给 房间 外 的 彩色 监视 器 。 无 论 房间 里 是 否 有 毒气 ， 监 视 
器 精确 地 再 现 警 示 灯 的 颜色 。 在 门 上 有 一 个 警示 牌 ， 上 面 写 明 : 
不 要 理会 通过 窗户 看 起 来 灯 是 什么 颜色 的 ， 以 电视 监视 器 反映 的 
颜色 为 准 。 

波 洛克 用 这 个 组 装 的 警示 系统 比喻 我 们 关于 世界 的 不 完善 的 
知识 。 灯 或 绿 或 白 ， 但 是 我 们 不 知道 是 绿 还 是 白 。 从 窗户 看 ， 灯 
是 绿 的 。 表 面 证 据 让 我 们 相信 灯 是 绿 的 。 但 是 在 电视 屏幕 上 ， 灯 
看 来 是 白色 的 。 这 个 理由 让 我 们 相信 灯 是 白色 的 。 但 是 灯 是 绿 的 
意味 着 它 不 能 是 白 的 ， 反 之 亦 然 。 在 这 两 个 原本 可 信和 的 猜想 中 ， 
我 们 必须 放弃 一 个 。 

波 洛克 注意 到 ， 拒 斥 一 种 信念 的 方法 不 止 一 种 。 你 可 能 会 
“通过 窗户 看 灯 是 绿 的 。 根 据 经 验 我 知道 ， 大 多 数 窗 户 是 用 无 色 
玻璃 做 的 ， 玻 璃 不 会 使 颜色 走样 。 空 气 也 是 无 色 的 。 因 此 ， 通 过 
玻璃 看 灯 是 绿 的 构成 了 一 个 合理 的 理由 ， 我 相信 灯 是 绿色 的 。 如 
果 灯 是 绿色 的 ， 那 么 它 不 能 是 白色 的 。 因 此 它 不 是 白色 的 。” 

当然 ， 你 可 以 同样 容易 地 做 出 如 下 推理 :“ 从 电视 监视 器 上 
看 ， 灯 是 白色 的 。 物 体 的 颜色 通常 与 彩色 电视 机 有 反映 出 来 的 一 

买 彩 色 电 视 机 的 全 部 原因 。 因 此 ， 从 监视 器 上 
看 灯 是 白色 的 是 一 个 合理 的 理由 ， 我 相信 人 灯 是 白色 的 。 如 果 灯 是 
和 白色 的 ， 那 么 它 就 不 能 是 绿色 的 。 因 此 它 不 是 绿色 的 。” 

这 样 ， 我 们 得 到 了 一 个 小 型 的 悖 论 。 从 很 少 的 几 条 观察 出 发 ， 
推出 了 一 个 矛盾 。 每 个 推理 都 对 男 一 个 构成 针锋相对 的 反 驶 ， 反 
驶 看 来 是 以 最 强烈 的 方式 进行 的 。 

解决 方案 很 明显 。 实 际 上 灯 一 定 是 白色 的 ， 和 电视 屏幕 反映 
的 一 样 。 但 是 我 们 采用 的 不 是 上 面 第 二 个 推理 。 上 面 的 第 二 个 推 
理 不 见得 比 第 一 个 强 一 一 也 许 还 稍微 弱 一 些 。( 当 我 们 在 电视 上 
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40 看 到 的 与 亲眼 所 见 的 相 冲突 时 ， 我 们 很 可 能 更 相信 自己 的 眼睛 。) 
我 们 有 另 一 个 理由 支持 灯 是 白色 的 ， 根 据 室 门 上 的 警示 牌 。 

一 切 经 验 性 的 信念 都 是 可 错 的 。 我 们 可 能 得 知 某 些 东西 〈 一 
个 败 因 )， 因 而 放弃 了 一 个 过 去 的 信念 一 这 种 情况 总 有 可 能 发 
生 。 有 两 种 类 型 的 败 因 ， 直 接 反 驳 型 和 签 底 抽 薪 型 。 

直接 反驳 型 的 败 因 直截了当 地 指出 一 个 信念 是 错误 的 。 一 旦 
得 知 在 哥本哈根 动物 园 有 一 群 白 乌 狗 ， 这 就 直接 反 驶 了 “所 有 乌 
鸦 是 黑色 的 ”这 个 猜想 。 我 们 还 是 有 很 多 证 据 ( 见 到 黑色 乌鸦 的 
所 有 目击 证 据 ) 证 明 这 个 猜想 ， 而 且 这 些 证 据 依然 是 有 价值 的 ， 
但 是 我 们 不 得 不 承认 这 个 猜想 是 假 的 。 

答 底 抽 薪 型 的 败 因 则 揭示 支持 此 信念 的 证 据 是 无 效 的 。 得 知 
你 实际 上 是 一 颗 缸 中 之 脑 就 是 一 个 和 釜底抽薪 型 的 败 因 ， 使 得 你 相 
信 的 关于 外 部 世界 的 一 切 东西 都 失效 了 。 一 个 釜底抽薪 型 的 败 因 
使 我 们 用 一 种 新 视角 来 审视 支持 某 个 猜想 的 证 据 ， 显 示 出 这 个 证 
据 其 实 不 能 用 来 证 明 这 个 信念 。 当 然 ， 信 念 本 身 也 许 碰巧 还 是 真 
的 ， 但 是 提供 支持 的 证 据 不 好 。 

初 看 起 来 ， 直 接 反驳 型 败 因 强 于 釜底抽薪 型 败 因 。 但 是 波 洛 
RUA, SRLS RAFU REAR RRO. AM 
差别 如 同 有 趣 的 论辩 与 无 趣 的 论辩 之 间 的 差别 ， 在 无 趣 的 论辩 
中 ， 针 锋 相对 的 双方 各 自 指责 对 方 是 错误 的 ， 在 有 趣 的 论辩 中 ， 
他 们 指出 为 什么 对 方 是 错误 的 。 

关于 灯 的 两 种 结论 (基于 从 窗户 获得 的 证 据 它 是 绿色 的 ， 基 
于 从 电视 屏幕 获得 的 证 据 它 是 白色 的 ) 都 有 经 验 理由 支持 ， 而 二 
者 互 为 对 方 的 直接 反 驱 型 败 因 。 这 种 相持 不 下 的 局 面 只 能 通过 警 
示 牌 解决 ， 警 示 牌 属于 釜底抽薪 型 的 败 因 。 它 解释 了 透 过 绿色 的 
毒气 看 见 绿色 的 灯 ， 灯 的 绿色 可 能 是 假象 。 这 使 我 们 有 理由 抛弃 
一 个 信念 而 坚持 另 一 个 。 

签 底 抽 薪 型 败 因 优先 的 原则 有 助 于 我 们 理解 本 章 中 的 大 多 数 
悖 论 (也 包括 意外 绞刑 悖 论 ;。 在 序言 悖 论 中 ， 作 者 的 朋友 针对 
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一 个 挑选 出 来 的 命题 所 做 的 论证 是 一 个 直接 反 驭 型 的 败 因 ， 这 个 
论证 只 是 说 此 命题 是 错误 的 ， 并 不 解释 为 什么 是 错误 的 。 这 个 论 
证 与 这 个 命题 本 身 没 有 直接 关联 。 实 际 上 ， 这 个 被 挡住 的 命题 的 
内 容 从 来 没有 进入 讨论 过 程 。 

作者 可 以 用 一 个 鸡 底 抽 薪 型 败 因 反 驶 朋友 的 论证 。 朋 友 的 推 
理 立 足 于 书 中 包 仿 错误 这 一 信念 。 虽 然 我 们 也 许 有 非常 好 的 经 验 
理由 〔 在 其 他 书 中 都 发 现 了 错误 和 排 印 问题 ) 支持 这 个 信念 ， 但 
是 ， 一 旦 我 们 发 现 事 实 上 除了 朋友 挑 出 的 命题 以 外 所 有 书 中 命题 
都 是 正确 的 ， 这 个 理由 肯定 会 遭 到 破 十。 如果 非 要 认为 书 中 一 定 
包含 一 个 错误 ， 那 么 惟一 的 可 能 就 是 朋友 挑 出 的 这 个 命题 是 错误 
的 ， 但 是 没有 理由 认为 ， 这 个 命题 出 错 的 可 能 性 比 其 他 命题 更 大 。 
在 必须 做 出 选择 的 时 候 ， 我 们 应 当 诉 诸 于 和 釜 底 抽 薪 型 败 因 。 

序言 悖 论 其 实 是 一 个 玩笑 。 我 们 一 直 很 清楚 ， 朋 友 的 推理 是 
错误 的 ， 问 题 只 不 过 是 说 明 钳 在 哪里 。 相 比 之 下 ， 期 望 悖 论 更 难 
攻破 。 诉 诸 于 签 底 抽 薪 型 败 因 ， 可 以 得 到 如 下 解决 方案 (当然 这 
个 方案 未 必 是 定论 ): 

如 果 一 个 论证 指出 某 个 实验 的 结果 是 假 的 ， 这 个 论证 属于 直 
ERREKA: 如 果 一 个 论证 指出 某 个 实验 是 无 效 的 ， 则 属于 签 
底 抽 薪 型 败 因 。 在 关于 期 望 效 应 的 实验 中 ， 两 种 败 因 出 现 冲 突 。 
在 这 种 情况 下 ， 根 据 波 洛克 的 理论 ， 我 们 应 当 优 先 考虑 揭示 无 效 
性 的 理由 ， 而 非 揭示 错误 性 的 理由 。 

考虑 这 个 悖 论 的 加 强 版 :一 个 由 著名 科学 家 组 成 的 超一流 委 
员 会 指导 这 个 实验 ， 因 而 我 们 确信 实验 的 有 效 性 。 直 接 反 驳 型 败 
因 是 这 样 : 如 果实 验 结果 是 真实 的 ， 那 么 实验 必定 是 无 效 的 。 然 


而 ， 由 于 我 们 知道 实验 是 有 效 的 〈 根 据 指导 委员 会 的 权威 性 )， 


所 以 结果 一 定 不 是 真实 的 (根据 否定 后 件 式 推理 )。 

签 底 抽 薪 型 败 因 是 这 样 : 如 果实 验 既 有 效 又 真实 ， 那 么 潜 意 
识 的 期 望 已 经 危及 了 实验 本 身 。 我 们 遗憾 地 得 出 结论 : 实验 是 无 
效 的 。(〈 需 要 指出 ， 在 这 两 种 败 因 中 ， 后 一 种 更 有 道理 。) 


— 


41 





166 ”推理 的 迷宫 


最 后 讨论 一 下 意外 绞刑 那 论 。( 当 天 数 较 多 时 ， 这 个 悖 论 与 
PAH iC tr BRS NTR.) 囚徒 的 推理 反 驱 了 他 在 一 
周 内 的 任何 一 天 被 绞 死 的 可 能 性 (直接 反驳 型 败 因 )。 这 样 一 组 
言 念 又 构成 了 对 自身 进行 颠覆 的 签 底 抽 薪 型 败 内 ， 因 为 剑 子 手 在 
了 解 了 因 徒 的 信念 以 后 可 以 在 任何 一 天 行刑 。 签 底 抽 薪 型 败 因 优 
先 的 原则 使 我 们 接受 奎 因 的 结论 : 因 徒 是 错误 的 。 

你 可 能 会 问 ， 在 什么 条 件 下 我 们 才能 下 结论 说 ， 某 个 命题 得 
到 了 确切 无 疑 的 确立 。 答 案 是 : 永远 不 能 。 这 说 明 以 不 可 失效 性 
作为 “知道 ”的 第 四 条 标准 是 有 麻烦 的 。 任 何 信 和 念 都 不 能 在 败 因 
面前 免疫 一 一 包括 “这 是 一 个 败 因 ”这 样 的 信念 。 

142 一 个 门卫 走 到 波 洛克 毒气 室 门 外 检查 监视 器 。 他 咬 顺 道 :“ 伙 
计 ， 用 这 玩意 儿 警 告 大 伙 是 一 个 天 大 的 玩笑 。 除 非 某 个 人 因此 送 
了 命 ， 和 否则 他 们 是 不 会 有 什么 行动 的 .” 他 这 么 抱怨 着 ， 调 了 调 
显示 器 的 旋钮 ， 和 灯泡 的 图 像 变 成 了 鲜艳 的 绿色 。 








一 第 八 章 无 限 : aR 


be -— 


“汤姆 森 灯 ”[ 得 名 于 詹 姆 士 :F* 汤 姆 森 (James F. Thomson) ] 
看 起 来 与 其 他 灯 没 什么 两 样 ， 由 一 个 按钮 开关 控制 。 按 一 下 按钮 
灯亮 ， 册 按 一 下 灯 灭 ， 再 按 一 下 灯 又 亮 。 一 个 超自然 的 精灵 喜欢 
ARE DUK BT: 把 灯 点 亮 1/2 分 钟 ， 然 后 熄灭 1/4 分 钟 ， 再 点 点 
亮 1/8 分 钟 ， 熄 灭 /16 分 钟 ， 如 此 等 等 。“1U2+14+1/8+ ee 
这 个 级 数 是 我 们 熟悉 的 ， 它 等 于 1。 因 此 ， 到 1 分 钟 的 最 后 一 瞬 
AVE, Ih RIZ THA SRK. HERB, TEREN, 
还 是 关 着 的 ? 

每 个 人 都 知道 ， 从 物理 的 角度 看 这 种 灯 显 然 是 不 可 能 的 。 然 
而 ， 我 们 有 的 想 像 力 并 不 受 凡 俗 的 物理 学 束缚 。 关 于 此 灯 的 操作 描 
述 已 经 达到 了 最 大 可 能 的 逻辑 精 确 性 。 为 了 判定 灯 是 开 是 灭 ， 我 
们 已 经 获得 了 全 部 的 必要 信息 一 一 看 来 这 是 不 可 辩驳 的 。 此 外 ， 
KT BAH BA: 

然而 ， 试 图 解答 汤姆 森 灯 这 个 谜 题 是 可 笑 的 ， 因 为 这 个 问题 
等 价 于 判定 最 大 的 整数 是 奇数 还 是 偶数 ! 








DARN 


“圆周 率 机 ”更 令 我 们 不 安 。 这 是 一 种 神奇 的 机 器 ， 外 观 像 
老式 的 收银 机 。 打 开 这 人 台 机 器 ， 它 开始 迅速 地 计算 圆周 率 的 各 位 
数字 【〔 癌 周 率 是 直径 为 1 的 圆 的 周 长 )。 古 希腊 、 罗 马 时 代 人 们 
束 忆 知道， 圆周率 是 一 个 无 限 小 数 : 3.141 592 65% 圆周 率 计 算 


143 
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每 一 位 数字 所 需 的 时 间 等 于 计算 上 -位 数字 的 时 间 的 一 半 ， 通 过 


这 种 方法 计算 所 需 的 时 间 得 到 压缩 。 每 当 一 位 数字 被 确定 ， 这 个 
数字 立刻 弹 入 机 器 顶端 的 一 个 窗口 中 。 在 任意 一 个 时 刻 ， 只 有 刚 
刚 得 到 的 数字 会 出 现在 窗口 中 。 

如 果 计 算 第 一 位 数字 需要 30 秒 ， 那 么 计算 圆周 率 的 所 有 数 
字 所 需 的 时 间 为 上 分 钟 。' 不 仅 如 此 ， 在 1 分 钟 结束 时 ， 机 器 将 如 
假 包 换 地 显示 出 圆周 率 的 最 后 一 位 数字 ! 当然 ， 这 纯粹 是 痴 人 说 
梦 ， 因 为 圆周 率 的 最 后 一 位 数字 不 存在 。 

第 三 台 不 可 能 的 机 器 是 皮 亚 诺 机 。 这 全 机 器 像 是 一 只 自动 伸 
缩 第 ， 笛 子 上 标 有 刻度 ， 像 尺子 一 样 。 一 端 标 有 数字 “0”， 另 一 
端 标 有 数字 “1”。 一 个 游标 从 “1” 端 滑 向 “0” 端 ， 历 时 1 分 钟 ， 
匀速 滑动 。 当 游标 经 过 的 点 的 刻度 为 整数 的 倒数 时 ， 一 只 机 械 嘴 
会 读 出 这 个 整数 。 随 着 游标 的 滑动 ， 声 调 越 来 越 高 ， 这 样 ， 读 数 
字 越 来 越 快 。 

例如 ， 在 这 1 分 钟 刚 开始 处 ， 游 标 位 于 刻度 1， 而 1 的 倒数 
是 1， 机 器 用 厚重 的 男 中 音 表 读 “1”。30 秒 过 后 ， 游 标 位 于 刻度 
0.5, 0.5 的 倒数 是 2， 机 器 朗读 “2”( 声 音 已 经 变 成 男 高 音 )。 又 
10 秘 过 后 ， 机 器 用 女 低 音 读 “3” 又 5 秒 过 后 ， 是 女 高 音 的 “4”。 

在 这 1 分 钟 接近 结束 的 时 候 ， 朗 读 声 变 得 迅速 而 猛烈 。 声 调 
逐渐 增高 ， 尖 锐 到 人 耳 听 不 到 的 程度 。 有 一 阵子 狗 会 发 出 鸣 咽 声 ， 
狂躁 地 用 爪子 刨 地 ……， 而 后 狗 的 耳 条 也 听 不 见 机 器 的 朗读 声 了 。 
在 这 1 分 钟 结 束 的 时 候 ， 每 个 自然 数 都 被 这 个 机 器 朗读 出 来 了 。 


芝 诺 悖 论 
“无 限 ” 是 一 个 用 来 表示 这 个 巨大 的 、 我 们 无 法 完全 领会 的 


在 一 间 屋 子 里 同步 运行 圆周 率 机 和 汤姆 森 灯 ， 屋 子 里 没有 其 他 光源 ， 在 
闪烁 的 照明 下 可 以 见 到 圆周率 的 所 有 奇数 位 数字 。 一 一 作者 注 
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世界 的 符号 ， 它 是 悖 论 中 极 常 匈 的 主题 。 悖 论 中 经 常 包含 着 无 限 
对 自 鸣 得 意 的 日 常 世 界 的 冲击 和 威胁 。 

在 最 古老 的 关于 无 限 的 那 论 中 ， 有 一 些 归功 于 埃 利 亚 的 芝 诺 
(生活 于 公元 前 5 世纪 )。 芝 诺 在 一 本 书 中 (大 约 写 于 公元 前 460 
年 左右 ) 记录 了 他 的 迟 论 ， 书 已 失传 。 芝 谍 好 辩 ， 乐 于 证 明 时 间 、 
运动 以 及 其 他 我 们 习以为常 的 东西 并 不 存在 。 他 最 车 名 的 履 论 是 
这 样 : SEPA be ES te ae. SS fa E p RE E RA ee e, 
比方 说 ， 领 先 LOK. ATUL Sh, PEE Yas Say 
HAC. “AREA Pi, 3 Zee aS Pee E 
离 一 一 10 厘米 。 现 在 阿 基 里 斯 必须 再 跑 10 EKA HIBLS A, 
但 是 与 此 同时 ， 乌 龟 又 往 前 跑 了 1 厘米 。 以 上 分 析 可 以 无 穷 延 续 ， 
乌 包 领先 阿 基 里 斯 的 距离 越 来 越 短 ， 但 是 阿 基 里 斯 永远 也 退 不 上 
B ff. 

芝 诺 和 否认 无 穷 数 列 和 无 穷 量 的 真实 性 。 他 认为 ， 如 果 你 可 以 
表明 某 个 东西 涉及 无 穷 ， 你 就 可 以 证 明 这 个 东西 是 不 存在 的 。 在 
现代 人 看 来 ， 芝 诺 的 某 些 论证 缺乏 说 服 力 。 芝 诺 的 表现 就 像 是 一 
个 永远 拒绝 无 穷 级 数 的 顽固 、 古 怪 的 数学 家 。 阿 基 里 斯 必须 跑 的 
距离 构成 了 一 个 无 穷 级 数 ， 加 起 来 等 于 111.111…… JÆ (Bp 111 
又 19 厘米 )"， 是 一 个 有 限 数 。 所 谓 的 “无 限 ” 只 是 芝 诺 分 析 的 
结果 ， 并 非 物理 意义 上 的 无 限 。 

在 芝 诺 发 明 的 悖 论 中 ,“ 飞 矢 不 动 ” 悖 论 更 令 人 困惑 。 一 文 
箭 在 空 中 飞 过 。 在 时 间 中 的 任意 一 个 瞬间 ， 这 文 箭 是 静止 的 。 在 
这 个 瞬间 中 ， 箭 就 像 处 于 一 张 静 止 的 照片 中 ， 或 者 说 ， 就 像 是 在 
拍摄 飞 稍 的 电影 中 截 出 一 个 孤立 的 画面 。 时 间 是 由 无 穷 多 个 这 
样 的 瞬间 构成 的 ， 既 然 在 每 个 瞬间 箭 都 是 纹 丝 不 动 的 ， 箭 的 运动 
何在 ? 


O 这 是 一 个 等 比 数列 ， 首 项 为 100， 公 比 为 10， 因 此 前 n 项 之 和 为 
100(1-ULOGL-UIO， 当 天 趋 于 无 穷 时 即 为 111 又 14。 译 者 注 
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飞 舌 不 动 悖 论 值 得 深入 思考 。 我 们 把 这 个 问题 移植 到 现代 语 
境 中 。 我 们 有 一 支 第 ， 它 是 由 原子 构成 的 。 它 在 相对 论 的 时 空中 
运动 ， 在 一 个 惯性 参照 系 中 对 它 进 行 测量 。 在 这 种 表述 中 ， 我 们 
以 日 常 含义 使 用 “时 间 中 的 一 个 瞬间 ”这 个 词组 ， 和 芝 诺 一 样 。 
我 们 依然 接受 因果 关系 : 将 来 是 由 现在 决定 的 ， 而 现在 是 由 过 去 
决定 的 。( 除 了 在 量子 层次 上 一 一 我 们 可 以 暂且 忽略 这 种 考虑 
IE? ) 在 完全 静止 的 一 个 瞬间 中 ， 一 支 飞 行 的 箭 与 一 支 静止 的 箭 
有 何不 同 ? 看 来 这 支 运动 的 箭 上 一 定 附着 了 一 些 信息 以 区 别 于 静 
止 的 第 。 否 则 ， 它 怎么 “知道 ”在 下 一 个 瞬间 疾 射 问 前 ? 

就 本 书 的 讨论 范围 而 言 ， 我 们 更 关注 当代 人 的 “无 限 机 器 ” 
性 论 。 这 些 悖 论 是 在 芝 诺 的 启发 下 诞生 的 。 他 们 质疑 的 是 知识 ， 
而 非 运动 学 。 关 于 无 穷 级 数 的 现代 理论 无 助 于 消解 这 些 问题 。 每 
台 机 器 的 操作 都 属于 超级 任务 ， 其 动作 涉及 无 限 。 然 而 ， 这 些 动 
作 可 以 清晰 地 描述 一 一 尽管 动作 本 身 也 许 是 不 可 能 的 。 在 每 个 例 
子 中 ， 超 级 任务 允诺 我 们 管 一 眼 不 可 知 的 事物 一 一 例如 希腊 神话 
中 的 美 杜 莎 ”。 

注重 实际 的 人 也 许 会 对 无 穷 机 器 的 想法 表示 质疑 。 关 于 超级 
任务 的 哲学 讨论 就 好 比 医 生 为 一 种 并 不 存在 的 疾病 寻找 疗法 。 然 
而 ， 超 级 任务 可 以 和 真实 世界 中 的 某 些 过 程 类 比 。 这 些 问题 中 表 
现 出 来 的 奇特 状态 只 有 通过 由 一 系列 离散 的 动作 组 成 的 无 穷 〈 或 
接近 无 穷 ) 的 序列 才能 得 到 解答 ， 这 是 值得 研究 的 。 








造 一 从 汤 姆 森 灯 
关于 无 穷 机 器 的 某 些 讨论 关注 操作 细节 。 虽 然 机 器 的 实用 性 
O 美 杜 藻 为 希腊 神话 中 的 女 妖 ， 任 何人 看 她 一 眼 就 会 变 成 石头 。 美 杜 莎 是 


不 能 看 的 ， 所 以 “ 弊 一 眼 ” 美 杜 水 是 不 可 能 的 ， 作 者 以 此 类 比 “超级 任 
务 "， 说 明 超 级 任务 是 不 可 能 的 . 一 一 译 者 注 
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似乎 与 讨论 无 关 ， 但 是 略微 分 析 一 下 细节 也 许 有 助 于 发 现 其 中 的 
逻辑 困难 。 阿 道夫 。 格 林 鲍 姆 (Adolf Grunbaum) 分 析 了 所 有 这 
三 台 机 器 。 

针对 汤姆 森 灯 的 一 种 反对 观点 是 ， 电 灯泡 不 可 能 无 限 迅 速 地 
打开 、 熄 灭 。 在 操作 过 程 中 的 一 个 过 去 的 确定 时 刻 ， 当 电流 接 通 
时 灯丝 没有 足够 的 时 间 完 全 加 热 ， 而 当 电流 断 开 时 灯丝 没有 足够 
的 时 间 冷 却 。 在 最 后 阶段 ， 灯 丝 可 能 始终 处 于 半 明 半 暗 的 状态 。 

此 外 ， 每 个 人 都 知道 ， 开 关 电 灯泡 很 容易 把 灯泡 烧 坏 。 汤 姆 
森 灯 的 灯泡 一 定 会 烧 坏 。 

阿道夫 。 格 林 鲍 姆 认为 ， 这 些 讨论 没 说 到 点 子 上 。 问 题 的 关 
键 是 ， 在 这 1 分 钟 结束 时 ， 灯 泡 是 亮 的 还 是 灭 的 ? 即使 灯泡 烧 坏 
了 也 不 要 紧 ， 在 这 1 分 钟 过 后 ， 我 们 总 可 以 卸 下 坏 灯 泡 ， 拧 上 一 
个 新 的 ， 看 看 它 亮 不 亮 。 

真正 的 问题 在 于 开关 。 汤 姆 森 灯 的 开关 按钮 在 每 一 次 打开 
或 关闭 时 ， 显 然 要 经 过 一 段 距 离 。 因 此 ， 按 钮 必须 在 有 限 的 时 
间 内 经 过 无 限 的 距离 。 一 个 物理 上 的 限制 足以 提出 反驳 : 在 这 1 
分 钟 接近 结束 时 ， 按 钮 的 运动 速度 定 会 超过 光速 ， 而 这 是 不 可 
能 的 。 

按钮 将 往复 运动 无 限 的 距离 这 个 问题 并 不 重要 一 一 实际 上 ， 
按钮 不 需要 走 这 么 远 。 格 林 鲍 姆 和 艾 伦 . 贾 尼 斯 (Allen Janis) 
做 了 一 点 改进 ， 得 到 了 升级 版 的 汤姆 森 灯 。 改 进 之 后 的 情况 更 有 
道理 。 

把 按钮 画 成 一 个 垂直 的 圆柱 ， 其 底部 是 导电 的 。 当 按钮 被 完 
全 按 下 时 ， 贺 柱 的 底部 接触 电路 的 两 个 裸露 电极 ， 电 流 流 过 圆柱 
底部 ， 点 亮 灯 泡 。 

每 当 灯 应 当 点 亮 时 ， 按 钮 接 在 连通 的 电路 上 ; IT 
灭 时 ， 按 钮 以 恒定 的 速度 沿 上 下 方向 做 一 个 短程 运动 。 每 一 次 按 
钮 弹 起 的 距离 仅 限于 时 间 允 许 的 范围 内 ， 而 运动 速度 是 固定 的 。 


Lo 
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灯 每 关闭 一 次 
距离 减少 4 售 





ls 


在 最 初 的 30 秒 ， 按 钮 压 在 电极 上 ， 灯 泡 是 亮 的 。 再 过 15 
秒 ， 灯 泡 关 闭 。 按 钮 先 用 7.5 秒 向 上 弹 起 ， 又 用 7.5 秒 回 落 。 然 
后 ,按钮 在 电路 上 停留 7.5 秒 ， 这 段 时 间 电 路 接 通 ， 灯 泡 又 亮 了 。 
再 往 后 ， 按 钮 用 1.875 Pi) tse, FA 1.875 秒 回落 ， 灯 泡 保 持 
熄灭 3.75 秒 。 

按钮 起 落 无 穷 多 次 ， 但 是 每 一 次 移动 的 距离 都 是 上 一 次 的 四 

148 分 之 一 ， 就 像 是 一 只 弹性 不 大 好 的 球 。 在 整个 操作 中 ， 按 钮 移动 
的 总 距离 同 总 时 间 一 样 ， 是 个 有 限 数 。 移 动 速度 是 常数 ， 比 光速 
小 得 多 。 

遗憾 的 是 ， 格 林 鲍 姆 和 村 尼斯 的 改进 还 是 不 能 彻底 挽救 汤姆 
森 灯 。 按 钮 在 往复 运动 的 过 程 中 需要 加 速 和 减速 ， 而 加 速度 会 超 
过 任意 的 固定 值 。 看 起 来 ， 无 限 大 的 加 速度 毕竟 比 无 限 大 的 速度 
容易 接受 ， 但 是 …… 任 何 物理 对 象 都 只 能 承受 一 定 限 度 内 的 加 速 
度 。 在 某 一 时 刻 ， 加 速度 肯定 会 摧毁 按钮 ， 其 效果 就 和 用 锤子 砸 
碎 的 一 样 。 

改进 版 的 汤姆 森 灯 有 一 个 更 严重 的 问题 : 在 1 分 钟 之 后 灯 是 
开 是 火 已 经 不 是 问题 。 在 操作 过 程 中 ， 按 钮 的 底部 与 电路 之 间 的 
距离 越 来 越 小 ， 最 终 恰好 停 在 电路 顶 上 。( 就 好 像 一 只 球 在 地 板 
上 蹦 ， 最 终 落 在 地 板 上 。〉 改 进 版 的 汤姆 森 灯 在 操作 结束 时 一 定 
是 亮 的 。 修 改 开 关 的 结构 就 会 导致 这 种 令 人 不 满 的 结果 。 这 个 改 
进 版 的 汤姆 森 灯 与 原来 的 汤姆 森 灯 有 关系 吗 ? 确实 成 问题 。 
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在 设计 山 周 率 机 和 皮 亚 话机 时 也 会 遇 到 一 些 问 题 ， 有 的 与 上 
和 面 的 问题 类 似 ， 有 的 则 否 。[ 顺 便 说 一 句 ， 皮 亚 诺 机 的 名 字 是 
林 鲍 姆 起 的 ， 为 了 纪念 意大利 数论 家 朱 塞 佩 ， 皮 亚 诺 (Giuseppe 
Peano )。] 圆 周 率 机 的 问题 是 ， 计 算 圆 周 率 的 数字 的 过 程 怎么 可 能 
这 么 快 。 下文 将 提 到 ， 计 算 速 度 如 同 运 动 速 度 一 样 ， 是 有 上 限 的 。 
在 数字 向 窗口 中 弹出 的 过 程 中 ， 为 了 避免 运动 速度 达到 无 限 ， 运 
动 的 距离 必须 递减 。 最 终 ， 我 们 将 无 法 判断 正在 显示 的 是 哪个 数 
字 。 圆 周 率 机 可 以 换 一 种 显示 模式 ， 每 个 数字 被 打印 出 来 ， 数 字 
的 字体 表现 为 超 现实 主义 风格 : 每 个 数字 的 高 度 是 上 一 个 数字 的 
一 半 。 全 部 计算 结果 可 为 一 张 索 引 卡 片 所 容纳 。 但 是 有 一 个 问题 : 
即使 最 强大 的 电子 显微镜 也 看 不 出 最 后 一 位 数字 是 几 。 

皮 亚 诺 机 有 一 个 独特 的 问题 : 数字 的 读 法 越 来 越 长 。 干 净利 
落地 读 出 一 个 100 位 的 数 也 要 花 很 长 时 间 。 贾 尼斯 建议 不 采用 日 
常 语 言 的 读 法 。 他 的 方案 是 ， 设 计 一 个 编码 方法 ， 让 每 一 个 数 对 
应 于 一 个 频率 确定 的 音调 ， 然 后 用 哨 音 把 数字 “ 吹 ” 出 来 。 

发 出 一 个 声音 需要 消耗 多 少 能 量 取 决 于 频率 《音调 ) 和 振幅 
(音量 )。 为 了 避免 能 量 需 求 达 到 无 穷 大 ， 随 着 频率 的 增加 振幅 必 
须 减 小 。 在 这 1 分 钟 的 最 后 一 瞬 ， 机 械 嘴 的 音量 控制 将 下 降 到 0。 
你 无 法 听 到 最 后 的 哨 普 一 一 即使 你 的 耳 条 有 人 能力 捕捉 音调 无 限 高 
的 声音 。 

请 注意 : 如 果 试 图 以 更 具 物 理 上 的 可 实现 性 的 方式 设计 三 种 
无 限 机 器 中 的 任何 一 种 ， 都 会 导致 一 个 结论 一 一 最 后 的 结果 是 不 
可 见 的 〈 或 不 可 闻 的 )。 许 多 哲学 家 认为 ， 在 涉及 无 限 机 器 、 超 
级 任务 以 及 只 有 通过 超级 任务 才能 了 解 的 事实 时 ， 总 是 有 些 可 疑 
的 东西 。 


几何 级 数 


无 限 一 一 完全 就 本 意 来 说 一 一 是 不 可 理解 的 ， 但 是 趋 近 于 无 
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限 的 情况 随处 可 见 。 根 据 一 个 印度 传说 ， 什 里 姆 国王 (King 
Shirim) XAA ME e Æ e A/R (Sissa Ben Dahir) 的 圈套 。 
达 希 尔 是 国王 的 大 臣 ， 发 明了 国际 象棋 。 国 王 钟 爱 这 种 游戏 ， 决 
定 重 赏 发 明 者 。 因 为 国际 象棋 棋盘 有 64 个 格子 ， 国 王 决 定 为 每 
SKF IA ABR RE HF. AACR ALS A IK, OB 
请 国王 以 另 一 种 方式 奖励 他 。 他 请 求 国王 在 棋盘 的 第 一 个 方 格 上 
放 一 粒 麦子 ， 在 第 二 个 方 格 上 放 两 粒 麦 子 ， 在 第 三 个 方 格 上 放 四 
粒 麦 子 ， 依 此 类 推 ， 每 个 方 格 上 的 麦 粒 数 是 上 一 个 方略 的 二 倍 ， 
直到 棋盘 的 每 一 个 方 格 上 都 分 配 了 麦 粒 。 

感 于 达 希 尔 的 谦虚 ， 国 王 收 回 成 命 。 国 王 命令 拿 来 一 袋 麦 子 。 
麦 粒 按照 达 希 尔 的 要 求 仔细 地 数 出 来 。 当 国王 的 仆人 们 应 付 第 12 
个 方 格 时 ， 他 们 已 经 无 法 把 所 有 的 麦 粒 放 进 方 格 里 了 ， 只 好 把 大 
臣 应 得 的 麦子 在 棋盘 旁 堆 成 一 堆 。 国 王 吃 惊 地 发 现 ， 第 20 个 方 
格 还 没 被 满足 ， 一 袋 麦 子 就 耗 尽 了。 他 下 令 取 来 更 多 的 麦子 .…… 
最 后 所 有 的 麦子 都 用 完了 。 他 的 王国 的 所 有 麦子 加 在 一 起 也 无 法 
满足 达 希 尔 的 要 求 ， 不 仅 如 此 ， 全 印度 乃至 全 世界 的 麦子 加 在 一 
起 也 不 够 用 。 | 

这 个 故事 的 离 意 人 在于， 永远 不 要 低估 几何 级 数 。 当 然 ， 在 民 
间 故 事 里 挖掘 出 数学 含义 有 点 奇怪 。 根 据 国王 最 初 的 想法 ， 赏 给 
达 希 尔 的 金子 直接 和 棋盘 包含 的 方 格 数 成 正比 。 如 果 达 和 希 尔 设计 
的 棋盘 不 是 64 个 方 格 ， 而 是 81 个 、49 个 或 者 其 他 数字 ， 从 国王 
的 角度 说 都 没有 太 大 的 差别 。 区 区 几 块 金子 与 国王 的 财富 相 比 ， 
算得 了 什么 呢 ? 

然而 ， 几 何 级 数 的 增长 超出 世间 的 任何 限制 一 一 对 于 财富 或 
任何 其 他 东西 都 是 如 此 。 达 希 尔 的 要 求 以 麦 粒 为 单位 ， 麦 粒 的 
价值 与 金 块 相 比 微 不 不 道 ， 但 是 这 个 事实 对 最 终结 果 几 乎 没有 
影响 。 

我 们 看 一 下 ， 多 少 粒 麦子 才能 满足 达 希 尔 的 要 求 。 这 个 数 是 

150 14244484 ---, —-M SEER 2°42! 427 4+22 4 +1962 4. 963 , (这 
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个 级 数 的 最 后 一 位 是 2°, AH 2%， 因 为 第 一 个 方 格 中 的 麦 粒 数 
是 2， 即 1.) 

以 2 为 公 比 的 几何 级 数 的 和 总 是 等 于 最 后 一 项 的 二 倍 减 1。 
Hon, 2°42'4+27 (=1+2+4) SFP 1 ( 即 8 减 1)。 所 需 的 
麦 粒 的 总 数 是 24-1， 等 于 18 446 744 073 709 551 615. 

1 吨 麦 子 大 约 包 含 1 亿 粒 麦 粒 , 因此 ,所 需 的 麦 粒 大 约 为 2 000 
亿 吨 。 现 在 的 小 麦 年 产量 仅 有 4.6 亿 吨 。 国 王 欠 下 达 希 尔 相当 于 
4 个 此 纪 的 小 麦 产 量 的 债务 〈 以 现在 的 年 产量 计 )。 显 然 ， 当 时 的 
小 麦 产量 比 现在 低 得 多 。( 我 们 不 知道 这 个 故事 发 生 在 多 和 久 以 前 ， 
因为 国际 象棋 的 发 明 时 间 不 能 确定 。 和 篮球 一 样 ， 国 际 象棋 发 生 
过 几 次 变形 ， 此 外 ， 我 们 不 知道 历史 上 是 和 否 确 有 达 希 尔 其 人 。) 


马尔 萨 斯 灾难 


托马斯 。 马 尔 萨 斯 (Thomas Malthus) AWE, WRA HOBA 
几何 级 数 增长 ， 而 粮食 产量 仅 以 算术 级 数 增长 ， 在 此 基础 上 形成 
了 他 的 著名 理论 。 马 尔 萨 斯 有 理由 相信 ， 每 年 新 开 以 的 农田 面积 
是 固定 的 。 因 而 ， 粮 食 供给 的 增长 大 致 是 这 样 : 100, 102, 104, 
106.……: 另 一 方面 ， 人 口 的 增长 率 (EBA REM RE BIL 
数 〉 随 人 口 规模 本 身 增长 。 世 界 人 口 趋 各 于 每 阳 若 干 年 增加 一 倍 ， 
他 的 增长 情况 大 致 是，1，2，4，8，16，32…… 和 达 希 尔 的 奖赏 
一 样 ， 这 是 一 个 几何 级 数 。 马 尔 萨 斯 警告 说 ， 人 口 增长 必定 超过 
食物 供给 ， 导 致 全 球 性 的 饥荒。 

用 “几何 级 数 ” 这 个 术语 来 称呼 这 种 级 数 并 不 恰当 ， 把 这 种 
级 数 类 比 于 几何 既 不 形象 又 容易 引起 混淆 。 一 个 更 恰当 的 术语 是 
“指数 级 数 ”， 这 个 名 称 源 自 “ 指 数 ” 这 个 术语 。 生 长 的 有 机 体 以 
指数 增长 为 特征 。 无 论 是 细菌 的 繁殖 还 是 人 类 的 繁衍 ， 其 共同 特 
征 是 ， 新 增 个 体 数 与 总 数 成 正比。 复 利 存款 也 呈 指 数 增长 一 一 这 
显然 与 这 一 事实 有 关 : 借方 和 贷方 都 是 生长 的 有 机 体 ， 他 们 创造 
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了 指数 增长 的 经 济 ， 而 且 ， 他 们 进行 交易 时 依据 的 货币 处 于 呈 指 


数 增长 的 通货 膨胀 中 。 

指数 增长 可 以 用 简单 的 数学 函数 描述 。 所 谓 困 数 是 从 一 个 数 
转换 为 另 一 个 数 的 过 程 。 你 可 以 把 函数 理解 为 袖珍 计算 器 上 的 一 
个 特定 的 键 。 你 先 在 计算 器 上 输入 一 个 数 ， 然 后 按 这 个 键 ， 得 到 
一 个 新 的 数 。 例 如 ， 开 平方 函数 (许多 计算 器 上 都 有 开平 方 键 ) 
会 产生 一 个 数 ， 此 数 乘 以 自身 后 得 到 最 初 输入 的 那个 数 。 如 果 先 
输入 36， 再 按 开 平方 键 ， 得 到 6。 

函数 不 仅 限 于 可 以 在 计算 器 上 找到 的 。 任 何 一 个 从 某 个 数 产 
生 新 数 的 清楚 而 确定 的 过 程 都 是 函数 。 我 们 可 以 定义 一 个 函数 : 
67 LA n 加 上 381 (对 于 任意 数 n)， 这 就 是 一 个 有 意义 的 消 数 。 
函数 通常 用 方程 的 形 却 表示 ， 例 如: 

f(n) = 67n + 381 


“fln)” 读 作 “n 的 函数 ” 


我 们 很 自然 地 想 知道 ， 哪 种 动物 最 大 、 什 么 动物 运动 最 快 。 
同样 ， 数 学 家 也 想 知 道 ， 哪 一 种 函数 最 大 ， 或 者 增长 最 迅速 。 有 
些 函 数 胜 过 其 他 函数 。 如 果 在 n 足够 大 时 ， 一 个 函数 的 值 总 是 大 
FR “个 函数 ， 那 么 我 们 说 前 者 比 后 者 大 【或 者 说 增长 更 快 )。 例 
如 ， 函 数 A 是 A(n)=1 000 000 000 000 000， 而 函数 B  Bin)=n, 
则 在 很 大 一 段 期 间 里 B 较 小 ,但 是 当 nn 取 大 于 1 000 000 000 000 000 
的 任意 数 时 ，B(n) 大 于 A(n)。 因 此 ，B(n) 的 增长 比 Amik. 

以 上 这 些 蝇 数 都 不 算 大 。 任 何 一 个 常 消 数 一 一 即 fo 等 于 一 
个 固定 值 的 情况 一 一 最 终 一 定 会 被 一 个 与 n 成 正比 的 函数 超过 。 
同样 明显 的 是 ， 这 两 种 函数 都 会 被 与 好 2 成 正比 的 函数 超过 。 与 n? 
成 正比 的 函数 最 终 会 增长 得 更 大 。 类 似 地 ， 对 于 与 nt, ni, n 等 
等 成 正比 的 函数 ， 也 是 如 此 。 

多 项 式 是 一 个 表达 式 , 由 一 个 变量 的 各 次 桔 组 成 ,例如 n> + 8n? 
一 17n + 3。 一 个 多 项 式 表 达 了 一 个 函数 。 粗 略 地 说 ， 一 个 多 项 式 
函数 的 相对 增长 速度 取决 于 它 的 最 高 次 需 。 困 数 背 +812 -17m+3 
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的 增长 速度 远 远 超过 任何 最 高 次 玫 为 mw 的 消 数 。 同 理 ， 它 将 被 一 


A RR nt (或 更 高 ) 的 函数 超过 。 

许多 函数 的 增长 还 要 快 。 马 尔 陛 斯 的 莫 观 论点 立足 于 一 个 事 
实 : 指数 函数 的 增长 超过 任何 多 项 式 函 数 的 增长 。 在 一 个 指数 函 
数 中 , 某 一 个 特定 的 常数 以 为 指数 (而 非 n 以 某 个 常数 为 指数 )。 
fin) = 3 是 一 个 指数 函数 ， 它 表示 3 乘 以 自己 nn 次 。 当 nn 为 2 时 ， 
3" 即 3*:， 等 于 9。 当 nn 为 1 时， 结果 即 等 于 底数 (这 个 例子 中 是 
3); n 为 0 时， 无 论 底数 是 多 少 ， 结 果 都 定义 为 1。 于是， 对 
应 于 0，1，2，3，4…… 困 数值 分 别 为 1，3，9，27，81…… 每 
一 项 的 值 等 于 前 一 项 的 3 倍 。 底 数 越 大 ， 函 数 的 增长 越 快 。 对 
于 10"， 每 一 项 是 前 一 项 的 10 fH; 而 对 于 1 000， 每 一 项 是 前 一 
项 的 1 000 倍 。 

在 复杂 性 理论 中 ， 表 示 一 个 问题 的 困难 程度 的 最 常用 的 标准 
是 解决 此 问题 所 需 的 时 间 。 不 用 说 ， 每 个 人 的 工作 效率 是 不 一 样 
的 ， 计 算 机 也 各 不 相同 。 同 样 重要 的 是 ， 针 对 同一 个 问题 算法 可 
能 不 目 一 种 ， 而 某 些 算法 比 其 他 的 更 快 。 解 决 各 种 类 型 的 问题 所 
党 的 时 间 差 异 如 此 之 大 ， 这 使 得 计算 机 与 计算 机 之 间 (以 及 人 与 
人 之 间 ) 的 计算 速度 的 差别 已 经 不 重要 了 。 

需要 强调 的 是 ， 某 些 问 题 可 以 用 “多 项 式 时 间 ” 解 决 ， 而 另 
一 些 问题 需要 “指数 时 间 ”。 这 意味 着 ， 解 决 一 个 问题 所 需 的 时 
间 可 以 表达 为 关于 问题 的 规模 (或 复杂 度 ) 的 一 个 多 项 式 函 数 (或 
指数 函数 )。 如 果 一 个 问题 需要 指数 时 间 ， 则 通常 令 人 绝望 。 无 
限 机 器 也 许 只 是 胡思乱想 ， 但 是 指数 时 间 问 题 却 是 真实 而 普 过 
的 。 解 决 这 类 问题 需要 接近 于 无 穷 多 的 步骤 一 一 即使 问题 出 现在 
有 限 的 宇宙 中 。 

下 一 章 将 讨论 多 项 式 时 间 问 题 与 指数 时 间 问 题 的 差别 以 及 这 
个 问题 与 悖 论 的 关系 。 现 在 ， 人 研究 两 个 质疑 时 空 无 限 性 的 悖 论 。 


一 一 
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1826 年 ， 德 国 天 文学 家 海 因 里 希 。 威 廉 。 奥 尔 贝 斯 (Heinrich 
Wilhelm Olbers) 意识 到 宇 害 中 有 些 东 西 不 对 劲 。 天 文学 作为 科 
学 的 一 个 分 支 , 不 能 回避 无 限 的 问题 。 物 理 宇宙 要 么 是 无 限 的 ， 要 
么 是 有 限 的 。 但 是 对 于 大 多 数 人 来 说 , 这 两 种 可 能 性 都 不 容易 接受 。 

AH e 帕斯卡 (Blaise Pascal) 写 道 :“ 每 当 我 设想 ， 我 的 
生命 被 封闭 在 永恒 的 时 间 中 的 一 个 狭小 的 范围 内 ， 我 能 看 到 、 能 
感知 的 一 小 部 分 空间 淹没 于 一 个 无 限 广 克 的 空间 中 ， 我 对 这 个 无 
限 的 宝 间 一 无 所 知 ， 这 个 无 限 空间 对 我 毫 不 在 乎 ， 一 想到 这 些 ， 
我 就 对 自己 身 处 于 此 地 而 非 别处 感到 恐怖 和 震惊 。.” 男 一 方面 ， 
一 个 有 限 的 宇宙 也 许 令 人 更 加 难以 接受 。 人 类 的 心灵 难以 设想 空 
间 怎 么 会 有 尽头 。 | 

这 种 不 安 并 非 新 问题。 希腊 哲学 家 卢 克 莱 修 (Lucretius〉 认 
为 ， 他 的 论证 足以 证 明 空 间 是 无 限 的 : 假定 空间 是 有 限 的 ， 那 么 
室 间 有 一 个 边界 。 让 某 个 人 达到 这 个 终极 的 边界 ， 把 一 支 标 枪 撕 
过 边界 。 这 支 标枪 要 么 穿 过 边界 ， 要 么 被 什么 东西 挡住 某 个 
本 身 必 定 在 边界 外 的 东西 挡住 了 它 。 无 论 是 哪 一 种 情况 ， 都 说 明 
在 边界 外 存在 某 种 东西 。 以 上 操作 可 以 不 断 重 复 ， 推 动 这 个 所 请 
的 边界 无 穷 地 倒退 。 

在 奥 尔 贝 斯 的 时 代 ， 大 多 数 天 文学 家 把 空间 的 无 限 性 当做 理 
所 当然 的 。 奥 尔 贝 斯 对 无 限时 空 的 反对 被 当做 痴人说梦 ， 他 也 因 
此 而 闻名 。 假 定 宇 宙 是 无 限 的 ， 而 星体 (还 有 星系 ， 虽 然 奥 尔 幢 
斯 那个 时 代 的 人 还 不 知道 星系 ) 在 各 个 方向 上 无 限 地 延伸 出 去 。 
在 这 种 情况 下 ， 从 地 球 发 出 的 一 条 直线 一 一 无 论 其 方向 如 何 
必 将 与 一 颗 星 体 相遇 。 

当然 ， 这 条 直线 也 许 在 延伸 数 十 亿 光 年 之 后 才 与 某 星 体 相 
遇 。 关 键 在 于 ， 在 一 个 散布 着 星体 的 宇宙 中 ， 这 条 直线 最 终 必 是 
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过 到 一 个 星体 。 pe he 如 果 我 们 在 轮 盘 赌 上 玩 足够 
长 的 时 间 ， 那 么 任何 一 个 号 码 肯 定 都 会 出 现 ， 不 会 有 例外 。 

太阳 是 一 颗 恒 星 ， o 中 ， 看 起 来 有 宽度 的 恒星 仅 
此 一 颗 。 如 果 太 阳 点 我 们 的 距离 增加 到 现在 的 十 倍 ， 那 么 它 的 表 
观 表 面积 将 只 有 现在 的 百 分 之 一 ， 亮 度 同 样 下 降 到 百 分 之 一 〈 根 
据 很 入 以 前 就 已 确立 的 亮度 递减 公式 )。 如 果 太 阳 距 离 我 们 100 
万 倍 远 ， 它 将 瞳 1 万 亿 倍 ， 它 在 天 空中 的 大 小 将 比 现在 小 1 F012 
倍 。 需 要 注意 的 是 ， 在 天 空中 ， 单 位 面积 上 的 亮度 保持 不 变 ， 与 
距离 无 关 。 无 论 太阳 距离 地 球 多 远 ， 单 位 面积 上 的 亮度 是 固定 的 。 
奥 尔 贝 斯 意识 到 ， 这 个 简单 的 事实 蕴含 着 一 个 悖 论 。 

在 夜空 中 ， 其 他 星体 只 占 针 孔 大 小 ， 但 是 这 些 针 孔 〈 平 均 而 
言 ) 与 太阳 表面 一 样 亮 。 光 沿 着 直线 传播 。 如 果 从 地 球 出 发 的 一 
条 直线 与 某 颗 星体 相遇 ， 我 们 可 以 见 到 这 颗 星体 发 出 的 光 。 如 果 
从 地 球 出 发 的 每 一 条 直线 都 与 某 颗 星体 相遇 ， 那 么 整个 天 空 应 当 
ee 

, MAHREZ- E, MHETES. KPFARRYH BAR 
BAS ADRK, 而 我 们 位 于 球体 的 中 心 。 阴 影 之 类 的 东西 不 
会 出 现 ， 也 不 会 有 所 谓 的 夜晚 一 一 夜晚 其 实 就 是 阴影 。 

太阳 无 处 不 在 ， 阳 光 永 不 停歇 地 照耀 。 也 许 你 会 认为 ， 某 些 
黑暗 的 对 象 会 挡住 星光 ， 令 我 们 看 不 见 。 但 是 在 这 种 环境 下 ， 不 

ee 

= 三 种 情况 都 有 )。 任 何 吸收 光线 的 东西 〈 如 月 球 、 星 侍 、 这 本 
De Oe Te Ae eR 
度 ， 而 后 他 们 将 发 出 同样 强度 的 光 。 任 何 完美 地 传播 光线 的 东西 
(一 块 理想 的 玻璃 ) 是 完全 透明 的 ， 不 会 产生 任何 阴影 。 反 射 光 
ZERE WAAT) 应 当 反 射出 与 背景 同样 耀眼 的 光 ， 我 们 分 
辨 不 出 来 。 

这 就 是 奥 尔 贝 斯 悖 论 。 当 然 ， 整 个 论证 显然 是 错误 的 。 这 
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人 。 托 马 斯 迪 格 斯 Thomas Digges)、 埃 德 蒙 、 M (Edmund 
Halley). Zj - Ste + GR (Edgar Allan Poe) 以 及 其 他 人 关注 
过 这 种 观点 ， 但 是 在 几 个 世纪 的 时 间 里 没有 受到 重视 。 显 然 ， 和 
前 文 讨论 的 巨 限 机 器 一 样 ， 这 个 那 论 针对 一 个 无 限 性 的 问题 〈 宇 
HETER) 提供 了 一 个 短平快 的 、 轻 供 的 答案 。 


反对 “多 ” 


把 望远镜 倒 过 来 看 ， 会 见 到 有 趣 的 图 景 。 类 似 的 想法 可 以 导 
臻 一 个 悖 论 ， 这 个 悖 论 可 视 为 芝 诺 “反对 多 的 悖 论 ” 的 升级 版 。 
我 们 知道 ， 即 使 最 短 的 线段 也 包含 着 无 穷 多 个 点 。 这 么 说 ， 一 个 
核桃 壳 内 部 也 存在 着 无 限 的 空间 ， 同 辽阔 的 星际 一 样 不 可 测量 。 

“坚固 ”的 物质 是 由 原子 构成 的 ， 而 蛛 子 内 部 大 部 分 是 空 的 
空间 。 非 空 的 部 分 是 质子 、 中 子 和 电子 ， 而 这 些 粒 子 大 部 分 也 是 
空 的 罕 间 。 如 果 空 间 是 无 限 可 分 的 ， 就 会 有 一 个 无 穷 的 序列 : 粒 
子 、 亚 粒子 、 亚 亚 粒子 ， 而 它们 大 部 分 是 空 的 空间 。 也 就 是 说 ， 
任何 东西 的 99.999 999% LA EREET. RAM, BNA 
法 看 匈 任 何 东 西 ， 如 问 格 特 鲁 德 ， 斯 坦 (Gertrude Stein) 提 到 “ 奥 
克 兰 ”一 样 一 一 那儿 什么 也 没有 。 

利用 物理 学 可 以 简单 地 解决 这 个 悖 论 。 原 子 中 的 电子 散射 可 
见 光 。 电 子 可 以 像 波 一 样 在 空间 中 展开 ， 实 际 上 ， 整 个 原子 被 电 
TRR” A, “eR” 2. A Ah, BTR AE 
限 小 的 粒子 ， 永 远 无 法 进入 其 内 部 。 原 子 核 中 的 质子 和 中 子 不 散 
射 普通 光 。" 

为 了 使 这 个 悖 论 成 立 ， 我 们 必须 假定 自己 有 一 种 超级 视力 : 
当 且 仅 当 从 你 的 眼睛 发 出 的 一 条 绝对 直 的 几何 直线 遇 到 一 个 被 物 
质 占 据 的 点 ， 你 就 会 看 到 东西 。 这 样 ， 当 你 看 一 个 核桃 过 时 ， 你 





O 原著 此 处 有 笔 误 ， 译文 已 更 正 。 一 一 译 者 注 





PAF ER: 汤姆 森 灯 181 


看 到 的 不 是 核桃 这 , 而 是 成 干 上 万 的 由 电子 和 组 成 电子 的 夸克 (或 


者 组 成 电子 和 夸克 的 终极 的 亚 粒 子 ) 构成 的 点 。 每 个 东西 看 起 来 
都 像 是 不 规则 的 全 埃 碎 片 。 由 于 我 们 看 不 到 单独 的 、 无 限 小 的 点 ， 
所 以 每 个 东西 都 应 当 是 不 可 见 的 。 


奥 尔 贝斯 悖 论 的 解决 


现在 回 到 奥 尔 贝斯 的 宏观 悖 论 。 关 于 这 个 悖 论 的 任何 解决 方 
案 都 必须 立足 于 三 个 前 提 : 宇宙 是 无 限 的 ;星体 随机 分 布 ， 没 有 
任何 东西 阻止 远方 的 星体 友 出 的 光 被 我 们 看 到 。 这 三 个 前 提 是 预 
设 的 。 

一 种 解决 方案 是 ， 假 定 星体 的 分 布 类 似 于 上 一 节 讨 论 的 亚 原 
子 物质 的 分 布 。 这 两 个 悖 论 交 相 辉 映 ， 合 在 一 起 考虑 两 个 问题 都 
Hy RRR. AT RRR ROR NEG, Fa RR RY AB CC. V. L. 
Charlier) 提出 ， 星 体 不 是 任意 地 散布 在 各 处 ， 而 是 聚集 在 层次 分 
明 的 体系 里 。 现 在 我 们 知道 ， 我 们 附近 的 星体 都 属于 一 个 星系 
一 一 银河 系 ， 而 银河 系 本 身 是 一 个 星系 群 一 一 本 星系 群 一 一 的 一 
部 分 。 本 星系 群 是 一 个 更 大 的 结构 的 一 部 分 ， 这 个 结构 称 为 本 起 
星系 团 。 这 个 本 超星 系 团 又 是 双鱼 座 一 鲸鱼 座 超 集结 综合 体 的 一 
部 分 …… 如 果 有 一 天 有 人 宣布 双鱼 座 一 鲸鱼 座 超 集 结 综合 体 是 一 
个 更 大 的 东西 的 一 部 分 ， 我 们 不 会 太 吃惊 。 

沙 利 耶 表 明 ， 在 这 个 无 穷 无 尽 的 层级 结构 中 ， 即 使 星体 的 数 
量 是 无 限 的 ， 履 论 也 可 以 避 优 。 例 如 ， 也 许 某 个 由 星系 构成 的 超 
超 超星 系 团 离 我 们 过 于 遥远 ， 以 至 于 在 我 们 的 天 空中 ， 它 的 图 像 
恰好 被 隐藏 在 大 角 星 或 参 宿 四 之 类 的 微小 天 体 后 面 。 应 当 有 一 些 
超 超 超 星系 团 和 超 超 超 超星 系 佬 距离 我 们 极其 遥远 ， 这 使 得 它们 
看 起 来 其 至 更 小 。 根 据 沙 利 耶 的 设计 ， 在 大 多 数 方向 上 ， 我 们 的 
视线 无 限 延伸 以 后 也 碰 不 到 一 颗 星体 ， 因 此 ， 夜 空 是 黑暗 的 。 

从 几何 的 角度 看 ， 沙 利 耶 的 解释 是 可 以 成 立 的 。 惟 有 一 个 原 
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因 使 这 个 理论 失败 : 它 似 乎 无 法 解释 已 经 观测 到 的 天 体 层 级 结构 


的 相对 距离 和 大 小 。 附 近 的 星系 虽然 膀胱 模糊 ， 但 是 比 附近 的 恒 
星 大 得 多 。 仙 女 座 星系 非常 昏暗 ， 但 是 视 直径 是 太阳 或 满月 的 数 
倍 。 南 方 天 空 的 麦哲伦 星云 ( 距 我 们 的 星系 最 近 的 两 个 星系 ) 的 
大 小 相当 于 一 颗 距 我 们 一 臂 长 的 柠檬。 附近 的 星系 团 其 至 更 大 。 
例如 ， 肉 眼 不 可 见 的 室女座 星系 团 占 满 了 整整 一 个 星座 区 域 。 

现代 人 对 奥 尔 贝斯 悖 论 的 解决 诉 诸 于 一 个 20 世纪 以 前 还 不 
为 人 知 的 事实 : 字 窗 处 于 膨胀 中 。 所 有 我 们 可 见 的 星系 都 在 以 所 
大 的 速度 远离 我 们 的 星系 。 我 们 无 法 衣 接 测量 这 种 运动 ， 但 是 它 
造成 了 从 这 些 星系 发 出 的 光 的 改变 ， 我 们 接收 到 的 光 透露 了 关于 
运动 的 信息 。 如 果 不 假设 这 种 运动 ， 光 的 这 种 变化 是 无 法 解释 的 。 
位 于 天 空中 每 一 个 确定 区 域 的 星系 都 在 离 我 们 远 去 ， 在 地 球 另 一 
面 的 天 空中 ， 星 系 也 在 离 我 们 远 去 ， 只 不 过 方向 相反 。 

对 这 一 现象 的 一 种 解释 是 ， 我 们 的 星系 是 “特殊 的 ”， 它 处 
于 字 宙 的 中 心 。 另 一 种 解释 同样 可 以 很 好 地 解释 这 个 现象 ， 整个 
宇宙 都 在 膨胀 。 这 种 说 法 很 方便 ， 但 是 有 点 容易 引起 误解 。 这 种 
膨胀 不 是 彭 加 勒 所 说 的 那 种 完全 均匀 的 胸 胀 ， 而 是 以 长 度 标 准 不 
变 为 基础 的 膨胀 。 地 球 和 银河 都 没有 变 大 ， 也 许 甚至 本 星系 群 也 
没有 变 大 。 但 是 星系 团 之 间 的 距离 越 来 越 大 。 从 理论 上 说 ， 我 们 
可 以 用 尺子 测量 星系 间 的 距离 膨胀 ， 因 为 尺子 并 没有 膨胀 。 

根据 宇宙 膨胀 假说 ， 不 需要 假定 我 们 的 星系 或 它 在 字 宙 中 所 
处 的 位 置 有 何 独特 之 处 。 那 些 遥远 的 星系 中 的 居民 也 会 发 现 ， 自 
己 处 于 膨胀 “中 心 ”。 这 个 假说 不 需要 假定 我 们 的 星系 是 特殊 的 ， 
由 于 少 了 这 个 无 关 要 求 ， 所 以 这 个 假说 更 好 。 

我 们 所 知 的 、 距 我 们 最 远 的 星系 在 以 接近 光速 的 速度 远离 地 
球 。 一 个 高 速 远离 的 物体 发 出 的 光 会 产生 “ 红 移 ” 光 的 波长 增 
大 而 能 量 减 小。 能 量 较 高 的 可 见 光 在 红 移 以 后 变 成 能 力 较 低 的 微 
波 。 当 一 个 发 光 体 以 接近 光速 的 速度 远离 时 ， 它 发 出 的 光 能 量 将 
下 降 到 几乎 完全 消失 的 程度 。 因 此 ， 我 们 接收 到 的 非常 遥远 的 星 
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我 们 来 看 一 下 以 上 知识 对 奥 尔 贝 斯 悖 论 的 论证 有 何 影响 。 设 
想 我 们 把 整个 字 宙 空 间 划分 为 以 地 球 为 中 心 的 一 系列 同心 球 壳 
层 。 由 于 光 的 强度 与 距离 的 平方 成 反比 ， 我 们 从 各 个 壳 层 接收 到 
的 光 《〈 平 均 而 言 ) 强度 相同 。 所 有 距 太阳 系 10 光 年 以 内 的 星体 
发 出 的 光 应 当 与 距离 在 10 光 年 至 20 光 年 之 间 的 星体 发 出 的 光 
强度 相同 。 距 离 在 30 光 年 至 40 光 年 之 间 的 星体 ， 乃 至 于 距离 在 
1 000 000 光 年 至 1 000 010 光 年 之 间 的 星体 也 是 如 此 。 

如 果 字 宙 是 无 限 的 ， 所 有 这 些 光 的 总 量 是 一 个 无 穷 级 数 的 
和 ， 大 致 为 x+x+x+X+X+…， 其 中 xx 表示 从 每 个 壳 层 发 出 的 
光 。 这 种 类 型 的 无 穷 级 数 不 收敛， 求 和 会 导致 无 限 。 

但 是 由 于 来 自 更 远 的 壳 层 的 光 受 到 红 移 效应 的 削弱 ， 以 上 
图 景 全 变 了 。 星 系 距 我 们 越 遥 远 ， 它 远离 的 速度 越 大 ， 光 的 能 
量 越 小 。 因 此 ， 这 个 无 穷 级 数 更 像 这 样 , x+0.9x+0.81x+0.729x+ 
0.656 Ix + …， 其 中 每 “项 按 固定 的 比例 递减 。 这 样 的 无 穷 级 数 
是 收敛 的 。 无 穷 多 的 星体 照耀 地 球 的 天 空 ， 而 光 的 总 量 可 以 依 
然 是 有 限 值 。 

很 少 有 宇 窗 学 家 怀疑 这 个 悖 论 可 以 用 宇 窗 膨 胀 合理 地 解释 ， 
但 是 还 存在 一 个 更 简单 的 解释 。1720 年 ， 埃 德 蒙 .哈雷 (Edmund 
Halley) 写 道 ， 天 空 的 黑暗 反 鸡 了 星体 有 无 限 多。 今天 ， 许 多 字 
宙 学 家 相信 宇宙 确实 是 有 限 的 《虽然 他 们 的 出 发 点 不 同 于 奥 尔 贝 
斯 迟 论 )。 广 义 相对 论 提供 了 一 种 解释 ， 使 得 有 限 的 宇宙 不 必 有 
一 个 令 人 难以 接受 的 “边界 *。 室 间 可 以 自身 弯曲 ， 这 个 三 维 结 
构 可 以 类 比 于 一 个 球 的 表面 。 在 地 球 上 ， 如 果 你 走 足够 远 ， 无 论 
朝 哪个 方向 ， 你 都 会 回 到 出 发 点 。 空 间 本 身 也 许 同样 如 此 : 一 只 
火箭 如 果 沿 一 条 直线 飞行 足够 远 ， 它 将 回 到 发 射 点 。 

根据 大 多 数 当代 宇宙 模型 的 预言 ， 如 果 宇 宙 中 的 物质 密度 达 
到 或 超过 一 个 确定 的 限度 ， 那 么 字 宙 就 是 这 样 一 个 有 限 的 宇宙 。 
已 观察 到 的 可 见 物质 〈 星 体 ) 的 密度 低 于 这 个 限度 ， 但 是 据 推测 ， 


m 
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存在 着 足够 多 的 不 可 见 物 质 〈 星 际 间 的 氧 、 黑 润 、 中 微 子 ? ) 以 


建立 一 个 有 限 的 宇宙 。 最 近 关 于 遥远 的 星系 和 类 星体 的 “引力 透 
镜 ” 效 应 的 研究 支持 了 有 大 量 不 可 见 物质 存在 的 想法 。 


SAAS : 香 迪 悖 论 


人 们 对 待 时 间 和 罕 间 潜意识 地 使 用 双重 标准 。 时 间 的 无 限 性 
似乎 与 空间 的 无 限 性 略 有 不 同 。 我 们 很 自然 地 认为 ， 空 间 向 各 个 
方向 无 限 延伸 (或许 这 是 文化 遗传 的 结果 ? )， 而 时 间 则 被 认为 
仅 在 未 来 的 方向 上 是 无 限 的 。 我 们 追问 时 间 的 起 点 ， 但 是 很 少 退 
问 定 间 的 起 点 。 

“时 间 在 过 去 的 方向 上 是 无 限 的 ”不 是 一 种 广 为 接 受 的 信念 。 
不 过 这 个 信念 可 以 “回答 ”“ 世 界 是 何 时 以 及 如 何 被 创造 的 ”之 
类 的 问题 ， 因 为 如 果 时 间 在 过 去 的 方向 上 是 无 限 的 ， 那 么 这 类 问 
题 就 是 无 意义 的 。 相 反 ,“ 时 间 在 未 来 的 方向 上 是 无 限 的 ” 则 得 
到 了 普遍 接受 ， 甚 至 那些 以 先知 预言 为 基础 的 宗教 都 接受 这 个 想 
YW. FOP RS, BAKE: 或 者 在 一 个 新 的 世界 中 轮回 。 
即使 某 些 极端 虚无 主义 的 教派 相信 ， 时 间 有 一 个 真实 的 终 上 把 ， 在 
终点 处 万 物 归 复 于 虚无 ， 与 时 间 的 起 点 之 前 完全 相同 ， 只 有 时 间 
本 身 是 善 的 ， 即 使 这 种 信仰 存在 ， 也 是 非常 罕见 的 。 

罗素 的 特 里 斯 特 拉 姆 . 香 迪 悖 论 (paradox of Tristram Shandy ) 
巧妙 地 利用 了 “无 限 未 来 ”这 个 概念 。 特 里 斯 特 拉 姆 。 香 迪 是 劳 
伦 斯 、 斯 特 因 (Laurence Sterne) 18 世纪 60 年 代 的 漫游 小 说 《 香 
迪 传 》 中 的 健谈 的 故事 讲述 者 。 罗 素 写 道 :“ 如 我 们 所 知 ， 特 里 
斯 特 拉 姆 。 香 迪 用 了 两 年 时 间 来 记录 他 的 生活 中 的 头 两 天 的 历 
史 ， 然 后 他 抱怨 道 ， 按 照 这 种 速度 他 永远 也 写 不 完 。 但 是 我 认为 ， 
Ray Wak RK, MASA FE, AA, BNET 
HE a RH A ET ICR MAR, Mh eid tere 
漏 任何 部 分 。” 





第 八 章 ER: 汤姆 森 灯 185 


罗素 的 论证 大 臻 是 这 样 : 假定 香 迪 生 于 1700 ¥ 1 H 1H, 
而 写作 开始 于 1720 年 1 月 1 日 .在 第 一 年 (1720) 写 第 一 天 (1700 
年 1 月 1 日 ) 的 事 ， 写 作 进程 如 下 : 


写作 的 年 份 涵盖 的 事件 
1720 1700 年 1 月 1 日 
1721 1700 年 1 月 2 日 
1722 1700 年 1 月 3 日 
1723 1700 年 1 月 4 日 
等 等 Se 


每 一 天 对 应 于 一 年 ， 每 一 年 对 应 于 一 天 。 如 果 香 迪 的 写作 工 
作 持 续 至 今 ， 在 1988 年 ， 他 将 进展 到 1700 年 9 月 的 事件 。 按 部 
就 班 地 ， 不 死 的 香 迪 将 在 大 约 106 840 年 记录 今天 的 事件 。 对 于 
任何 一 天 ， 在 未 来 都 有 指定 的 一 年 去 记录 它 ， 绝 无 例外 ， 因 此 ， 
罗素 说 :“ 他 的 传记 不 会 遗漏 任何 部 分 .” 即 便 如 此 ， 香 迪 的 写作 
工作 将 越 来 越 滞后 。 他 每 写 1 年， 距离 最 后 竣工 就 远 了 364 年 ! 

罗素 的 论证 以 乔治 。 康 托 尔 〈Georg Cantor) 的 无 穷 数 理论 
为 基础 。 如 果 在 两 个 无 穷 量 之 间 可 以 建立 起 一 一 对 应 关系 ， 则 这 
两 个 量 相等 。 例 如 ， 数 学 家 认为 ， 所 有 正 整 数 出 (0，1，2，3，4，159 
5，…) 的 个 数 与 所 有 偶数 (0，2，4，6，8，10…) 的 个 数 相 等 ， 
虽然 有 些 人 可 能 认为 ， 前 者 是 后 者 的 二 倍 。 二 者 相等 ， 因 为 任何 
一 个 正 数 数 n 可 以 与 个 偶数 2n 配对 ， 而 如 此 配对 不 会 遗漏 任 
何 偶数 。 

ES A PETE EM CW. L. Craig) 提出 的 一 个 悖 论 ， 


O 原文 为 “整数 ”。 笔 误 。 一 一 译 者 注 
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这 个 悖 论 是 特 里 斯 特 拉 姆 。 香 迪 悖 论 的 颠倒 版 。 假 定时 间 在 过 去 
的 方向 上 是 无 穷 的 ， 而 香 迪 已 经 写 了 无 穷 长 的 时 间 。 克 雷 格 指出 ， 
在 这 种 情况 下 ， 在 年 与 日 之 间 仍 然 存在 康 托 尔 一 一 对 应 。 香 迪 应 
当 刚 刚 完 成 他 的 传记 的 最 后 一 页 。 但 这 是 荒唐 的 。 既 然 他 要 花费 
一 整 年 的 时 间 记 录 昨 天 的 事件 ， 他 如 何 可 能 已 经 把 昨天 的 事件 记 
录 完 了 呢 ? 

克 雷 格 以 及 其 他 人 用 这 个 颐 倒 版 的 悖 论证 明 无 限 的 过 去 是 不 
可 能 的 ， 虽 然 这 个 证 明 不 那么 令 人 信服 。 罗 宾 。 斯 莫 尔 (Robin 
Small〉 针 对 颠倒 版 的 香 迪 那 论 提出 了 一 个 合理 的 答案 。 答 案 是 : 
实际 上 在 特定 日 和 特定 年 之 间 不 可 能 建立 一 一 对 应 。 

假定 现在 是 1988 年 12 月 31 日 午夜 ， 香 迪 刚 刚 完成 他 的 手 
稿 的 最 后 一 页 。 在 过 去 的 一 年 里 ， 香 迪 记 录 的 是 哪 一 天 的 事 ? 不 
可 能 是 这 一 年 中 的 某 一 天 。( 否则 就 意味 着 ， 在 这 一 年 中 这 一 天 
以 前 的 时 间 里 ， 香 过 已 经 开始 记录 尚未 到 来 的 一 天 。) 在 1988 年 
他 可 以 记录 的 最 邻近 的 一 天 是 1987 年 12 月 31 日 。 

如 果 香 迪 用 1988 年 记录 1987 年 12 月 31 日 ， 那 么 他 必须 用 
1987 年 记录 1987 年 12 月 30 日 ， 这 又 是 不 可 能 的 。 实 际 上 ， 在 
1987 年 他 不 能 记录 1986 年 12 月 31 日 以 后 的 任何 一 天 。 

但 是 ， 如 果 他 在 1987 年 记录 1986 年 12 月 31 日 ， 那 么 他 不 
得 不 在 1986 年 记录 1986 年 12 月 30 Heee 我 们 可 以 设想 的 任何 
一 种 对 应 方式 都 会 遭 到 反 驶 。 所 谓 的 香 迪 一 直 在 写 的 那 一 天 向 过 
去 无 穷 倒退 。 它 不 可 能 是 任何 一 天 。 

five: 如 果 过 去 的 时 间 是 无 限 的 ， 而 香 迪 始终 在 写 ， 那 么 他 
将 留 下 无 穷 多 的 未 完成 的 写作 任务 。 他 最 近 完 成 的 部 分 记录 的 是 
无 穷 远 的 过 去 的 事件 。 

Shp hk, SRM FERN CePA ERR. PR 
从 来 没 说 香 迪 终 将 完成 他 的 手稿 。 罗 素 的 意思 是 ， 我 们 无 法 找到 
香 迪 不 能 记录 的 一 天 。 香 迪 的 “最 后 ”一 页 始终 是 一 个 遥 不 可 及 
的 海 市 愿 楼 。 
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若 热 "路 易 斯 。 博 格 斯 的 小 说 《歧路 花园 六 描述 了 一 个 迷 宣 ， 
这 个 迷宫 极其 复杂 ， 以 至 于 没有 人 可 以 走出 来 。 故 事 的 讲述 者 说 
到 他 知道 了 道路 的 方向 ， 然 后 开始 跑题 了 : 


指示 说 一 直 向 左 拐 ， 这 让 我 想起 ， 走 迷宫 的 一 般 方 法 就 
是 如 此 ， 用 这 种 方法 可 以 发 现 一 个 确定 的 迷宫 的 中 心 点 。 我 
对 迷宫 有 研究 。 我 是 崔 本 的 曾孙 ， 这 可 非 同 寻 常 。 崔 本 曾经 
管辖 云南 省 ， 后 来 辞职 ， 专 心 写 一 部 小 说 ， 这 部 小 说 本 来 也 
许 会 比 《 红 楼 梦 》 更 著名 。 同 时 他 还 在 建造 一 座 迷 宫 ， 任 何 
进入 迷宫 的 人 都 会 迷路 。 他 花 了 13 年 时 间 做 这 两 件 没什么 
关联 的 事 ， 直 到 一 个 陌生 人 把 他 谋杀 了 。 他 的 小 说 看 起 来 语 
无 伦 次 ， 他 的 迷宫 也 消失 了 。 我 在 英国 的 树 下 沉思 这 座 失 传 
的 迷宫 : 我 想像 这 座 迷 官 是 至 高 无 上 的 完美 着 峰 ; 我 想像 它 
消失 在 稻田 下 或 水 底 ; 我 想像 它 是 无 限 的 ， 不 是 由 八角 形 的 
亭子 和 往复 的 路 径 构成 ， 而 是 由 河流 、 省 份 和 王国 构成 ……. 
我 构想 的 是 迷宫 的 迷宫 ， 一 个 错综复杂 的 迷宫 ， 它 涵盖 过 去 
和 未 来 ， 并 且 以 某 种 方式 把 星 展 包括 进去 。 


个 
— 


“ 迷 品 ”这 个 词 起 源 甚 早 ， 而 含义 不 固定 。 在 古 希 腊 罗 马 时 
期 ， 迷 号 是 一 种 建筑 ， 至 少 有 一 部 分 在 地 下 ， 故 意 设计 得 令 人 转 


O 又 译 为 《小 径 交 又 的 花园 》。 一 一 译 者 注 
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He APEH (Herodotus) 认为 ， 鳄 城 附近 的 埃及 迷 豆 《建成 于 


公元 前 1795 年) 是 一 个 比 金字 塔 还 伟大 的 奇观 .这 座 迷 人 宫 包 括 3 000 
个 房间 ， 一 半 在 地 上 上 、 一 半 在 地 下 ， 柱 子 像 森 林 一 样 茂 密 ， 一 直 
延伸 到 视力 所 及 的 范围 之 外 。 希 罗 多 德 游 历 了 地 上 的 一 半 迷 宫 ， 
但 是 未 被 获准 观赏 地 下 部 分 。 他 被 告知 ， 神 鳄 在 地 下 守护 着 法 老 
的 慕 穴 。 许 多 古代 作家 记录 了 这 座 迷 宫 的 逐渐 衰落 ， 它 的 遗址 始 
终 没 有 消失 。1888 年 发 掘 了 它 的 地 基 ， 大 小 是 800 x1 000 KR. 

在 西方 文化 中 ， 最 著名 的 迷 富 是 古 希腊 克 里 特 岛 上 的 弥 诺 陶 
迷宫 。 在 希腊 神话 中 ， 弥 诺 陶 是 一 个 牛头 人 身 的 怪兽 ， 居 住 在 一 
个 已 大 的 迷宫 中 央 ， 这 座 迷 宫 是 代 达 罗斯 为 殉 里 特 国 王 迈 诺 斯 设 
计 的 。 在 克 里 特 打 败 雅 典 之 后 ， 迈 诺 斯 国王 下 令 ， 雅 典 人 每 九 年 
向 弥 诺 陶 进贡 七 名 音 男 和 七 名 童女 作为 和 祭 品 。 这 些 进入 弥 诺 陶 迷 
富 的 人 无 一 生还 。 雅 典 王 子 特 修 斯 自愿 作为 祭 品 进入 迷宫 。 迈 诺 
斯 的 女儿 阿里 阿 德 涅 告诉 特 修 斯 ， 进 入 迷宫 时 沿路 展开 丝线 ， 这 
样 就 能 找到 出 路 。 特 修 斯 用 这 种 办 法 杀 死 了 弥 诺 陶 ， 终 止 了 进 页 。 

这 个 神话 故事 也 许 是 根据 雅典 进贡 者 的 传说 演化 而 来 的 。 在 
克 里 特 人 的 制 海 权 处 于 襄 峰 时 ， 雅 典 派 人 向 克 里 特 进 贡 。 也 许 他 
们 在 克 里 特 见 到 了 一 些 他 们 不 理解 的 东西 (莫非 是 一 个 戴 着 牛头 
面具 的 神秘 教派 的 祭司 ? )， 而 后 他 们 的 故事 逐渐 变形 了 。 我 们 不 
知道 古代 克 里 特 的 迷宫 是 什么 样 的 ， 我 们 甚至 不 知道 它 是 否 真 的 
存在 。 在 克 里 特 语 中 ,“ 迷 宫 ” 可 以 指 迷 富 一 样 的 建筑 ， 岩 洞 或 
者 曲折 的 山洞 〈 克 里 特地 形 以 岩洞 为 特色 )， 或 者 在 推理 中 导致 
的 不 可 解 的 困境 一 一 即 悖 论 。 在 克 里 特 文 明 衰 落 以 后 ， 克 诺 索 斯 
宫殿 遗址 被 称 为 “迷宫 ”"， 也 许 只 是 为 了 讽刺 性 地 把 它 比 做 岩洞 。 
残存 的 克 诺 索 斯 钱币 显示 ， 他 们 有 一 个 迷宫 规划 ， 它 似乎 是 一 个 
人 工 建 造 的 迷宫 ， 不 仅仅 是 天 然 的 岩 调 。20 世纪 初 ， 考 古 学 家 
在 克 诺 索 斯 发 现 了 宫 砍 残 骨 ， 但 是 没有 发 现 什么 与 迷宫 相似 的 
地 方 。 

另 一 个 隐藏 在 传说 中 的 迷宫 是 罗 莎 蒙 德 闺房 (Rosamond 
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Bower)， 据 推测 ， 它 建 于 12 世纪 的 英国 伍德 斯 托 克 (Woodstock) 
的 一 个 公园 里 。 国 王 齐 利 二 世 把 自己 的 情妇 罗 莎 蒙 德 女士 
(Rosamond the Fair， 约 1140—25 1176) 藏匿 于 这 个 非常 玄妙 的 
迷宫 中 ， 以 免 目 己 的 妻子 阿 基 坦 的 埃 莉 详 (Eleanor of Aquitaine) 
发 现 。 享 利 利用 一 个 秘密 的 “ 罕 门 ”找到 正确 的 路 线 ， 到 达 幽 会 
Shr. AGAR, TRAE “SST”: 她 沿 着 一 根 丝 线 
追踪 ， 也 到 达 了 迷宫 的 中 心 ， 令 罗 莎 蒙 德 饮 鸠 自尽 。 这 个 故事 是 
假冒 的 ， 在 14 世纪 以 前 尚未 出 现 。 罗 莎 蒙 德 闺 房 是 否 真 的 存在 ， 
以 现代 的 眼光 看 它 是 否 称 得 上 迷宫 ， 这 些 问题 都 很 难说 。 不 那么 
浪漫 的 历史 学 家 猜测 ， 它 不 过 是 一 个 设计 简陋 的 房子 ， 外 面 有 一 
些 迷 惑 人 的 通道 。 

现代 迷宫 差不多 都 是 花园 迷宫 ， 通 道 两 侧 用 角 树 〈 在 英国 常 
见 ) 或 紫 杉 组 成 管 饼 封 死 。 都 铎 王朝 时 期 和 斯 图 亚 特 王 朝 时 期 ， 
花园 迷宫 在 英国 很 兴盛 。 迷 宫 的 设计 者 通常 留 出 一 条 有 记号 的 秘 
蜜 路线 通 辐 出口 ， 这 是 走 迷 宫 的 罕 门 。 知 道 这 个 窍门 ， 就 可 以 训 
无 困难 地 找到 出 路 ， 出 入 自如 。 

迷宫 留 下 许多 奥妙 。 走 迷宫 问题 属于 NP 完全 问题 。 它 是 一 
类 普通 性 的 问题 中 的 一 个 ， 有 可 能 难 倒 最 强大 的 计算 机 。 


世界 就 是 一 个 由 纵横 交错 的 关联 和 关系 组 成 的 迷宫 。“ NP 
全 ”这 个 名 称 客观 而 准确 地 表达 了 这 种 状态 。 从 字面 上 ,“NP 
全 ”是 “ 非 确 定性 多 项 式 时 间 完 全 ” ( nondeterministic 
polynomial-time-complete) 的 缩写 。 这 个 令 人 望 而 生 居 的 术语 定 
义 了 一 个 基本 而 普 裔 的 问题 种 类 ， 在 哲学 思辩 和 实际 应 用 两 方面 
都 有 重大 意义 。 

NP 完全 问题 是 30 年 来 始终 困扰 着 计算 机 程序 员 的 一 类 问 
题 。 计 算 机 自问 世 以 来 ， 速 度 越 来 越 快 ， 功 能 越 来 越 强 。20 世纪 
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80 年 代 末 的 计算 机 大 约 比 50 年 代 末 的 计算 机 快 3 万 倍 。 有 一 个 


炫耀 的 说 法 :“ 如 果 汽 车 技术 的 发 展 与 计算 机 技术 保持 相同 的 速 
度 ， 那 么 一 辆 劳 斯 莱 斯 汽车 应 当 以 超 音速 行驶 ， 而 价格 低 于 1 美 
Joo” SRM, Æ 20 世纪 60 年 代 中 期 ， 计 算 机 科学 家 开始 意识 到 
有 些 事 不 对 劲 。 有 些 普通 问题 极 难 用 计算 机 解决 〈 也 很 难 用 已 知 
的 方法 处 理 )。 采 用 更 强大 的 处 理 器 或 者 投入 更 大 的 内 存 也 无 法 
产生 可 以 期 望 的 差别 。 这 些 问 题 逐 渐 被 称 为 “难以 处 理 的 ”或 “内 
在 困难 的 ”。 

“旅行 推销 员 ” 问 题 即 为 一 例 。 许 多 古老 的 谜 题 书 都 介绍 过 
这 个 问题 。 这 是 一 道 数学 题 ， 一 个 推销 员 必 须 到 达 几 个 城市 ， 城 
市 之 间 的 距 岛 已 知 ， 要 求 你 为 一 个 推销 员 设 计 一 条 最 短路 线 。 这 
个 问题 击败 了 最 强大 的 计算 机 。 关 键 在 于 组 合 数 学 ， 一 个 不 太 大 
的 集合 产生 数额 巨大 的 组 合 。 解 决 这 个 问题 的 已 知 的 最 好 办 法 不 
比比 较 每 一 条 可 能 路 线 的 总 英里 数 高 明 多 少 。 随 着 城市 数 的 增 
加 ， 计 算 量 如 十 后 春笋 般 膨 胀 ， 很 快 就 突破 了 任何 可 以 设想 的 计 
算 机 的 计算 能 

NP 完全 作为 一 类 问题 首次 在 1972 年 的 一 篇 论文 中 得 到 清晰 
的 表述 ， 论 文 的 作者 是 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 理 查 德 。 卡 普 。 从 
此 以 后 ，NP 完全 在 儿 十 个 意外 的 领域 受到 关注 。 小 孩 的 谜语 、 
谜 题 、 游 戏 和 脑筋 急 转 弯 中 有 许多 是 NP 完全 问题 的 例子 。 如 果 
找到 了 高 效率 地 解决 NP 完全 问题 的 “解法 ”， 那 将 是 价值 连城 的 
发 现 〈 不 过 大 多 数 计算 机 科学 家 认为 不 大 可 能 找 得 到 )。 美 国 、 前 
苏联 以 及 其 他 技术 发 达 国 家 的 军事 安全 目前 以 NP 完全 为 基础 2， 
而 这 个 基础 并 不 牢靠 ， 在 信息 时 代 ， 再 没有 什么 比 这 更 令 人 如 芒 
在 背 了 。 超 级 大 国 的 敏感 数据 是 用 “公开 密 钥 ”密码 保护 的 ， 这 
种 密码 以 大 型 的 、 实 际 不 可 解 的 NP 完全 问题 为 基础 。 类 似 的 密 
码 为 商业 私人 数据 和 政府 数据 库 提 供 安 全 保障 。 许 多 种 类 各 蜡 的 


O 原著 出 版 时 ， 苏 联 尚未 解体 ， 军 备 竞赛 如 火 如 蔡 。 一 一 译 者 注 
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问题 实际 上 是 相互 等 价 的 ， 这 个 发 现在 哲学 上 也 是 发 人 深 省 的 。 

毫 无 疑问 ,“ 很 少 有 技术 术语 像 “NP 完全 ”这 样 快速 地 声名 远 播 ” 
一 一 麦克 尔 。R .加 里 (Michael R. Garey) 和 大 卫 °S +24 edb (David 
S. Johnson) 影响 广泛 的 著作 《计算 机 与 难以 驾驶 性: NP CAH 
论 导论 》(1979) 就 以 这 人 句 话 开篇 。 

“NP 完全 ”是 一 个 非常 难以 理解 的 抽象 说 法 。 我 们 最 好 用 
具体 的 例子 解释 一 下 。 迷 宫 不 仅 可 以 用 来 比喻 我 们 对 知识 的 探 
求 ， 在 方法 论 上 迷宫 等 价 于 我 们 的 逻辑 方法 〈 从 一 个 适当 的 、 
抽象 的 视角 看 )。 迷 宫 预 示 了 演绎 方法 中 的 核心 问题 一 一 屠 论 发 
现 问题 。 





我 们 以 这 个 问题 开始 对 NP 完全 的 探讨 ， 是 否 存在 解 迷 号 的 
一 般 方法 ? 

是 的 。 事 实 上 ， 存 在 几 种 方法 。 并 非 所 有 的 迷宫 都 需要 动 
脑筋 。 单 行 线 迷 宫 从 头 到 尾 都 只 有 一 条 通道 ， 没 有 分 道 ， 没 法 
走 错 。 许 多 中 世纪 的 迷宫 迁 回 曲折 但 是 没有 岔 道 ， 惟 一 的 通道 
通 向 一 棵 树 或 一 座 神殿 。 早 期 的 英国 教 蔚 幕 地 设计 成 这 种 类 型 
的 迷宫 ， 和 象征 迁 回 曲折 的 人 生 道 路 一 一 虔 信者 在 世间 那 悉 的 诱 
惑 下 穿行 。 

克 诺 索 斯 的 弥 诺 陶 迷宫 可 能 就 是 没有 歧路 的 。 钱 币 的 图 案 显 
示 了 一 条 没有 岔 道 的 通道 。 如 果 你 在 这 样 一 座 迷 宫 里 遭遇 弥 诸 
陶 ， 你 只 需 做 一 件 事 : PRA. MAMAS EAR. A 
外 ， 也 许 这 些 钱 币 只 是 表明 一 种 设计 风格 ， 而 非 一 张 真正 的 地 图 。 
还 有 一 种 可 能 :这 些 图 案 也 许 展 示 了 在 更 复杂 的 通道 网 络 中 应 当 
怎么 走 。 除 非 有 岔 道 ， 否 则 用 不 着 拿 一 根 丝线 标记 路 线 。 

每 座 迷 宫 至 少 有 一 个 入 口 ， 而 且 大 多 数 迷 宫 有 一 个 终点 一 一 
在 迷宫 中 你 试图 到 达 的 一 个 地 点 。 终 点 通常 在 迷宫 的 中 心 附近 ， 
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当然 ， 终 点 也 有 可 能 只 是 迷宫 边界 上 的 一 个 出 口 。" 解 迷宫 的 目的 


是 找到 一 条 路 线 ， 从 入 口 走 到 终点 。 路 线 也 许 只 有 一 条 ， 也 许 有 
多 条 。 当 连接 入 口 和 终点 的 路 线 不 止 一 条 时 ， 一 个 潜在 的 谜 题 是 
发 现 最 短路 线 。 

有 些 迷 宫 入 口 不 止 一 条 。 这 与 入 口 惟 的 迷 下 并 无 本 质 的 不 
同 。 你 的 第 一 个 选择 是 从 哪个 入 口 进入 ， 这 个 选择 是 在 进入 迷宫 
以 前 做 出 的 ， 但 是 这 与 在 迷宫 内 选择 路 径 没什么 两 样 。 有 些 迷 各 
有 多 个 终点 ， 要 求 游客 走 明 迷宫 的 各 个 部 分 ， 或 者 一 系列 由 雕像 、 
长 森 或 其 他 东西 标示 出 来 的 地 点 中 的 每 一 个 。 路 易 十 四 在 凡尔赛 
建造 了 一 个 著名 迷宫 ， 游 客 需 要 找到 39 座 根据 伊 索 寓言 设计 的 
雕塑 。 每 座 雕 塑 都 是 伊 索 寓言 中 说 话 的 动物 ,喷泉 从 它们 的 嘴 里 
喷 出 来 。 最 后 ， 还 有 一 类 迷宫 是 没有 终点 的 ， 这 种 迷宫 的 走 法 是 
进去 内 逛 ， 然 后 找 条 路 出 来 。 

在 迷宫 格局 中 ， 每 个 分 倪 处 称 为 一 个 “节点 ”市 点 是 通道 
交叉 的 地 方 ， 在 节点 处 你 必须 做 出 选择 。 入 口 、 终 点 和 死胡同 的 
终端 也 被 视 为 节点 。 两 个 节点 之 间 的 通道 称 为 一 个 “ 枝 ”。 任 何 
迷宫 都 可 以 用 简化 的 图 来 表示 ， 在 图 中 ,“ 节 点 ”用 点 表示 ,“ 校 ” 
用 线 表示 ， 点 和 点 之 间 用 线 连接 。 用 数学 术语 来 说 ， 迷 富 是 一 个 
ce 

几乎 所 有 物理 形式 的 迷宫 都 是 二 维 的 。 这 意味 看 ， 校 和 校 之 
间 从 不 交 又 。 在 三 维 迷 吕 中 可 以 有 天 桥 和 地 道 ， 枝 和 枝 可 以 互相 
穿越 ， 如 同 高 速 公 路 的 立交 桥 。 

在 图 上 解 迷 宫 和 实际 地 走 迷 宫 不 是 一 回 事 。 面 对 谜 题 书 上 印 
出 来 的 迷宫 地 图 ， 通 常 利 用 眼睛 就 可 以 解决 ， 人 眼 会 自动 地 把 迷 
写 当 做 一 个 “ 完 形 ”。 但 是 当 你 身 处 于 一 个 实际 的 迷宫 内 部 时 ， 
通道 两 侧 被 篇 多 或 石头 封闭 ， 你 很 难 在 心里 形成 一 个 整体 图 像 。 
高 明 的 设计 者 会 把 某 些 节点 设计 得 非常 相似 ， 让 你 觉得 自己 在 老 


O 经 作者 同意 ， 此 处 删 挥 了 一 个 中 国人 不 易 理 解 的 例子 。 一 一 译 者 注 
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路 上 兜 轿子， 而 实际 上 你 到 达 的 是 一 个 新 地 点 。 此 外 ， 在 图 上 解 
迷宫 可 以 用 一 些 由 来 已 久 的 方法 ， 例 如 ， 把 终点 当做 起 点 进行 倒 
HE (这 种 方法 有 时 使 问题 简化 ， 有 时 更 麻烦 )， 或 者 勾 挥 所 有 死 
胡同 ， 从 而 使 路 线 变 得 更 清晰 。 但 是 在 实际 的 迷宫 内 部 ， 这 些 法 
子 都 用 不 上 。 

迷宫 的 难度 与 各 节点 处 发 出 的 枝 的 数量 息息相关 。 如 果 每 个 
节点 处 都 只 有 一 个 枝 ， 这 个 迷宫 一 定 是 单行 线 迷 宫 。 我 们 可 以 把 
节点 想像 成 两 颗 珠 子 ， 在 珠子 之 间 有 一 条 线 ， 无 论 这 条 线 如 何 盘 
旋 环绕 ， 一 -个 不 变 的 事实 是 它 总 是 连 在 两 颗 珠 子 之 间 。 沙 特 尔 教 
堂 的 迷宫 就 是 单行 线 迷 富 ， 这 个 迷宫 没有 墙 ， 是 用 蓝 色 和 上 日 色 的 
大 理 石 在 地 板 上 铺 出 来 的 。 

如 果 每 个 节点 处 有 两 个 枝 ， 迷 宫 同 样 毫 无 难度 可 言 。 我 们 可 
以 把 它 设想 成 一 堆 珠子 串 在 一 条 线 上 。 走 这 样 一 个 迷宫 时 ， 你 不 
用 做 出 选择 。 实 际 上 ， 你 通常 不 会 把 连接 两 个 枝 的 连接 点 视 为 一 
个 节点 。 把 这 两 个 枝 看 做 连续 的 一 个 枝 更 简单 ， 所 谓 的 节点 不 过 
是 在 这 个 枝 上 打 了 一 个 结 。 

在 迷宫 里 ， 一 个 真正 的 岔 道 至 少 需要 通道 汇聚 在 一 个 点 《三 
条 路 形成 三 岔路 口 )。 节 点 处 汇聚 的 枝 越 多 ， 迷 宫 就 越 难 走 。 

大 多 数 近 年 来 的 迷宫 按照 习俗 采用 了 接近 直线 的 设计 ， 道 路 
和 限制 通道 的 篇 多 构成 密密麻麻 的 蜂巢 ， 填 满 整个 区 域内 。 这 使 
得 迷宫 比 每 个 节点 发 出 四 个 枝 还 要 难 。 凡 尔 赛 迷宫 采用 了 更 灵活 
的 设计 。 各 个 枝 不 必要 地 平行 ， 许 多 枝 汇聚 在 一 个 单独 的 节点 上 。 
agen 一 个 节点 上 汇聚 了 5 个 枝 。 凡 尔 赛 迷宫 的 设计 师 安 德 

。 勒 诺 特 雷 〈Andre Le Notre) 在 尚 蒂 伊 建 造 了 另 一 个 迷宫 ， 其 
aoo 8 个 枝 。 

下 表 介 绍 了 关于 几 个 著名 迷宫 的 统计 数据 。 有 几 处 ， 节 点 和 
枝 的 数目 应 当 如 何 计 算 有 待 商 权 。 在 每 个 场合 ， 细 心 的 游客 需要 
做 出 决定 的 地 点 都 被 我 算 做 一 个 节点 。 入 口 、 终 点 和 死胡同 的 终 
端 也 被 当做 节点 ， 但 是 只 有 两 个 枝 的 元 余 节 点 被 排除 在 外 。 最 后 
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一 列 是 平均 每 个 节点 汇聚 的 枝 的 个 数 ， 这 个 量 大 致 反映 了 迷宫 的 
难度 。 







沙特 尔 教堂 (法 国 沙特 尔 ，1220) 


汉 普 顿 宫 (英国 金 斯 敦 ，1690) 6116| 3 | 200 | 
切 佛 宁 迷宫 (英国 切 佛 宁 ， 约 1820) ree 
凡尔赛 迷宫 〈 法 国 凡尔赛 ，1672， 毁 于 1755) 30 |43| 5 | 287 | 
利兹 城堡 迷宫 〈 英 国 梅 德 斯 通 ，1988 ) 
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右手 法 则 


最 著名 的 迷宫 算法 是 “右手 法 则 ”: 每 当 你 面临 选择 时 ， 选 
最 右面 的 枝 。 如 果 走 到 了 一 个 死胡同 ， 折 回来 退 到 上 一 个 记 点 ， 
选择 你 没 走 过 的 枝 中 最 右面 的 一 条 。 为 了 具体 地 应 用 这 条 法 则 ， 
最 好 的 办 法 是 始终 用 右手 摸 着 右 侧 的 篇 包 ， 决 不 漏 掉 右 侧 的 校 。 

当然 ， 右 手 本 身 没什么 特别 之 处 。 采 用 “左手 法 则 ”一 样 行 
得 通 。 惟 一 需要 注意 的 是 ， 一 旦 进入 迷宫 ， 必 须 坚持 同一 条 法 则 。 

为 什么 这 条 法 则 行 得 通 ? 它 不 是 一 个 单纯 的 习俗 。“ 按 顺 时 
针 方 向 拧紧 螺丝 ”是 一 个 单纯 的 习俗 ， 但 是 你 完全 可 以 制造 一 条 
方向 相反 的 螺丝 。 右 手法 则 比 简单 的 习俗 更 深刻 ， 它 依赖 于 迷宫 
的 拓扑 结构 。 

我 们 来 研究 一 张 画 在 纸 上 的 迷宫 的 规划 图 。 被 篇 多 封锁 的 区 
域 涂 成 绿色 ， 绿 色 区 域 之 闻 的 白色 部 分 是 迷宫 中 可 以 通行 的 部 
分 。 在 许多 迷宫 中 ， 被 篇 多 封锁 的 区 域 连 成 一 片 。 此 时 实际 上 只 
有 一 道 篱 乞 ， 尽 管 它 可 能 是 蚁 旺 曲 折 。 这 个 迷宫 看 起 来 像 是 一 个 
形状 诡异 的 国家 。 对 比 地 图 上 的 国家 ， 代 表 国 土 的 绿色 区 域 被 边 
界线 包围 。 边 界线 是 一 条 单独 的 封闭 曲线 〈 边 界线 对 应 于 迷宫 的 
篇 多 )。 这 条 曲线 的 任何 一 个 部 分 与 任何 一 个 其 他 部 分 是 连 在 一 
起 的 。 因 而 ， 走 迷宫 的 时 候 ， 只 要 把 右手 放 在 篇 多 上 耐心 地 往 前 
走 ， 一 定 会 经 过 迷宫 的 所 有 部 分 。 

前 文 提 到 童子 军 迷 路 算法 "一 一 沿 着 溪流 可 以 找到 有 人 烟 的 
地 方 ， 实 际 上 ， 右 手法 则 的 基本 原理 与 此 类 似 。 整 个 北美 是 一 块 
大 陆 ， 北 美的 海岸 线 一 一 包括 江河 构成 的 止 陷 一 一 是 一 条 封闭 曲 
ko WEERA ee ERR ESA ARR RR CHAS 
达 任 何 一 个 位 于 河流 或 海 岩 线 上 的 地 点 )。 在 迷宫 中 ， 也 许 会 包 
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含 被 篇 钨 分隔 开 的 “岛屿 ”， 但 是 ， 只 要 入 口 处 的 篇 筷 和 终点 处 
的 篇 饮 属 于 同一 个 岛屿 ， 右 手法 则 就 可 以 生效 。 

右手 法 则 (或 者 左手 法 则 ) 的 优点 是 简单 。 它 的 缺点 有 两 个 : 
其 一 ， 效 率 不 高 。 跟 随 这 条 法 则 你 会 走 遍 右 侧 REAM) 的 每 一 
条 死胡同 。 在 大 多 数 场合 ， 存 在 一 条 通 向 终点 的 短 得 多 的 路 线 。 
更 糟糕 的 是 ， 右 手法 则 并 非 在 所 有 迷宫 中 都 能 生效 。 显 然 ， 所 有 
已 知 的 、 在 19 世纪 20 年 代 以 前 建造 的 迷宫 用 这 条 法 则 都 能 走 通 。 
此 后 ， 数 学 家 斯 坦 诺 普 伯 事 设计 了 一 个 更 复杂 的 迷宫 ， 坐 落 在 肯 
特 郡 的 切 佛 宁 。 

切 佛 宁 迷 宫 有 八 个 被 篇 乞 分 隔 开 的 “岛屿 ”， 因 而 右手 法 则 
不 再 有 效 。 入 口 和 终点 不 在 同 -- 个 岛屿 上 。 如 果 你 依照 右手 法 则 
走 这 座 迷 宫 ， 你 会 围 着 一 个 区 域 忽 圈子， 永远 无 法 到 达 终 点 。( 就 
好 比 在 长 岛 沿 着 河岸 和 海岸 线 走 永 远 无 法 到 达 新 奥尔良 。) 这 类 
迷宫 需要 一 个 更 复杂 的 算法 。 


特 雷 莫 算 法 


所 有 更 强大 的 迷宫 解法 需要 某 种 方法 以 确保 自己 不 是 在 忽 较 
子 。 你 需要 在 路 上 做 标记 ， 沿 路 放 丝 线 、 撒 面包 届 、 折 弯 树 枝 ， 
如 此 等 等 。 否 则 ， 你 必须 有 极 好 的 记忆 力 ， 能 记 住 篇 管 的 形状 ， 
并 且 保 证 自己 能 认 出 所 有 曾经 走 过 的 地 点 。 

有 一 种 名 为 “ 特 雷 莫 算 法 ”的 通用 方法 可 以 确保 解决 任何 迷 
宫 问 题 。 根据 法 国 数 学 家 爱德华 ， 卢 卡 斯 Edouard Lucas) 的 《 娱 
乐 数学 》(1882) 一 书 的 记载 ， 这 种 方法 是 特 雷 英 (M. Trémaux) 
发 明 的 ， 因 而 命名 为 特 雷 英 算 法 。 这 种 方法 可 以 说 是 前 文 提 到 的 
特 修 斯 沿路 放 丝 线 的 方法 的 精细 化 。 

特 修 斯 沿路 放 丝 线 保证 目 己 可 以 原 路 返回 入 口 ， 不 至 于 迷 

169 路 。 但 是 丝线 不 能 帮助 特 修 斯 找到 弥 诺 陶 的 寅 。 特 修 斯 可 能 会 

到 某 个 岔路 口 ， 发 现 自己 在 兜 圈子。 当 他 决定 下 一 步 选 哪 一 条 路 
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时 ， 他 可 以 利用 这 个 信息 加 以 改进 ， 这 种 想法 是 合理 的 。 特 雷 葛 
算法 就 是 这 么 做 的 。 





切 佛 宁 迷 宫 (篇 急 围 成 的 外 部 “岛屿 ”以 黑色 表示 ) 


走 进 迷 宫 后 ， 首 先 随便 选任 何 一 条 路 ， 治 路 做 记号 ， 可 以 用 
丝线 或 任何 就 手 的 东西 〈 下 文 的 叙述 采用 面包 屑 。) 一直 走 ， 直 
到 达到 月 标 〈 如 果 走 运 的 话 )， 或 者 一 条 和 死胡同 ， 或 者 迷宫 中 的 
一 个 你 以 前 来 过 的 岔路 口 “证 据 是 你 留 下 的 记号 )。 

一 旦 走 进 一 条 死胡同 ， 退 到 上 一 个 节操 。( 你 别 无 选择 !) 记 
住 在 回来 的 路 上 也 要 做 记号 。 如 果 你 曾经 在 一 条 死胡同 里 一 进 一 
出 ， 路 上 将 留 下 两 行 面包 恬 。 这 个 记号 提醒 你 下 次 不 要 再 走 进去 。 
在 特 涯 英 算 法 中 ， 任 何 一 条 路 你 都 不 会 走 两 次 以 上 。 

当 你 走 到 迷宫 中 的 一 个 以 前 来 过 的 节点 时 ,， (可 能 是 通过 男 170 
外 一 条 路 来 过 , ) 如 下 操作 : 

如 果 你 是 从 一 条 新 路 到 达 的 〈 也 就 是 说 ， 你 的 身后 只 有 一 行 
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面包 悄 )， 转 回身 沿 原 路 退回 上 一 个 节点 。 宪 则 ; 

如 果 有 一 条 没 走 过 的 路 ， 选 择 这 一 条 。 否 则 : 

任 选 一 条 以 前 只 走 过 一 次 的 路 。 

这 就 是 全 部 需要 遵守 的 规则 。 根 据 特 雷 英 算 法 ， 你 会 在 迷宫 
内 完成 一 次 完整 的 旅行 ， 每 一 条 路 你 都 走 过 了 两 次 ， 两 个 方向 各 
一 次 。 当 然 ， 在 到 达 终 点 以 后 就 可 以 停 下 了 ， 没 有 必要 完成 整个 
KEL 

和 右手 法 则 一 样 ， 这 种 算法 的 效率 极 低 。 当 然 ， 你 有 可 能 非 
常 走运 地 从 入 口 直接 走 到 终点 ， 但 是 可 能 性 更 大 的 是 ， 你 走 完 了 
迷宫 的 大 部 分 甚至 是 全 部 以 后 才 到 达 终 点 。 

在 什么 时 机 采用 右手 法 则 或 者 特 雷 英 算 法 都 不 算 晚 。 你 可 以 
走 进 一 个 迷宫 ， 随 心 所 欲 地 走 ， 在 迷路 以 后 再 采用 算法 。 在 任意 
一 个 点 都 可 以 开始 执行 算法 ， 把 这 个 点 当做 另 一 个 “人 入口”。 特 
雷 疯 算法 将 引导 你 从 这 个 点 出 发 完全 地 游历 整个 迷宫 ， 包 插 终 点 
和 实际 的 入 只 。 这 两 种 算法 不 仅 可 以 用 于 花园 迷宫 ， 在 令 人 转向 
的 建筑 中 也 有 效 。 如 果 你 在 五 角 大 楼 或 罗浮 宫 迷 路 了 ， 你 可 以 利 
用 特 雷 莫 算 法 走出 来 。 


无 限 的 迷宫 


设想 一 个 无 限 延 展 的 迷宫 。 这 个 迷宫 无 边 无 际 ， 表 布 整 个 世 
界 ， 所 以 根本 没有 入 口 和 边界 。 你 从 迷宫 中 的 任意 一 个 点 开始 探 
索 ， 你 不 知道 自己 在 这 个 宏大 的 迷宫 中 的 位 置 ， 正 如 我 们 不 知道 
日 己 的 星系 在 宇宙 中 的 位 置 。 

这 个 迷宫 的 结构 非常 简单 。 在 每 个 节点 上 ， 恰 好 有 三 个 枝 交 
Lo A&P RK, BER. KE ASS. g 
种 各 样 的 东西 都 可 以 充当 标记 ， 你 寻找 的 终点 可 能 是 其 中 的 某 


Ar 


和 所 有 其 他 迷宫 一 样 ， 这 个 迷宫 在 本 质 上 也 是 非 理性 的 。 在 
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寻找 一 个 给 定 的 目标 的 过 程 中 ， 没 有 哪 一 条 路 比 其 他 的 路 更 优 
先 。 任 何 一 条 路 都 可 能 是 “正确 的 ”。 正 确 与 否 依赖 于 这 个 迷宫 
是 如 何 建造 的 。 这 个 迷宫 的 结构 是 通过 无 止 无 休 的 自我 复制 实现 
的 ， 在 复制 过 程 中 又 加 入 了 变化 一 一 意识 到 这 一 点 令 人 绝望 。 候 
定 一 个 游客 花 了 若干 年 探索 迷宫 中 的 一 个 特定 区 域 ， 到 达 了 已 知 
区 域 的 边界 上 的 一 个 岔路 口 。 他 面 对 两 条 未 探索 过 的 枝 ， 其 中 一 
条 通 向 他 寻找 的 标记 ， 但 哪 一 条 是 呢 ? 实际 上 ， 在 整个 迷宫 中 他 
已 经 探索 过 的 部 分 一 定 会 多 次 重复 ， 在 某 些 重复 结构 中 ， 熟 悉 的 
路 线 连接 迷宫 的 其 他 部 分 ， 因 而 ， 右 侧 的 路 通 向 终点 ， 但 是 在 其 
他 场合 ， 左 侧 的 路 才 是 正确 的 。 当 然 ， 这 个 游客 没 法 知道 他 的 当 
前 处 境 属于 哪 种 情况 。 对 于 任何 企图 以 理性 的 方法 选择 路 线 的 计 
划 ， 这 构成 了 一 个 嘲讽 . 

假定 你 处 在 这 个 无 限 的 迷宫 中 ， 闲 逛 了 一 段 时 间 之 后 ， 绝 望 
地 发 现 自己 迷路 了 。 你 没有 沿路 做 标记 ， 也 不 知道 自己 究竟 走 了 
多 远 。 

在 这 个 困境 中 ， 你 不 想 采用 特 雷 莫 算法 。 只 要 你 没有 和 以 前 
走 过 的 路 交 又 ， 特 雷 莫 算法 就 不 会 对 你 的 行动 给 予 任何 指导 。 你 
有 可 能 在 迷宫 中 深入 若干 英里 ， 越 陷 越 深 。 在 一 个 无 限 的 迷宫 中 ， 
你 甚至 有 可 能 从 未 与 自己 走 过 的 路 交叉 ， 从 未 见 到 终点 ， 也 从 未 
再 次 遇 到 熟悉 的 地 点 。 

特 雷 葛 算 法 和 右手 法 则 预先 假定 ， 即 使 走 遍 迷宫 的 全 部 或 一 
个 很 大 的 部 分 也 没什么 大 不 了 的 ， 只 要 确保 自己 不 是 在 不 停 地 久 
转子， 最 终 到 达 终 点 就 行 。 特 雷 莫 算法 实际 上 鼓励 优先 探索 迷宫 
中 较 远 的 区 域 。 根 据 此 算法 ， 选 择 未 走 过 的 枝 总 是 优先 于 熟悉 的 
枝 ， 而 且 ， 除 非 不 得 已 ， 尽 量 避 免 与 自己 走 过 的 路 交叉 。 在 有 限 
的 迷宫 中 ， 这 些 建议 是 合理 的 ， 因 为 终点 几乎 总 是 距离 入 口 相对 
较 远 。 否 则 的 话 ， 迷 宫 的 主人 浪费 了 自己 的 地 产 ， 付 给 维护 灌木 
的 园丁 工资 ， 却 没有 增加 迷宫 的 趣味 性 ， 这 是 没 道理 的 。 

但 是 在 无 限 的 迷宫 中 ， 你 不 能 浪费 时 间 在 未 知 的 区 域 漫 无 目 


— 
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标 地 闲逛 。 当 你 迷失 方向 、 但 确 知 目标 比较 近 〈 与 迷宫 的 整体 大 
小 相 比 》 时 ， 你 应 当 首 先 探索 邻近 的 人 区域， 在 必要 时 向 外 扩展 。 
HBAS HE FRA + BIR (Oystein Ore) 在 1959 年 介绍 的 
一 种 算法 就 是 如 此 。 


奥 尔 算法 


为 了 解释 清楚 这 种 算法 ， 最 好 假定 你 从 一 个 节点 开始 。 如 果 

你 的 出 发 点 不 是 一 个 节点 ， 那 就 走 到 最 近 一 个 节点 。 如 果 不 知 道 
172 哪个 方向 通 向 最 近 的 节点 ， 随 便 选 一 个 方向 ， 走 到 你 遇 到 的 第 一 

个 结 皮 。 这 个 点 就 是 你 的 出 发 点 。 

从 出 发 点 开始 ， 探 索 交 汇 于 此 的 每 一 个 枝 。 在 进入 每 一 个 校 
的 时 候 ， 在 入 口 处 放 一 块 鹅卵石 。 对 每 一 个 枝 的 探索 仅 限于 到 达 
下 一 个 节点 ， 然 后 在 这 个 枝 的 终点 处 放 一 块 鹅卵石 ， 原 路 返回 出 
发 点 。 

如 果 遇 到 和 死胡同， 做 一 个 标记 。-- 且 对 一 个 校 做 了 标记 ， 以 
后 就 忽略 这 个 枝 。 做 标记 的 方法 可 以 是 在 死胡同 的 入 口 处 拉 一 条 
封锁 线 ， 或 者 摆 上 一 排 鹅 卵石 。 

如 果 某 条 路 转 了 一 图 又 回 到 最 初 的 节点 ， 也 把 它 标记 为 死 胡 
同 。 这 种 路 对 你 也 是 无 用 的 。 

你 的 兴趣 在 于 确定 那些 通 向 有 新 枝 的 新 节 扣 的 校 。 在 探索 的 
第 一 个 阶段 结束 之 后 ， 每 一 条 有 可 能 通 向 终点 的 潜在 路 线 都 已 经 





做 了 记号 一 一 路 的 两 端 各 有 一 块 鹅卵石 ， 而 你 重新 站 到 了 出 发 
Filo 
下 一 步 ， 探 索 的 深度 达到 两 个 节点 。 沿 着 每 一 条 非 死胡同 的 


梳 走 到 新 节点 ， 从 这 个 新 节点 出 发 探索 每 一 条 由 此 辐射 出 去 的 
枝 ， 探 索 方法 照旧 。 在 最 初 的 那个 校 的 两 端 各 加 一 块 悉 卵 石 〈 此 
时 ， 这 个 校 的 两 端 各 有 两 块 殷 卵 石 )， 对 于 新 探索 的 第 二 级 的 村 3， 
两 端 各 放 一 块 笋 卵石 。 这 个 办 法 可 以 防止 你 找 不 到 返回 出 发 点 的 
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路 ， 返 回 出 发 点 的 路 有 一 个 特点 : 路 口 处 的 鹅卵石 比 其 他 路 多 一 


块 。 和 第 一 阶段 一 样 ， 对 死胡同 和 兜 圈子 的 路 做 标记 ， 了 予以 排除 。 
如 果 一 个 枝 通 向 以 前 探索 过 的 节点 (这 个 节点 至 少 有 一 块 作为 记 
号 的 鹅卵石 )， 在 这 个 校 的 两 端 也 做 标记 ， 了 于 以 排队 。 

探索 的 第 三 步 ， 深 度 达 到 距 出 发 点 三 个 节点 ， 在 每 一 个 探索 
过 的 枝 的 两 端 各 加 一 块 鹅卵石 。 依 照 以 上 规则 不 断 推 进 探索 步 
又， 直到 发 现 终点 、 入 口 或 者 其 他 想 找 的 东西 。 

奥 尔 算法 可 以 确定 通 向 终点 的 最 短路 线 〈 所 谓 最 短 是 指 校 的 
数量 最 少 ， 而 非 物 理 距 离 最 短 )。 当 然 ， 你 的 探索 过 程 不 是 最 简 
的 。 但 是 ， 如 果 最 短路 线 需 要 经 过 五 个 节点 ， 你 一 定 可 以 在 探索 
的 第 五 个 阶段 发 现 它 ， 而 且 可 以 确保 它 是 最 短 的 。 

奥 尔 算法 的 效率 同样 低 得 可 怜 。 它 不 是 直接 对 准 正确 的 路 
线 ， 而 是 检查 所 有 可 能 的 路 线 。 这 是 必 不 可 少 的 ， 因 为 任何 一 条 
路 线 都 可 能 是 正确 的 。 


迷宫 的 NP 完全 性 


下 面 考虑 一 个 问题 。 这 个 问题 也 许可 以 称 为 无 限 迷 宫 问 题 。 
你 位 于 ES (五 点 代表 入 口 ， 不 过 这 个 点 和 其 他 点 一 样 ， 淹 没 于 
无 边 无 际 的 无 限 迷 宫 中 )， 你 在 寻找 G 点 ， 这 个 点 代表 终点 ， 终 
点 可 以 是 迷宫 中 的 任意 点 。 你 不 知道 G 点 在 哪儿 ， 无 法 在 地 图 
上 对 G 点 定位 (根本 就 没有 地 图 )。 你 确信 ， 如 果 你 走 到 了 终点 ， 
你 可 以 认 出 来 ， 因 为 终点 处 有 一 个 已 知 的 标记 。 根 据 以 上 对 迷 
宫 的 明确 规定 提出 我 们 的 问题 :“ 连 接 瓦 点 和 G 点 的 简单 路 线 是 
哪 条 ? ” 

所 谓 的 “简单 路 线 ”， 是 指 不 自身 交叉 的 路 线 。 如 果 路 线 自 
身 交 叉 ， 就 是 在 兜 圈子 。 兜 圈子 总 是 不 必要 的 ， 而 简单 路 线 要 
求 成 本 较 低 。 简 单 路 线 可 能 不 止 一 条 。 如 果 存 在 多 条 简单 路 线 ， 
其 中 最 短 的 一 条 更 受 欢迎 。 但 是 对 于 一 条 简单 路 线 是 否 具 备 “ 最 
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短 ” 这 个 优点 ， 你 不 是 很 在 乎 。 毕 竞 ， 探 索 这 个 无 限 迷 号 是 一 


个 令 人 慌 惧 的 任务 ， 几 乎 任何 一 条 通 向 G 点 的 路 线 都 是 令 人 满 


意 的 。 





另 一 个 问题 与 无 限 迷宫 问题 密切 相关 , 这 个 问题 可 以 称 为 “ 迷 
oI EEUE”: ESTEA E 点 通 向 G 点 的 简单 路 线 ? 

我 们 来 看 一 下 为 什么 这 个 问题 比较 简单 。-- 旦 无 限 迷 宫 问 题 
得 到 了 答案 (具体 指明 了 一 条 路 线 )， 这 个 答案 本 身 就 回答 了 存 
在 性 问题 ， 简单 路 线 确实 是 存在 的 。 即 使 无 法 具体 地 指明 一 条 路 
线 ， 在 某 些 情况 下 ， 有 可 能 表明 简单 路 线 是 存在 的 。 我 们 很 自然 
地 认为 ， 一 个 只 需 回答 “是 一 否 ” 的 问题 要 比 一 个 也 许 第 要 为 一 
个 长 达 数 十 亿 个 枝 的 路 线 不 大 其 烦 地 定向 的 问题 简单 。 

只 有 怀疑 主义 者 才 会 问 存在 性 问题 。 大 多 数 迷宫 探索 者 有 一 
个 基本 信念 : 所 有 的 点 是 以 某 种 方式 连 在 一 起 的 ， 从 此 处 总 可 以 
走 到 彼 处 。 尽 管 路 线 可 能 曲折 而 漫长 ， 但 是 它 毕 竟 是 存在 的 。 然 
而 ， 实 情 未 必 如 此 。 有 这 样 一 种 可 能 ， 迷 宫 是 骗 人 的 ， 它 只 有 问 
题 却 没 有 答案 。 也 许 所 有 道路 构成 了 两 个 互相 缠 统 但 彼此 分 离 的 
网 络 ， 从 一 个 部 分 无 法 到 达 另 一 个 部 分 。 即 使 假定 整个 迷宫 属于 
一 个 单一 网 络 ， 对 此 我 们 也 永远 无 法 证 明 ， 因 为 我 们 的 知识 仅 限 
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于 迷宫 的 局 部 。 在 一 条 具体 的 路 线 被 发 现 并 得 到 证 实 以 前 ， 我 们 
总 是 可 以 设想 通 向 目的 地 的 路 并 不 存在 。 

这 个 “存在 性 问题 ”属于 NP 完全 问题 的 一 种 ， 称 为 “最 长 
路 径 ” 问 题 。NP 完全 问题 以 “困难 ”著称 ， 但 是 这 个 存在 性 问 
题 有 时 不 难 回 答 。 例 如 ， 当 G 点 碰巧 距离 已 点 只 有 一 个 枝 时 ， 随 
机 的 探索 几乎 会 立刻 发 现 G 点 ， 存 在 性 问题 和 无 限 迷 宫 问 题 同时 
得 到 解决 。 

这 很 正常 。 一 个 一 般 性 问题 的 特例 有 可 能 非常 简单 。 我 们 要 
寻找 的 是 解决 存在 性 问题 的 系统 化 的 通用 方法 ， 对 于 最 简单 的 迷 
宫 和 无 限 的 迷宫 都 有 效 。 

对 于 一 个 未 知 的 迷宫 ， 不 存在 快速 的 解法 ， 事 先 我 们 无 法 
知道 哪 条 路 更 好 。 我 们 所 能 采取 的 最 好 的 方案 就 是 检验 几乎 每 
一 条 路 ， 直 到 发 现 终点 。 各 种 各 样 的 迷宫 算法 其 实 只 有 一 个 功 
fE: 避免 不 知 不 觉 地 兜 圈子 或 者 在 已 知 的 死胡同 和 环 道上 浪费 更 
多 的 时 间 。 在 探索 迷宫 中 的 新 领域 时 ， 算 法 不 能 给 你 “聪明 ”的 
指导 。 

我 们 看 一 下 奥 尔 算 法 ， 这 个 算法 的 效率 和 其 他 算法 一 样 。 你 
从 出 发 点 开始 。 这 个 节点 发 出 了 三 个 枝 。 每 个 邻近 的 节点 同 另 外 
两 个 节点 相连 。 (在 一 个 邻近 的 节点 上 有 三 个 枝 ， 其 中 一 个 枝 把 
这 个 节点 与 出 发 点 连 在 一 起 ， 这 个 枝 已 经 考虑 过 了 。) 这 六 个 点 
中 的 每 一 个 依次 与 另外 两 个 节点 相连 ， 新 的 节点 距离 出 发 点 又 远 
了 一 层 。 迷 富 的 节点 和 枝 层 出 不 穷 。 你 探索 的 枝 把 你 带 到 新 的 节 
点 ， 而 新 的 节点 又 产生 更 多 的 枝 。 这 些 枝 中 可 能 有 些 以 前 探索 过 
(根据 以 前 做 的 记号 可 以 证 明 )。 在 多 数 场合 ， 需 要 探索 的 枝 的 数 
量 呈 指数 关系 剧烈 增长 。 你 对 迷宫 的 了 解 越 多 ， 你 就 越 感 觉 到 对 17 
AE ACH. 

BERR Smee 1 分 钟 ， 奥 尔 算法 的 执行 过 程 大致 
如 下 : 
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在 所 有 有 限 的 迷宫 中 ， 发 现 新 的 枝 的 过 程 最 终 一 定 会 结束 。 
在 某 个 具体 的 探索 阶段 过 后 ， 大 多 数 新 的 枝 会 向 已 经 去 过 的 节点 
连 问 来 。 最 终 ， 所 有 的 枝 都 被 走 过 了 ， 终 点 一 定 已 经 发 现 。 然 而 ， 
在 无 限 迷宫 中 ， 指 数 增长 永 不 停息 。 即 使 终点 相对 较 近 ， 找 到 终 
点 也 会 耗费 大 量 的 时 间 ， 以 至 于 实际 上 难以 找到 。 也 许 相 距 5 个 
节点 ， 需 要 花费 将 近 一 天 的 时 间 ， 但 是 实际 上 一 旦 发 现 了 路 线 ， 
走 到 终点 只 需要 5 分 钟 。 搜 索 一 个 15 个 节点 远 的 终点 需要 若 于 
年 。 如 果 终 点 的 距离 是 45 个 节点 ， 为 了 找到 终点 ， 宇 宙 的 全 部 
时 间 都 不 够 用 。 

我 们 从 计算 机 程序 员 的 角度 来 看 一 下 最 长 路 径 问 题 。 你 希望 
用 计算 机 来 判定 ， 在 一 个 比较 大 的 迷宫 中 的 两 个 点 是 否 被 某 条 路 
线 连 在 一 起 。 为 此 ， 你 必须 为 计算 机 提供 一 幅 迷 宫 “ 地 图 ”。 这 幅 
地 图 以 表格 的 形式 列 出 了 迷宫 中 的 所 有 节点 和 所 有 的 枝 。 节 点 标 
以 数字 或 名 字 ， 通 过 明确 一 个 枝 连 接 哪些 节点 以 及 节点 之 间 的 距 
离 可 以 确定 枝 。( 无 论 采 用 什么 单位 ， 距 离 都 用 整数 表示 。) 一 个 
枝 可 能 被 表示 为 “节点 16， 节 点 49 : 72 英尺 "。 距 离 是 游客 所 走 
的 实际 长 度 , 而 非 直线 距离 。 充 当 入 口 和 终点 的 节点 同样 如 此 表示 。 

最 长 路 径 问 题 还 需要 考虑 一 个 因素 : 一 个 特定 的 距离 mn。 最 
长 路 径 问 题 问 的 是 ， 在 入 口 和 终点 之 间 是 否 存在 长 度 大 于 n 的 直 
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接 路 径 。 如 果 你 愿意 ，n 可 以 取 任 意 小 的 值 ， 甚 至 是 0。 当 n 取 0 
时 ， 最 长 路 径 问 题 转化 为 : 是 否 存 在 -- 条 长 度 大 于 0 WRI, X 
等 价 于 是 否 存 在 一 条 连接 入 口 和 终点 的 无 论 怎样 的 路 径 。 

既然 存在 性 问题 属于 NP 完全 问题 ， 比 它 更 难 的 无 限 迷宫 问 
题 至 少 和 NP 完全 问题 一 样 难 。 如 果 判 定 通 向 G 点 的 路 径 是 否 存 
在 这 个 问题 的 难度 已 经 达到 了 实际 不 可 解 的 程度 ， 那 么 具体 指明 
这 样 一 条 路 径 的 问题 更 是 如 此 。 


NP 完全 问题 有 一 个 令 人 惊异 的 属性 ;其 答案 很 容易 验证 。 
设想 你 遇 到 一 个 先知 ， 无 论 你 问 什么 问题 ， 这 个 先知 都 能 依靠 神 
的 启示 立刻 给 出 答案 。 那 些 相信 先知 的 全 知 能 力 的 人 带 着 问题 来 
间 先 知 ， 这 些 问题 如 此 之 难 ， 以 至 于 他 们 解决 不 了 ， 但 是 先知 立 
即 做 出 回答 。 

然而 ， 当 他 试图 向 所 有 人 证 明 自己 的 特异 功能 时 ， 他 遇 到 了 
麻烦 。 他 的 想法 是 ， 通 过 表明 他 给 出 的 答案 的 正确 性 来 证 明 自己 
确实 是 全 知 的 。 但 有 时 这 是 不 可 能 芯 

人 们 问 他 的 问题 分 两 类 。 最 常见 的 一 类 是 其 他 人 无 法 回答 的 
难题 : 为 什么 存在 那 恶 ? 神 存在 吗 ? 圆周 率 的 十 进 制 小 数 展开 式 
中 小 数 点 后 第 10 位 数字 是 几 ? 实际 情况 是 ， 先 知 的 回答 从 各 个 
角度 来 说 都 是 正确 而 精准 的 ， 但 是 他 无 法 证 明 这 些 答案 。 怀 疑 者 
对 他 冷嘲热讽 ， 对 于 这 些 问 题 先 知 可 以 胡乱 给 出 任意 的 答案 ， 反 
下 别人 无 法 揭穿 他 。 即 使 相对 而 言 比较 现实 的 问题 (例如 圆周 率 
的 第 10m 位 数字 ) 也 难以 验证 ， 其 难度 已 超出 了 世界 上 最 强大 的 
计算 机 的 处 理 能 力 。 

为 了 证 明 他 的 特异 功能 ， 这 个 先知 必须 回答 那些 答案 可 以 检 
验 的 问题 。 人 们 问 他 的 问题 中 也 包括 这 种 ， 其 中 某 些 是 怀疑 者 提 
出 的 ， 提 问 的 旦 的 就 是 拆 穿 他 。 基 里 巴 斯 的 首都 是 哪儿 ? 622 521 
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的 平方 根 是 多 少 ? 《小 妇 人 》 中 姐妹 们 叫 什么 名 字 ? 这 只 密封 的 


盒子 里 装 的 是 什么 ? 

先知 正确 地 回答 了 所 有 这 些 问 题 ， 而 且 提 问 者 知道 先知 的 答 
案 是 正确 的 。 提 问 者 知道 这 一 点 ， 是 因为 提问 者 本 来 就 知道 答案 。 
问题 就 出 在 这 儿 。 这 些 问 题 太 简单 了 ， 因 而 不 足以 确切 无 疑 地 证 
明 先 知 的 神力 。 既 然 提问 者 早已 通过 普通 的 方法 知道 了 答案 ， 那 
么 可 以 设想 ， 先 知 同样 可 以 利用 普通 的 方法 了 解 或 发 现 。 怀 疑 者 
会 说 ， 他 的 全 知 可 能 是 假冒 的 : 他 不 过 是 一 个 计算 天 才 ， 在 琐 细 
的 事情 方面 非常 渊博 ， 人 至 于 最 后 一 个 问题 ， 他 采用 了 “ 测 心 术 ” 
一 一 表演 者 在 舞台 上 施展 的 不 入 流 的 骗术 。 

这 两 种 结果 都 是 先知 的 失败 。 如 果 一 个 问题 是 其 他 人 无 法 回 
答 的 ， 怀 疑 者 会 指控 他 捏造 ， 如 果 一 个 问题 的 答案 是 已 知 或 者 可 
知 的， 怀疑 者 会 指控 他 假冒 。 为 了 证 明 自 己 的 全 知 ， 先 知 需 要 第 
三 类 问题 ， 其 特点 在 于 : 问题 很 难 回答 ， 但 是 一 旦 说 出 答案 ， 很 
容易 验证 。 存 在 这 样 的 问题 吗 ? 

无 限 迷 宫 问 题 就 满足 这 个 要 求 。 让 怀疑 者 在 这 个 迷宫 中 选 两 
个 随机 点 ， 然 后 让 先知 在 两 点 间 确 定 一 条 路 线 。 任 何人 都 能 轻 而 
易 举 地 验证 答案 正确 与 否 ， 他 们 需要 做 的 不 过 是 沿 着 指定 的 路 线 
走 ， 验 证 一 下 自己 是 否 到 达 正 确 的 地 点 。 

这 个 问题 不 会 是 另 一 个 “简单 ”的 问题 吗 ? 我 们 必须 确保 选 
定 的 这 两 个 点 足够 远 ， 没 有 人 知道 连接 这 两 个 点 的 路 线 ， 甚 至 没 
有 人 可 以 用 正常 方法 找到 一 条 这 样 的 路 线 。 算 法 (包括 奥 尔 算法 ) 
的 相对 低 效 性 保证 了 这 样 一 对 点 普遍 存在 。 如 果 两 个 点 相距 20 
个 节点 ， 用 普通 方法 找到 一 条 路 线 需 要 若干 个 世纪 。 另外， 这 个 


QD “没有 人 知道 连接 这 两 个 点 的 路 线 ” 这 个 要 求 是 不 必要 的 ， 出 题 者 可 以 
知道 路 线 。 出 题 者 这 样 出 题 ， 自己 在 迷宫 中 随机 地 走 过 50 个 节点 ， 记 住 
自己 走 的 路 ， 定 义 他 的 起 点 为 E 点 ， 终 点 为 G 点 。 仅 把 E 和 G 告诉 解 
题 者 ， 让 解 题 者 找到 路 线 。 从 解 题 者 的 角度 看 ， 这 道 题 的 难度 好 比 大 海 
捞 针 ;但 是 从 出 题 者 的 角度 看 ， 就 像 回 家 一 样 简单 。 一 一 译 者 注 
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问题 不 会 是 为 一 个 “困难 ”的 问题 吗 ? 不 会 ， 因 为 我 们 只 需 20 
分 钟 就 可 以 检验 先知 的 答案 (假定 每 分 钟 走 过 一 个 校 )。 迷 宫 的 
一 个 解 比 迷 宫 本 身 容 易 太 多 了 。 

就 本 质 而 言 ， 第 三 类 问题 与 复杂 性 理论 中 的 “NP 类 ”很 接 
近 。 


P #] NP 


一 个 一 般 性 的 问题 不 同 于 一 个 问题 的 若干 例子 。 拼 版 游戏 是 
一 类 一 般 性 的 问题 ， 把 1 500 块 碎片 拼 起 来 ， 复 原 成 一 幅 荷 兰 风 
车 的 图 案 ， 这 是 拼 版 游戏 的 一 个 例子 。 

NP 完全 理论 判断 问题 的 难度 不 是 以 某 些 特定 的 例子 为 依 
据 ， 而 是 以 难度 随 问题 的 规模 增长 而 增长 的 函数 关系 为 依据 。 在 
拼 版 游戏 中 ， 问 题 的 规模 反映 为 碎片 的 数量 。 碎 片 越 多 ， 问 题 越 
难 。 问 题 的 难度 最 好 用 解 题 所 需 的 时 间 衡 量 。 当 然 ， 所 需 时 间 依 
赖 于 你 的 工作 效率 ， 但 是 时 间 显 然 与 为 了 完成 工作 你 必须 比照 、 
处 理 的 碎片 数目 有 非常 大 的 关系 。 

拼 版 游戏 有 一 些 非常 困难 的 例子 ， 例 如 有 一 种 比较 新 颖 的 玩 
法 ， 所 有 的 碎片 都 是 一 种 颜色 。 在 这 种 情况 下 ， 你 必须 随机 地 比 
较 碎 片 ， 判 断 它们 是 否 吻 合 。 在 这 个 过 程 的 早期 ， 你 需要 把 每 一 
个 碎片 和 许 许多 多 的 碎片 比较 ， 这 个 阶段 令 你 疲于奔命 。 比 较 和 
匹配 操作 的 总 体 步 骤 与 碎片 数量 的 平方 成 正比 。 因 此 ， 所 需 的 时 
间 可 以 表示 为 包含 性 的 多 项 式 函 数 ， 其 中 天 为 碎片 的 数量 。 

比较 而 言 ， 这 个 问题 所 需 的 时 间 还 不 算 多 。 在 迷宫 中 ， 用 奥 
水 算法 找到 终点 所 需 的 时 间 更 接近 于 2, HEF n 是 起 点 和 终点 之 
间 的 节点 数 。 当 nn 较 小 时 ， 六 和 2" 之 间 差 别 不 算 巨 大 ; MWE n 的 
增加 ， 多 项 式 函 数 和 指数 函数 之 闻 出 现 一 条 巨大 的 鸿沟 。 你 可 以 
解决 一 个 有 5 000 个 碎片 的 拼 版 问题 ， 但 是 你 无 法 解决 一 个 需要 
5 000 次 正确 选择 的 迷宫 问题 ， 除 非 迷宫 特别 明显 地 简单。 
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从 复杂 性 理论 的 角度 看 ， 所 谓 “ 容 易 ” 的 问题 是 那些 可 以 
在 多 项 式 时 间 内 解决 的 一 般 性 问题 。 这 些 问题 属于 P 类 CPR 
表 多 项 式 )。 我 们 把 P 设想 为 某 处 的 一 个 辽阔 的 国家 ， 粗 略 地 画 
在 地 图 上 ， 但 是 边界 是 清楚 的 。 地 图 上 的 任何 一 点 或 者 属于 P， 
或 者 不 属于 PP。 当然 ， 我 们 的 地 图 不 大 可 靠 ， 有 时 候 无 法 判断 属 
于 与 人 否 。 拼 版 问题 是 一 个 属于 P 类 的 点 ， 简 单 的 算术 问题 也 属 
于 此 类 。 

为 一 类 问题 称 为 “NP”， 包 括 所 有 那些 答案 可 以 容易 地 检验 
的 问题 (可 以 在 多 项 式 时 间 内 验证 )。 如 果 一 个 问题 是 简单 的 ， 
那么 答案 也 是 容易 检验 的 。 如 果 别 无 检验 的 办 法 ， 你 可 以 把 问题 
重 解 一 过 ， 比 较 一 下 两 次 的 答案 是 否 一 样 ， 这 样 就 完成 了 检验 。 
因此 ， 所 有 简单 问题 (P 类 ) 属于 答案 容易 检验 的 问题 CNP). NP 
还 包括 许多 P 以 外 的 问题 ， 迷 宫 就 是 一 个 例子 。 这 样 看 来 ，NP 
是 一 个 更 大 的 国家 ， 而 P 是 NP 内 部 的 一 个 省 。 如 果 画 成 地 图 ， 
大 致 如 下 图 。 外 面 的 矩形 代表 所 有 可 能 的 问题 。NP 类 并 不 包含 
所 有 的 问题 。 有 些 极端 困难 的 问题 ， 甚 至 检验 其 答案 都 是 很 难 的 : 
矩形 中 NP 的 圆圈 以 外 的 部 分 代表 这 类 问题 。 

我 们 在 这 个 背景 下 讨论 先知 的 问题 。 第 一 类 问题 是 困难 的 ， 
检验 也 是 不 容易 的 ， 它 们 相当 于 NP 的 圆圈 以 外 的 问题 。 第 二 类 
问题 对 应 于 P 类 。 第 三 类 问题 难以 回答 但 容易 检验 ， 对 应 于 在 NP 
范围 内 但 不 属于 PP 的 问题 。 





所 有 问题 
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“NP” 这 个 术语 (“ 非 确 定性 多 项 式 时 间 ”) 涉及 一 种 被 称 为 
“ 非 确定 性 计算 机 ”的 东西 。 特 别 地 ， 这 种 理想 化 的 计算 机 被 称 
为 “图 灵机 ”， 是 计算 机 先驱 艾 伦 . 图 灵 〈Alan Turing) 构想 出 
来 的 。 非 确定 性 计算 机 与 字面 意思 不 大 一 样 。 从 字面 看 ， 它 的 意 
思 似 乎 是 计算 机 随机 工作 ， 或 是 遵循 某 种 不 大 确切 的 “算法 ”( 或 
者 一 台 有 自由 意志 的 计算 机 1!)。 

我 们 可 以 这 样 设想 一 台 非 确定 性 计算 机 的 操作 :我 们 的 计算 
机 不 止 一 台 ， 我 们 有 很 多 人 台 计 算 机 ， 计 算 机 的 数量 有 可 能 是 无 穷 
多 。 每 一 台 计 算 机 被 分 配 了 某 个 问题 的 一 个 可 能 解 ， 负 责 检 验 这 
个 解 。 

例如 ， 我 们 的 问题 是 在 迷宫 中 找 一 条 路 线 ， 全 体 计 算 机 《在 
这 个 例子 中 是 机 器 人 ) 从 入 口 处 出 发 。 每 当 这 支 机 器 人 搜索 队 走 
到 迷宫 的 一 个 岔路 口 时 ， 他 们 分 兵 数 路 ， 每 条 路 分 配 一 文人 马 。 
搜索 队 在 每 个 新 的 岔路 口 不 停 地 分 派 人 马 ， 直 到 所 有 可 能 路 线 探 
索 完 毕 。 

至 少 有 一 个 机 器 人 实际 上 从 入 口 走 到 了 终点 。 现 在 我 们 集中 
考虑 这 个 机 器 人 。 它 用 了 多 长 时 间 ? 很 可 能 没 用 多 少时 间 。 迷 宫 
的 解 通常 较 短 ， 迷 宫 的 难度 在 于 答 试 所 有 错误 的 路 径 以 及 退回 到 
出 发 点 的 过 程 。 一 台 非 确定 性 计算 机 用 来 “ 解 ” 一 个 问题 所 需 的 
时 间 就 是 用 来 检验 一 个 猜 出 来 的 解 的 时 间 。 

NP 问题 大 致 相当 于 科学 探索 所 面 对 的 问题 。 当 科学 家 试图 
建立 新 的 真理 时 ， 他 的 地 位 很 像 上 文 提 到 的 先知 。 科 学 最 关心 的 
假说 与 NP 问题 的 答案 类 似 : 这 些 假说 可 以 非常 容易 地 证 实 或 反 驱 。 

在 NP 问题 和 科学 之 间 还 有 更 惊人 的 联系 一 一 逻辑 演绎 本 身 
就 是 一 个 NP 问题 。 


最 难 的 问题 


在 NP 类 中 ， 哪 个 问题 最 难 ?1971 和 年， 斯蒂芬 。 库 克 证 明 ， 
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“可 满足 性 ”和 NP 中 的 任何 一 个 问题 相 比 至 少 同样 难 。 他 的 证 明 


显示 ， 在 NP 中 不 存在 更 难 的 问题 ， 因 为 所 有 NP 问题 都 可 以 转 
化 为 可 满足 性 问题 。 

随 之 而 来 的 是 理 查 德 。 卡 普 的 发 现 〈1972): 许多 不 同 种 类 
的 难题 都 属于 可 满足 性 问题 。 这 些 形态 各 异 的 问题 来 自 图 论 、 逻 
辑 学 、 数 学 游戏 、 数 论 、 密 码 学 、 计 算 机 编程 等 领域 ， 它 们 都 和 
可 满足 性 问题 同样 难 。 由 最 难 的 NP 问题 构成 的 类 称 为 “NP 完 
A”, FAMERS (Venn diagram) 表示 ，NP 完全 在 NP 的 圆圈 内 ， 
但 位 于 P 外。 

严格 地 说 ，NP 完全 是 一 个 不 稳定 的 疆域 ， 也 许 并 不 真正 存 


_ 在。 我 们 尚未 证 明 NP 完全 问题 无 法 在 多 项 式 时 间 内 解决 。 我 们 


的 证 据 仅 仅 是 经 验 性 的 : 理论 家 和 计算 机 程序 员 倾 注 多 年 的 心 
血 ， 试 图 在 多 项 式 时 间 内 解决 NP 问题 ， 但 是 毫 无 例外 地 失败 了 。 
在 实际 中 ， 一 旦 证 明 一 个 问题 属于 NP 完全 ， 则 可 以 认为 有 充分 
理由 证 明 ， 这 个 问题 不 存在 高 效率 的 解决 方法 。 

我 们 还 是 能 钢 强 设想 ， 存 在 一 种 尚未 发 现 的 超级 算法 ， 可 以 
在 多 项 式 时 间 内 解决 所 有 的 NP 问题 。 如 果 确 实 有 这 种 算法 ， 那 
么 P、NP 和 NP 完全 就 全 变 成 一 回 事 儿 了， 我 们 可 以 把 它们 合 在 
一 起 表示 为 一 个 圆圈 。 

如 果 存 在 一 种 高 效率 的 解法 一 一 一 个 神奇 的 容 门 ， 那 么 我 们 
从 逻辑 前 提 中 可 以 推出 什么 〈 像 福尔摩斯 那样 ) 实际 上 就 没有 任 
何 限制 。 反 过 来 说 ， 如 果 可 满足 性 问题 和 NP 完全 问题 没有 高 效 
率 的 解法 ， 在 现实 中 就 一 定 存在 大 量 的 永远 不 会 被 发 现 的 真理 。 
我 们 强烈 地 感到 ， 这 样 一 种 解法 是 不 存在 的 。 我 们 所 有 人 都 像 华 
生 医 生 那 样 ， 错 过 了 大 量 已 被 我 们 看 见 的 线索 。 

这 意味 着 ， 对 于 哪些 逻辑 问题 是 可 解决 的 ， 存 在 着 一 个 关于 
其 规模 的 相对 严格 的 限制 。 在 迷宫 问题 中 ， 一 旦 迷宫 规模 超过 一 
定 限度 ， 就 变 成 实际 不 可 解 的 了 ; 同样 的 道理 ， 一 旦 一 个 逻辑 问 
题 超过 一 定 的 复杂 程度 ， 也 会 变 成 实际 不 可 解 的 。 一 个 明显 的 推 
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论 是 ， 我 们 关于 实在 世界 的 推理 也 是 有 限度 的 。 


经 验 目 录 


悖 论 意义 重大 、 影 响 深 远 ， 超 过 了 表面 看 来 的 程度 。 如 果 某 
人 相信 一 些 自 相 矛盾 的 信念 ， 那 么 这 些 信 念 中 至 少 有 一 些 是 他 没 
有 理由 相信 的 。 因 而 ， 理 解 一 组 信念 〈 至 少 ) 意味 着 有 能 力 发 
现 信念 中 的 矛盾 。 所 以 说 ， 发 现 悖 论 的 问题 一 一 即 可 满足 性 问题 
是 知识 的 界 标 。 在 试图 全 面 理解 某 事 的 含义 的 过 程 中 ， 已 经 
内 在 地 包含 可 满足 性 的 难度 。 

， 黄 定 牛顿 的 万 有 引力 理论 基础 的 东西 没有 一 样 是 古 希腊 人 不 
知道 的 。 疾 病 的 细菌 理论 原本 有 可 能 提前 几 个 世纪 提出 和 确立 
一 一 如 果 某 人 发 现 了 正确 的 联系 。 同 理 ， 此 刻 一 定 也 有 我 们 尚未 
完成 的 综合 ， 虽 然 所 需 的 材料 已 经 摆 在 面前 。 非 常 可 能 的 是 ， 解 
决 “ 如 何 预防 癌症 “第 10 颗 行 星 在 哪儿 ”这 些 问 题 所 需 的 全 
部 事实 已 然 齐 备 ， 但 是 还 没有 人 发 现 组 织 这 些 事 实 的 正确 秩序 。 
不 仅 如 此 ， 也 许 我 们 正在 错过 关于 这 个 世界 的 各 种 各 样 的 逻辑 结 
论 。 这 些 结论 有 可 能 隐藏 在 我 们 见 到 、 听 到 的 每 件 事 里 ， 但 是 其 
复杂 性 有 一 点 点 超出 了 我 们 的 理解 力 。 

爱 因 斯 坦 写 道 :“ 全 部 科学 的 宏大 目标 是 ， 从 最 小 数量 的 假 
说 或 公理 出 发 推导 出 最 大 数量 的 经 验 事 实 。 ”2 把 人 类 的 全 部 经 验 
加 在 一 起 ， 包 括 从 冰川 纪 至 今 所 有 人 曾经 看 到 、 摸 到 、 听 到 、 党 
到 或 闻 到 的 一 切 。 从 理论 上 说 ， 这 些 信 息 可 以 汇集 为 一 个 巨大 
的 目录 。 这 个 目录 是 一 个 简单 的 列表 ， 对 经 验 不 做 任何 解释 。 
对 梦境 、 约 象 、 胡 思 乱 想 和 错觉 详尽 描述 ， 与 “真实 ”的 经 验 并 
列 。 二 者 中 哪个 是 真实 经 验 〈 如 果 有 的 话 )， 留 给 目录 的 读者 自 
己 确 定 。 





O 原文 此 处 有 笔 误 。 译 文 已 改 。 一 一 译 者 注 
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这 个 目录 必然 已 包含 作为 自然 科学 的 基础 的 全 部 观察 。 对 
鸟 、 星 星 、 蕨 类 植物 、 水 唱和 草 履 虫 的 全 部 观察 都 可 以 在 目录 中 
找到 。 这 个 目录 还 包含 所 有 曾 作 过 的 科学 实验 的 哪怕 最 微小 的 组 
节 。 目 录 中 还 包括 ， 在 1887 年 那个 特殊 的 日 子 ， 迈 克 尔 了 进 和 莫 
雷 对 下 午 稍 晚 的 阳光 照耀 在 仪器 的 镜子 上 的 印象 .2 牛顿 曾 见 过 的 
所 有 苹果 的 颜色 、 尺 寸 、 形 状 、 速 度 以 及 加 速度 等 信息 也 搜集 在 
目录 中 。 

科学 不 是 简单 的 经 验 日 录 。 首 先 ， 作 何人 的 大 脑 都 无 法 容纳 
全 部 人 类 经 验 的 整体 。 目 录 必 须 包 括 你 经 历 过 的 一 切 ， 这 就 会 占 
据 迄 今 为 止 你 的 整个 生命 中 的 全 部 注意 力 ! 科学 对 人 类 经 验 (或 
经 验 的 某 些 方面 ) 进行 压缩 ， 达 到 一 个 可 处 理 的 形式 。 我 们 真正 
感 兴趣 的 是 理解 目录 所 描述 的 这 个 世界 。 总 的 说 来 是 这 样 ， 虽 然 
某 些 特殊 场合 并 非 如 此 。 在 科学 哲学 中 有 一 个 恼人 的 问题 这 种 
过 程 可 能 进行 到 何 种 程度 ? 

每 一 个 经 验 对 未 知 的 世界 的 某 些 部 分 的 真 值 做 出 了 限制 一 一 
和 在 逻辑 谜 题 中 一 样 。 当 然 ， 示 知事 物 间 的 关系 可 能 非常 微妙 ， 
每 一 个 事物 都 必须 用 一 系列 的 “如 果 ” 来 限定 。 也 许 你 的 经 验 中 
的 一 个 是 : 你 听 到 你 的 朋友 佛 瑞 德 说 ， 他 上 周二 见 到 了 尼斯 湖 怪 
兽 。 经 验 的 实际 输入 也 许 是 这 样 


如 果 佛 瑞 德 没 犯 错误 ， 并 且 他 没有 撒谎 ， 并 且 外 部 世界 
不 是 幻象 ， 那 么 在 星期 二 尼斯 湖 怪 兽 存 在 。 


这 些 “ 如 果 ” 从 句 是 必 不 可 少 的 辅助 性 假设 ， 它 们 使 证 实 复 
杂 化 。 
把 经 验 目录 输入 一 台 超 级 计算 机 ， 编 好 程序 ， 令 它 进 行 推 锭 。 


O 指 著名 的 迈克 尔 还 一 英和 雷 实验 ， 这 个 实验 证 实 了 爱 因 斯 坦 的 光速 不 变 理 


论 。 





译 者 注 
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这 个 任务 只 需要 逻辑 ， 而 逻辑 正 是 计算 机 的 强项 。 在 这 个 任务 完 
成 以 后 ， 计 算 机 甚至 可 以 把 推演 结果 按 重 要 性 排序 ， 重 要 的 标准 
是 一 个 结果 可 以 解释 多 少 不 同 的 经 验 。 推 演 结 果 列 表 的 第 一 条 应 
当 是 人 类 可 以 知道 的 最 重要 的 事实 。 

虽然 以 上 介绍 只 是 约 想 ， 但 是 它 确实 展现 了 科学 哲学 中 茶 些 
最 核心 的 问题 的 基本 框架 。 连 锁 推理 是 我 们 的 科学 的 基础 ， 它 的 
一 致 性 可 以 在 多 项 式 时 间 内 识别 和 检验 。 这 些 简单 的 逻辑 问题 相 
当 于 单行 线 迷 宫 〈 在 每 个 节点 处 只 有 一 或 两 条 校 的 迷宫 )， 人 简单 
得 不 值 一 提 ， 而 与 “正常 ”的 迷宫 〈 每 个 节点 处 有 三 条 或 更 多 的 
枝 ) 不 同 。 更 复杂 的 推演 包括 含有 三 或 四 个 未 知 量 的 前 提 ， 解 这 
类 问题 需要 指数 时 间 (实际 上 是 无 法 完成 的 )。 也 许 有 一 大 类 可 
以 解释 我 们 的 感觉 经 验 的 逻辑 推演 是 我 们 永远 无 法 发 现 的 。 

把 我 们 的 经 验 设想 为 迷宫 ， 把 关于 经 验 的 逻辑 真理 设想 为 过 
布 迷宫 的 路 径 。 可 满足 性 问题 的 NP 完全 性 表明 ， 我 们 永远 无 法 
穷尽 所 有 的 潜在 路 线 。 


和 宇宙 一 样 大 的 计算 机 


计算 机 科学 家 拉 里 。J， WHEA (Larry J. Stockmeyer) 
和 阿尔 伯 特 。R。 WHS (Albert R. Meyer) 设想 了 一 台大 小 和 宇宙 
一 样 的 计算 机 ， 以 此 来 形象 地 展示 NP 问题 何等 的 难以 处 理 。 他 
们 表明 ， 有 许多 关于 宇宙 的 问题 ， 我 们 为 了 回答 这 些 问 题 ， 会 发 
现 宇宙 不 够 大 。 

假定 我 们 试图 把 所 有 已 接受 的 信念 列 出 一 个 清单 。 就 像 笛 卡 
尔 一 样 ， 我 们 希望 从 一 片 空 白 开 始 ， 非 常 小 心地 把 信念 填 进 去 。 
在 任何 一 个 信念 被 填 进 去 之 前 ， 首 先 再 次 检查 已 经 被 列 进 清单 的 
言 念 ， 以 确保 增加 新 的 信念 不 产生 矛盾 。 这 个 检验 即 可 满足 性 问 
题 。 

也 许 你 会 认为 ， 为 此 只 需要 把 清单 浏览 一 壳 ， 确 保 准 备 加 入 


— 
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的 新 信念 不 与 任何 一 个 以 前 列 入 的 信念 直接 矛盾 。 然 而 ， 实 际 情 
况 没 有 这 么 简单 。 

显然 ,新 的 信念 有 可 能 与 旧 的 信念 矛盾 。 如 果 新 的 信念 是 “所 
有 上 号 鸦 是 黑色 的 ”， 而 昌 信 念 中 有 一 条 “所 有 乌鸦 都 不 是 黑色 的 ”， 
在 这 里 你 就 遇 到 了 矛盾 ,+ 最 危险 的 是 这 种 情况 三 个 或 更 多 命 
题 ， 各 自 独 立地 看 都 是 可 以 成 立 的 ， 但 是 合 在 一 起 构成 矛盾 。 通 
常 ,“ 悖 论 ” 这 个 术语 专门 指 这 种 情况 。 了 矛盾 不 是 一 目 了 然 的 。 

假定 新 的 信念 是 “所 有 草 是 绿色 的 ”， 清 单 中 可 能 已 经 包含 
了 两 个 语句 : 


所 有 干草 是 黄色 的 。 
干草 是 草 . 


这 两 个 语句 加 上 新 语句 就 产生 了 矛盾。 如果 你 仅仅 一 对 一 对 地 
184 检查 一 一 在 三 个 语句 中 拿 出 两 个 来 检查 是 否 相互 一 致 ， 你 就 会 遗 
漏 这 个 矛盾 。 为 了 排除 这 种 情况 ， 有 必要 在 清单 中 一 对 一 对 地 取 
出 所 有 可 能 的 命题 组 合 ， 一 一 检验 加 入 新 命题 后 是 否 一 致 。 这 剧 
烈 地 增加 了 检查 的 工作 量 。 但 是 这 还 不 算 完 。 也 许 还 有 更 精致 的 
那 论 ， 只 在 四 个 、 五 个 或 更 多 命题 合 在 一 起 考虑 时 才 显 现 出 来 。 
在 100 万 个 信念 中 加 入 一 个 信念 ， 即 使 在 原来 的 信念 中 任意 取出 
999 999 个 信念 与 新 信念 合 在 一 起 都 是 一 致 的 ， 整 体 上 还 是 有 可 
能 出 矛盾 。 
需要 检查 的 事实 太 多 了 ， 显 然 必须 借助 于 计算 机 。 我 们 从 1 
号 信念 开始 (这 个 信念 也 许 是 “我 思 故 我 在 ”)。 为 了 让 计算 机 能 
够 处 理 ， 这 个 信念 表示 为 关于 布尔 未 知 量 的 一 个 逻辑 命题 ， 下 一 


O 这 个 例子 不 恰当 。 现 代 逻 辑 认 为 ,“ 所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”和 “上 所 有 乌鸦 都 
\ 是 黑色 的 ”并 不 闻 盾 ， 两 个 语句 可 以 同时 为 真 。 不 过 ， 这 并 不 影响 作 
者 的 分 析 。 译 者 注 
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步 ， 我 们 准备 加 入 一 个 新 的 信念 ，2 号 信念 。 我 们 指示 计算 机 对 
照 1 号 信念 进行 检查 ， 看 看 是 否 出 现 矛 盾 。 此 时 ， 只 需 一 次 逻辑 
检验 (比照 2 号 信念 和 1 号 信念 )。 

现在 清单 中 有 两 个 信念 ， 我 们 准备 加 入 第 三 个 。 此 时 必须 进 
行 3 次 检验 : 与 1 号 信和 念 比照， 与 2 号 信念 比照 ; 与 1 号 、2 号 
合 在 一 起 比照 。 

第 四 个 信念 必须 和 7 个 命题 集合 进行 比照 : 分 别 与 1、2、3 
号 比照 ; 分别 与 1 和 2、1 和 3、2 和 3 比照 : 与 1、2、3 合 在 一 
起 比照 。 

事实 上 ， 一 个 新 的 信念 必须 与 当前 清单 的 所 有 可 能 子 集合 在 
一 起 检验 。n 件 东 西 的 子 集 数 计算 公式 是 一 个 指数 函数 : 2". X 
个 公式 把 空 集 也 计算 在 内 ， 其 实 我 们 不 必 考 虑 空 集 。 非 空子 集 的 
数量 是 2-10 

假定 这 些 信 念 (或 其 中 的 某 些 信 息 ) 在 逻辑 上 足够 复杂 ， 因 
而 无 法 避免 指数 时 间 的 算法 。 此 时 ， 需 要 进行 比较 的 次 数 如 下 表 : 
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即使 这 个 清单 的 规模 非常 有 限 ， 比 方 说 ， 只 包含 100 个 信念 ， 
它 的 子 集 数 也 是 一 个 天 文 数 字 。 为 了 接受 第 101 Mas, CLAM 
与 这 个 清单 的 10° 个子 集 对 比 检验 。 

怎么 会 这 样 呢 ? 你 可 以 写 下 第 101 个 信念 ， 然 后 很 快 地 确信 


亚 一 
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其 中 并 无 悖 论 ， 这 不 是 很 明显 的 吗 ? 

确实 如 此 。 你 可 以 随机 地 从 一 部 百科 全 书 中 抄 下 100 个 命题 ， 
确保 每 个 命题 都 提 到 一 些 别 的 命题 没 说 的 东西 。 但 是 ， 我 们 现在 
研究 的 是 更 一 般 的 情况 ， 清 单 中 的 信念 可 能 有 许多 是 关于 同一 个 
未 知 量 的 ， 而 且 逻 辑 关系 是 复杂 的 。 这 些 信念 有 可 能 互相 纠葛 ， 
就 像 卡 洛 尔 猪 排 问题 的 前 提 那 样 。 这 样 我 们 就 必须 求助 于 一 种 算 
法 一 一 一 种 很 慢 的 算法 。 

计算 机 向 清单 中 加 入 信念 的 过 程 可 以 快 到 什么 程度 ? 

斯 托 克 迈 耶 和 迈 耶 的 分 析 假 定 有 一 台 “ 理 想 ” 计 算 机 依靠 指 
数 时 间 算 法 确定 某 些 数学 命题 的 真 假 。 就 本 质 而 言 ， 这 个 分 析 对 
可 满 是 性 问题 同样 有 效 。 斯 托 克 迈 耶 和 迈 耶 认为 ， 任 何 一 台 计算 
机 的 计算 能 力 最 终 取决 于 它 所 包含 的 元 件 的 数量 。 在 体积 一 定 的 
条 件 下 ， 元 件 越 小 ， 处 理 能 力 越 强 。 

在 最 早 的 数字 计算 机 中 ， 逻 辑 门 采用 真空 管 ， 而 连接 采用 导 
Re 后来， 真空 管 让 位 于 晶体 管 。 现 在 ， 强 大 的 处 理 器 封装 在 一 
个 芯片 内 。 大 多 数 连 接 是 通过 印刷 电路 实现 的 ， 由 很 薄 的 金属 膜 
构成 。 

没有 人 确切 地 知道 ， 处 理 器 和 逻辑 门 可 以 小 到 什么 程度 。 在 
实验 条 件 下 ， 人 逻辑 门 可 以 采用 只 有 几 个 原子 厚 的 膜 。 在 这 个 领域 
许多 前 途 远大 的 技术 尚 待 开发 。 斯 托 克 迈 耶 和 迈 耶 在 他 们 的 思想 
实验 中 采用 了 非常 乐观 的 假定 。 他 们 设想 ， 计 算 机 元 件 以 某 种 方 
式 可 能 达到 质子 的 大 小 。 现 在 我 们 认为 ， 在 可 测量 的 范围 内 ， 质 
子 和 中 子 是 最 小 的 。 在 这 台 理想 计算 机 中 ， 无 论 元 件 多 么 小 ， 其 
直径 不 能 低 于 10-5 米 〔 负 的 指数 表示 分 数 ， 这 个 数 是 1 除 以 1015， 
即 一 毫米 的 一 万 亿 分 之 一 )。 

假定 这 些 质子 大 小 的 元 件 可 以 像 沙 丁 鱼 刍 头 那样 密密麻麻 地 
塞 满 。 在 一 个 给 定 的 体积 内 ， 可 以 填充 多 少 个 直径 为 10-5 的 理想 
球体 ， 就 可 以 填充 同样 数量 的 元 件 。 如 果 计 算 机 的 大 小 与 普通 的 
个 人 电脑 相仿 (体积 大 约 为 十 分 之 一 立方 米 )， 则 大 约 包含 104 
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个 不 同 的 元 件 。 一 个 体积 为 一 立方 米 的 小 型 机 将 包含 105 个 元 件 。 


在 计算 机 技术 中 ， 男 一 个 头等 重要 的 因素 是 速度 。 一 个 元 件 
需要 花费 的 时 间 《〈 例 如 一 个 逻辑 门 从 一 个 状态 转换 到 另 一 个 状态 
的 时 间 ) 构成 瓶颈 。 任 何 形式 的 信息 最 快 只 能 以 光速 传播 。 因 此 ， 
-个 元 件 转换 状态 的 时 间 不 能 超过 光 通 过 它 所 需 的 时 间 。 和 否则 就 
意味 着 ， 元 件 的 一 端 以 超过 相对 论 所 允许 的 速度 “得 知 ” 另 一 端 
发 生 的 情况 。 

光 穿 过 一 粒 质子 的 直径 所 天 的 时 间 是 3x 107% 秒 。 在 斯 托 克 
迈 耶 和 迈 耶 的 分 析 中 ， 理 想 计 算 机 的 元 件 转换 状态 所 需 的 时 间 采 
用 这 个 值 。 

在 现实 中 ， 计 算 机 的 速度 还 依赖 于 元 件 之 间 的 连接 方式 以 及 
为 处 理 问题 配置 的 可 用 资源 的 完善 程度 。 大 多 数 现在 的 计算 机 是 
串 行 的 ， 也 就 是 说 ， 在 一 个 时 刻 计算 机 只 处 理 一 件 事 。 在 任意 一 
个 瞬间， 计算 机 处 于 算法 中 的 一 个 点 。 就 潜力 而 言 ， 并 行 计 算 机 
的 速度 快 得 多 。 并 行 计算 机 有 很 多 处 理 器 ， 总 任务 分 解 为 子 任 务 ， 
交 给 各 个 处 理 器 。 在 大 多 数 时 间 ， 并 行 计 算 机 同时 做 许多 事 。 

我 们 不 妨 奢 侈 一 些 ， 假 定 这 人 台 理 想 计 算 机 按 超 精 密 的 并 行 结 
构 设 计 。 每 一 个 质子 大 小 的 元 件 是 一 个 单独 的 处 理 器 。 各 个 处 理 
器 用 某 种 类 似 于 连接 机 器 的 方式 连接 起 来 ， 以 确保 相对 直接 的 连 
接 一 一 即使 处 理 器 的 个 数 是 天 文 数字 。 

这 合计 算 机 同 各 个 处 理 器 分 派 子 任务 ， 每 一 个 处 理 器 分 配 到 
当前 信念 清单 的 一 个 不 同 的 子 集 。 每 个 处 理 器 有 能 力 瞬 间 完 成 
新 信念 与 当前 的 子 集 比 较 。 在 一 次 转换 状态 的 时 间 内 ， 处 理 器 
可 以 确定 是 否 出 现 矛 盾 ， 然 后 转 而 处 理 下 一 个 子 集 ， 这 个 时 间 是 
3x1024 秒 〈 为 了 计算 方便 ， 把 这 个 数 近 似 为 1023)。 因 此 ， 每 个 
处 理 器 在 一 秒 钟 内 可 以 进行 103 次 检验 。 在 体积 为 一 立方 米 的 计 
算 机 内 部 ， 有 10° 个 处 理 器 。 这 人 台 计 算 机 每 秒 钟 能 处 理 10% 次 检 
验 。 | 7 

这 个 速度 很 快 。 面 对 一 个 由 225 个 信念 构成 的 清单 ， 在 一 秒 


mm 


86 
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钟 之 内 计算 机 就 完成 了 所 有 和 需要 进行 的 比较 。 

但 是 此 后 ， 进 程 突然 慢 下 来 了 。 在 增加 第 226 个 信念 时 ， 花 
费 1 秒 钟 ， 验 证 第 227 个 信念 花费 2 秒 钟 ， 检 验 第 232 个 信念 大 
约 裔 要 1 人 分钟。 计算 机 的 速度 一 如 既往 ， 但 是 清单 中 每 增加 一 个 
信念 ， 检 验 的 工作 量 增加 一 倍 。 验 证 第 250 个 信念 需要 一 个 月 以 
上 。 当 清单 扩展 到 300 个 信念 时 ， 需 要 的 时 间 是 一 一 3 800 万 年 ! 

没关系 ， 这 是 一 个 思想 实验 ， 我 们 拥有 世界 上 的 全 部 时 间 。 
据 估 计 罕 宙 的 年 龄 大 约 是 100 亿 年 ， 折 合成 秒 在 10" 和 10 Z fa]. 
增加 一 或 两 个 数量 级 ， 得 到 1089， 这 是 对 “永恒 ”的 很 恰当 的 估 
计 。 当 宇宙 的 年 龄 达到 现在 的 十 倍 时 ， 实 际 上 所 有 恒星 都 已 熄灭 ， 
生命 很 可 能 已 经 消亡 .因此 ，10" 秒 基 本 上 是 可 以 有 意义 地 谈论 
的 时 间 的 最 大 值 。 如 果 一 台 理 想 计算 机 有 104 个 处 理 器 ， 从 时 间 





“的 起 点 开始 工作 ， 直 到 时 间 的 终点 ， 它 可 以 进行 的 检验 次 数 是 巨 
”大 的 10° RA 105， 也 就 是 说 ， 它 可 以 把 这 么 多 个 子 集 与 新 信念 


比较 。 这 个 数 等 于 108"。 足 以 处 理 一 个 由 289 个 信念 构成 的 清单 。 
我 们 需要 一 个 更 强大 的 计算 机 。 一 旦 元 件 的 最 小 尺寸 已 经 确 
定 ， 为 了 获得 更 强大 的 运算 能 力 ， 惟 有 增加 体积 。 把 这 人 台 计 算 机 


扩大 到 一 个 房间 、 一 座 房 屋 …… 一 个 国家 乃至 于 一 个 大 陆 那 么 
Ke 但 是 无 论 如 何 扩大 ， 终 极限 度 是 不 能 超过 字 宙 的 尺寸 。 


迄今 已 知 的 最 遥远 的 类 星体 据 估 计 在 120~ 140 亿 光 年 以 外 。 
如 果 宇 宙 是 有 限 的 ， 一 个 大 胆 的 估计 是 ， 其 “直径 ”为 1000 亿 
光 年 。1 光 年 略 低 于 10° 公里 ， 即 10' 米 。 因 此 ， 字 宙 的 直径 大 
约 是 10” 米 ， 其 体积 大 约 是 108 立方 米 。 

因此 ， 一 台大 小 同 宇宙 一 样 的 计算 机 可 以 有 10% FELL 108! 个 
质子 尺寸 的 元 件 。 这 个 数 是 10'%*。 当 然 ， 这 是 白 日 做 梦 。 关 键 在 


O 这 个 预言 有 一 定 的 问题 。 字 宙 的 演化 是 新 生 和 消亡 并 存 的 。 不 如 说 “到 
了 那个 时 候 ， 宇 宙 可 能 已 经 演化 成 与 现在 完全 不 同 的 形式 ”更 合适 一 些 。 
当然 ， 这 里 所 说 的 合适 与 否 只 是 就 本 语句 的 语意 而 言 ， 并 不 影响 作者 的 
逻辑 结论 。 一 一 编者 注 
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F: 无 论 科技 发 达到 什么 程度 ， 任 何 计算 机 的 元 件 个 数 不 会 超过 
10'*。 大 脑 或 任何 形式 的 物理 实体 都 不 能 超过 这 个 限度 。 这 是 一 
个 我 们 必须 接受 的 极限 。 如 果 这 样 一 台 计 算 机 从 时 间 的 起 点 开始 
工作 ， 直 到 时 间 的 终点 ， 可 以 执行 10'° RA 10° 次 基本 运算 ， 
BN 10'°., 

10° 这 个 数字 是 你 做 任何 事 的 次 数 的 绝对 极限 。 最 接近 超级 
任务 的 情况 不 过 如 此 。 没 有 足够 的 时 间 和 空间 去 实现 或 超过 101° 
次 的 任何 事 。 不 幸 的 是 ， 运 行 10 次 逻辑 检验 并 不 能 前 进 多 远 。 
当 清 单 扩展 到 包含 大 约 558 个 信念 时 ， 这 人 台 计 算 机 就 报废 了 。 

我 们 最 多 只 能 知道 558 件 事 吗 ? 不 ， 当 然 不 是 的 。 我 们 根据 
简单 推理 、 三 段 论 和 连锁 推理 可 以 知道 很 多 事情 。558 这 个 粗略 
的 限制 针对 的 是 在 逻辑 上 足够 复杂 、 需 要 用 指数 时 间 算 法 来 从 验 
的 信念 。 如 果 558 个 信念 像 卡 洛 尔 猪 排 问 题 那样 “不 规则 ”， 那 
么 这 些 信念 组 成 的 集合 很 可 能 超出 了 计算 机 的 处 理 能 力 即使 
计算 机 和 和 字 宙 一 样 大 。 这 就 是 新 的 履 论 不 断 涌现 的 原因 。 

在 逻辑 上 复杂 的 信念 既 不 罕见 ， 也 非 不 自然 。 就 连 那些 我 们 
认为 简单 的 信念 (例如 “所 有 乌鸦 是 黑色 的 ”) 实际 上 也 配备 了 
一 系列 的 辅助 性 假设 。 可 满足 性 的 难度 不 仅 限于 逻辑 谜 题 。 

既然 我 们 甚至 不 能 辨别 在 我 们 的 比较 复杂 的 信念 中 是 否 包 含 
矛盾 ， 我 们 就 不 完全 理解 它们 。 我 们 当然 无 法 从 这 些 信念 推出 所 
有 可 以 推出 的 结论 。 如 果 你 把 逻辑 推演 当做 观察 世界 的 一 个 视 
域 ， 那 么 这 个 视 域 是 有 限 的 。 连 锁 推 理 是 简单 推理 构成 的 链条 ， 
它 构成 了 这 个 视 域 中 的 基本 视线 。 通 过 这 种 视线 ， 我 们 在 黑暗 中 
看 得 很 远 。 对 于 更 复杂 的 推理 ， 我 们 则 非常 近视 ， 我 们 无 法 看 清 
所 有 东西 ， 我 们 甚至 无 法 看 清 所 有 缠 含 在 我 们 的 思想 实验 中 的 东 
西 。 有 些 东 西 就 摆 在 哪儿 ， 但 是 我 们 永远 也 看 不 到 。 

如 果 说 我 们 过 于 低能 ， 无 法 理解 那些 我 们 没 看 到 的 东西 ， 这 
种 评价 是 不 公平 的 。 假 如 我 们 遇 到 了 全 知 者 (在 关于 悖 论 的 讨论 
中 全 知 者 经 常 冒 出 来 )， 全 知 者 可 以 向 我 们 指明 我 们 没 看 到 的 东 
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西 ， 而 我 们 有 能 力 证 明 它 们 是 真 的。 问题 的 答案 是 简单 的 一 一 在 
你 看 到 它 以 后 。 

这 里 的 “我 们 ”包括 人 类 、 计 算 机 、 宇 宙 生 命 以 及 任何 物理 
机 制 。NP 问题 对 于 所 有 这 些 “ 我 们 ”来 说 都 是 困难 的 。 斯 托 克 
思 耶 和 到 耶 的 思想 实验 是 奥 尔 贝 斯 导 论 的 一 个 信息 时 代 的 翻版 。 
奥 尔 贝 斯 的 出 发 点 是 我 们 能 看 见 天 空中 的 星星 这 个 事实 ， 而 斯 托 
克 近 耶 和 返 耶 的 出 发 点 是 整个 宇宙 不 是 一 台 计 算 机 这 个 事实 。 这 
里 的 结论 是 ， 这 个 宇宙 中 没有 人 无 所 不 知 。 
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《 伏 尼 掉 手 稿 》 是 一 部 非常 古老 的 书 ，232 页 ， 配 有 插图 ， 全 
书 用 密码 写成 ， 至 今 无 人 破译 。 作 者 是 谁 ?” 主 题 是 什么 ? 闸 释 什 
么 意义 ? 这 些 都 是 未 解 之 谜 。 其 至 没有 人 知道 ， 这 些 密 码 解码 之 
后 是 什么 语言 。 奇 异 的 插图 一 一 裸体 的 妇 人 、 怪 异 的 发 明 、 不 存 
在 的 植物 群落 和 动物 群落 一 一 吸引 密码 破译 者 进行 研究 。 彩 色 插 
图 以 中 世纪 医书 的 严谨 风格 绘制 而 成 ， 而 这 些 画 表现 的 景象 和 意 
境 却 是 在 地 球 上 和 天 空中 前 所 未 见 的 。 一 些 平面 图 展示 了 占 怪 
的 、 来 世 风 格 管道 系统 ， 图 中 美丽 的 少女 坐 在 浴盆 里 嬉戏 ， 浴 盆 
连 着 有 分 又 、 可 转动 的 水 管 。 这 部 手稿 有 一 种 非常 奇异 的 风格 ， 
似乎 是 对 另外 一 个 宇宙 的 完美 而 精确 的 描述 。 这 些 画 反映 的 是 正 
文 的 主题 吗 ? 抑或 只 是 一 种 伪装 ? 没 人 知道 。 

一 封 写 于 1666 年 的 信和 宣称 ， 神 对 罗马 带 国 皇帝 、 波 希 米 亚 
的 鲁 道夫 二 志 (Rudolf I of Bohemia，1551 一 1612〉 以 600 达 克 
特 金币 买 下 这 部 手稿 。 他 可 能 是 从 约翰 。 迪 伊 博 士 (Dr. John Dee) 
手中 买 下 的 ， 迪 伊 是 一 个 油嘴 滑 舌 的 占星 术士 兼 数学 家 ， 游 走 于 
各 国 宫廷 ， 追 名 逐 利 。 鲁 道夫 认为 ， 这 份 手稿 的 作者 是 英国 僧 但 
FE LARD A ¢ HEAR (Roger Bacon，1220 一 1292)。 


这 个 猜想 很 有 道理 。 罗 杰 。 培根 是 一 位 方术 大 师 ， 他 和 死 后 ， 


历代 后 人 把 他 视 为 半 人 半 神 、 半 学 者 半 和 巫师 的 人 物 。 他 是 神秘 书 
籍 的 收藏 家 。 他 知道 火药 ， 他 还 在 著作 中 瞳 示 ， 他 知道 其 他 一 些 
东西 , 但 是 还 没准 备 公布 。 他 死 时 ,他 的 著作 被 认为 极端 危险 ( 根 
据 浪漫 的 幻想 )， 人 们 把 他 的 书 钉 在 牛津 大 学 图 书馆 的 墙 上 ， 让 


191 





224 推理 的 迷宫 


它们 在 风雨 侵袭 下 腐烂 。 

据说 ,《 伏 尼 契 手稿 》 曾 经 在 意大利 弗 拉 斯 卡 蒂 的 蒙 德 拉 贡 
US wR Ue Bel RL TE, 1912 年 被 威 尔 弗 里 德 。M ARER (Wilfred 
M. Voynich) 买 下 ， 此 人 是 波兰 出 生 的 科学 家 兼 藏书 家 。 伏 尼 契 
是 逻辑 学 家 乔治 。 布 尔 (George Boole) Hr, fhAY SEF TRE 
IR e AE e RER (Ethel Lillian Vonich) 是 在 前 苏联 和 中 国名 气 
最 大 的 英国 作家 之 一 《〈 单 命 小 说 《 牛 虹 》 是 她 的 作品 ， 这 部 小 说 
在 很 早 以 前 就 被 西方 遗忘 了 )。 这 部 手稿 没有 我 们 能 理解 的 标题 ， 
Aut, BOKER AS me. KER Hara, ERE, 
手稿 得 到 了 广泛 的 研究 。 在 过 去 的 75 年 里 ， 学 者 和 幻想 家 对 手 
稿 进行 了 几 轮 分 析 ， 然 后 又 把 它 遗 忘 。 它 现在 收藏 于 耶鲁 大 学 拜 
内 元 珍 本 及 手稿 图 书馆 。 

这 部 手稿 采用 的 密码 非 同 寻常 。 如 果 用 的 是 普通 密码 ， 肯 定 
在 很 早 以 前 就 解 开 了 。 它 没有 采用 罗马 字母 ， 也 没有 用 任何 欧洲 
大 陆 的 字母 或 符号 。 它 不 是 利用 我 们 熟悉 的 字母 做 镜像 或 简单 变 
形 生成 的 。 这 个 密码 系统 采用 了 大 约 21 个 花 体 符号 ， 这 隐约 地 
暗示 它 是 一 种 中 东 文 字 。 当 然 ， 在 任何 已 知 的 中 东 文 字 字 母 表 中 
es 起 ， 就 好 像 乐谱 上 的 连 音 符 

。 有 些 符 号 极 少 出 现 ， 也 许 它 们 只 VEN R MRENE. 
e e A", SLD BT s 格 。 

下 表 显 示 了 手稿 中 最 常见 的 符号 ， 符 号 下 面 标记 的 字母 根据 
小 威廉 。 拉 和 尔 夫 。 班 尼 特 〈Wiliam Ralph Bennett, Jn) 设计 的 方 
案 而 来 。 班 尼 特 是 物理 学 家 ， 利 用 计算 机 分 析 这 部 手稿 。 他 分 配 
字母 的 方案 是 任意 的 ， 目 的 只 是 为 了 录入 计算 机 。 

有 些 符号 (与 A., L L, M, N 对 应 的 符号 ) 和 小 写 的 罗马 
字母 相似 。 班 尼 特 认为 ， 其 他 字母 看 起 来 像 是 西里 尔 字 母 〈 古 代 
斯 拉夫 语 )、 格 拉 哥 里 字母 〈 古 代 保 加 利 亚 语言 ) 和 埃塞俄比亚 
请 的 字母 。 和 立 对 应 的 符号 像 是 中 文 。 
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a) 
aigmao cer FIFI DIAR 2489 
AILMNO CET PHFK QUVY ZDSG 


b) 
co de dee 2 
CT ET CPT EHT CFT CHTZCHT 


a)《 伏 尼 契 手稿 》 中 最 常见 的 符号 以 及 小 威廉 。 拉 尔 夫 。 班 尼 特 为 这 
些 符号 分 配 的 字母 
b) 常见 的 符号 组 合 以 及 班 尼 特 分 配 的 字母 


更 令 人 困惑 的 是 ， 在 第 17 页 有 些 用 中 高 地 德语 写 的 注释 。 
这 些 注 释 未 必 出 自 原 作者 ， 讲 的 是 马 蒂 奥 柳 斯 草药 。 手 稿 中 有 些 
占星 用 的 图 表 ， 其 中 的 月 份 标 以 西班牙 语 。 封 面 上 似乎 有 一 个 密 
码 表 ， 但 是 很 久 以 前 就 因 褪 色 变 得 不 可 识别 。 

手稿 中 大 约 有 40 页 不 见 了 。 最 初 ， 手 稿 中 每 16 页 折 在 一 起 
构成 一 个 单元 ， 总 共有 17 个 单元 。 手 稿 的 最 后 部 分 没有 文字 ， 
只 在 页 边 绘 有 星 图 。 这 上 暗示， 图 是 先 画 上 去 的 ， 而 文字 是 后 加 上 
的 。 如 果 确 实 如 此 ， 那 么 这 些 图 也 许 只 是 装饰 。 尽 管 如 此 ， 还 有 
很 多 人 试图 从 这 些 画 中 发 现 秘 密 。 有 人 主张 ， 每 页 上 星星 、 妇 人 
和 花灯 的 数目 是 编码 的 一 部 分 。 植 物 学 家 取得 了 一 些 成 绩 ， 他 们 
认 出 了 图 中 的 植物 。93 RA PRR RAS 〈 也 可 能 不 是 )。 
101 页 图 中 的 果实 像 是 辣椒 。 这 二 者 都 是 美洲 植物 ， 在 哥伦布 从 
美洲 返回 (1493) 以 前 ， 欧洲 人 不 知道 这 些 东 西 。 此 时 距 罗 杰 。 培 
根 去 世 已 有 200 F. 

人 们 设想 过 各 种 稀奇 古怪 的 可 能 性 ， 这 部 手稿 是 用 一 种 已 经 
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言 中 最 常见 的 字母 ; 手稿 是 为 了 骗 钱 伪造 的 , 根本 没什么 内 容 ( 僵 
造 者 是 约翰 。 迪 伊 ， 耶 稣 会 的 教士 ， 还 是 伏 尼 契 ? ); CGE 
士 。 乔 伊 斯 0 (James Joyce) 一 样 ， 发 明了 一 种 自己 的 语言 ， 这 
部 手稿 是 被 人 遗忘 多 年 的 疯子 的 狂躁 的 胡言 乱 语 。 伏 尼 契 手稿 令 
我 们 想起 博 格 斯 的 短篇 小 说 《 特 兰 、 乌 克 巴 、 世 界 三 》( 可 以 设 
想 ， 博 格 斯 受到 伏 尼 契 手 稿 的 启发 )。 在 博 格 斯 的 故事 中 ， 一 
古怪 的 百 万 富翁 设计 了 一 个 阴谋 : 让 一 群 学 者 编造 一 部 关于 “ 特 
兰 ” 的 百科 全 书 ， 特 兰 是 他 们 幻想 出 来 的 国度 。 第 一 稿 是 用 英语 
写 的 ， 但 是 根据 计划 ， 百 科 全 书 要 被 翻译 成 “ 特 兰 语 ”( 当然 这 
也 是 编造 出 来 的 )， 用 漂亮 的 手写 体 书写 出 来 ， 最 后 炮制 出 一 部 
天 衣 无 缝 的 作品 。 

伏 尼 契 密 码 成 为 密码 破译 师 们 竞相 攀登 的 珠穆朗玛 。 许 多 20 © 
世纪 最 天 才 的 军事 密码 破译 师 试 图 解 开 伏 尼 契 密码 ， 以 显示 自己 
的 才华 。 赫 伯 特 。 亚 德 利 〈Herbert Yardley) 是 美国 密码 专家 ， 
曾 在 一 战 期 间 解 破 德国 人 的 密码 ， 也 曾 攻克 日 本 人 的 外 交 密 码 一 一 
BRA AIR. A8 BA John Manly) 破译 过 瓦 贝 斯 基 密 
码 ， 威 廉 。 弗 里 德 曼 (William Friedman) 破译 过 40 年 代 日 本 人 
的 “紫色 密码 ”。 但 是 在 伏 尼 契 密 码 面前 ， 他 们 都 失败 了 。 近 些 
年 ， 计 算 机 被 应 用 于 这 个 工作 ， 仍 然 没 有 进展 。 

有 些 人 会 觉得 奇怪 ， 计 算 机 竟然 对 伏 尼 契 密 码 无 能 为 力 。 在 
实际 操作 中 ， 解 密码 的 工作 主要 在 于 发 现 其 “破绽 ”。 在 切割 钴 
石 时 ， 必 须 沿 着 晶体 本 身 的 狭 际 入 手 ， 同 样 的 道理 ， 破 译 密码 的 
关键 在 于 找到 泄漏 天 机 的 规则 。 伏 尼 契 密码 看 来 是 一 种 难以 驾驭 
的 密码 ， 它 只 是 一 串 符号 ， 各 种 普通 语言 的 统计 规律 在 这 里 都 消 
失 了 。 人 人 们 对 它 无 处 下 手 ， 就 好 比 在 切割 钻石 时 发 现 ， 整 个 钻石 
ERER, LAA FHT. 


O ÆRE + FAE (1882—1941), RREZ, KERN COA) 
的 作者 > 二 一 详 者 注 
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除非 这 部 手稿 是 伪造 的 ， 否 则 ， 手 稿 的 文本 对 于 作者 来 说 一 
定 有 某 些 意义 。( 下 面 我 们 将 看 到 ， 几 乎 可 以 肯定 它 不 是 伪造 
的 .) 这 意味 着 ， 作 者 部 分 地 根据 自己 在 当时 的 思想 写 下 了 手稿 。 
但 是 这 些 意 义 是 依附 于 这 种 符号 模式 之 中 ， 还 是 依附 于 已 经 失传 
的 密 钥 中 ? 或 者 依附 于 以 上 二 者 的 结合 中 ? 我 们 破解 密码 的 可 能 
性 依赖 于 它 的 意义 ， 而 意义 既 隐藏 在 符号 模式 中 ， 又 存在 于 现在 
我 们 已 不 可 能 了 解 的 作者 的 心理 活动 中 。 

我 们 很 难 相信 ， 培 根 ( 或 者 其 他 中 世纪 作者 ) 单枪匹马 地 设 
计 出 了 一 种 比 几 十 种 后 世 的 军事 密码 更 安全 的 密码 。 有 些 人 因而 
主张 ， 伏 尼 契 密码 是 无 意义 的 符号 串 。 一 组 符号 未 必 有 意义 。 有 
什么 办 法 鉴别 一 组 符号 中 是 否 包 含 信 息 吗 ? 这 是 知识 研究 中 最 困 
难 的 问题 之 一 。 

设想 在 非常 遥远 的 未 来 ， 某 人 控 到 了 一 个 储藏 文物 的 缸 子 ， 
里 面 是 一 张 我 们 这 个 时 代 的 报纸 。 当 时 ， 英 语 已 经 失传 ， 就 连 拉 
丁字 母 也 被 遗忘 了 。 一 位 考古 学 家 见 到 这 张 报纸 ， 认 为 这 一 定 是 
一 部 作品 。 他 希望 破解 这 部 作品 ， 以 此 了 解 埋 下 这 个 镀 子 的 那个 
时 代 人 们 的 生活 。 可 是 男 一 位 考古 学 家 说 :“ 不 要 浪费 你 的 时 间 ! 
那 不 过 是 墙纸 ! 人 们 把 它 贴 在 房间 的 墙 上 。 那 些小 小 的 黑色 涂鸦 
是 装饰 图 案 ， 当 时 流行 这 玩意 。” 

也 许 你 会 认为 ， 第 一 位 考古 学 家 很 容易 证 明 ， 这 份 报纸 是 作 
品 而 非 装 饰 图 案 。 在 报纸 上 可 以 找到 规律 一 一 常见 字母 ， 常 见 单 
词 ， 句 子 结束 的 地 方 有 人 句号。 这些 规 律 说 明 ， 它 是 作品 。 问 题 在 
于 ， 装 饰 图 形 也 能 找到 规律 。 我 们 不 能 随 随 便便 地 下 结论 说 ， 这 
种 规律 性 一 定 属 于 某 种 未 知 的 文字 ， 而 非 某 种 未 知 的 图 案 。 这 种 
文字 〈 或 图 案 ) 越 奇 异 ， 我 们 做 判断 时 越 缺 乏 信心 。 

第 一 位 考古 学 家 为 了 证 明 他 的 观点 ， 不 一 定 非得 解 开 报纸 上 
的 文字 。 人 们 根据 埃及 象形 文字 作品 本 身 从 未 找到 破解 之 法 ， 只 
是 意外 发 现 的 罗 塞 塔 碑文 同 现代 世界 透露 了 这 个 秘密 。 

伏 尼 契 手 稿 提供 了 一 种 忧 喜 参 半 的 吸引 力 。 解 读 这 部 手稿 的 
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意义 不 仅 在 于 发 现 一 部 中 世纪 日 记 、 一 本 魔法 书 或 违禁 的 色情 
作品 。 更 重要 的 是 ， 伏 尼 回 手稿 难以 解读 的 性 质 提 示 了 知识 的 胸 
弱 性 。 


罗 杰 : 培根 


有 两 位 培根 都 是 科学 方法 的 先驱 ， 一 位 是 13 世纪 的 方 济 各 
会 修道 士 罗 杰 ，。 培 根 ， 另 一 位 是 三 个 世纪 以 后 的 伊丽莎白 时 代 政 
YOR SERA GT - HAAG (1561—1626). BAP, BA + È 
根 要 神秘 得 多 。 关 于 他 的 生平 ， 我 们 所 知 其 少 ， 只 能 根据 他 的 闭 
作 做 些 推测 。 我 们 知道 他 是 一 个 教育 家 ， 在 牛津 和 巴黎 讲课 。 在 
某 个 时 间 ， 他 加 入 了 方 济 各 修道 会 ， 立 哲 过 清贫 生活 。 

那个 时 代 的 人 相信 亚 里 士 多 德 的 学 说 ， 大 约 在 1247 年 ， 培 
根 对 此 越 来 越 不 满 。 他 认为 ， 直 接 观察 和 实验 优先 于 对 权威 的 信 
Hi, (HERS A AA BAe HEEB SL (Durand de 
Saint-Pourcain)， 此 人 是 法 国 哲 学 家 ， 多 明 我 会 修道 士 ， 关 于 此 
人 我 们 同样 知之 其 少 。1267 年 ， 培 根 报告 说 ， 若 干 年 来 他 在 实验 
和 “秘籍 ”上 已 花费 了 2000 多 巴黎 镑 。 他 从 一 本 秘籍 中 学 到 了 
火药 的 配方 。 他 语 焉 不详 地 介绍 了 配置 炸药 的 过 程 。 

培根 的 观点 与 方 济 各 修道 会 产生 了 神 突 。 笠 运 的 是 ， 他 的 
一 位 朋友 做 了 教皇 ， 即 克 莱 门 特 四 世 。 死 莱 门 特 在 一 部 哲学 百 
科 全 书 中 得 知 培根 的 观点 ， 命 令 培 根 送 给 他 一 份 抄 件 。 这 位 教 
皇 认 为 ， 这 些 观点 已 经 有 人 发 表 过 了 。 实 际 上 ， 培 根 只 是 在 与 
朋友 的 通信 中 大 致 描述 过 这 些 观 点 。 但 是 培根 没有 做 解释 ， 而 
是 继续 工作 。 他 瞒 着 修道 会 的 同事 从 事 研 究 ， 也 没 请 抄写 员 。 
一 年 半 以 后 ， 他 完成 了 三 部 曲 一 一 《大 著作 》、《 小 著作 》 和 《第 
=F). 

这 些 著作 使 培根 以 约 想 未 来 技术 而 闻名 。 他 描述 了 望远镜 (但 
是 没有 做 出 实际 的 模型 )。 他 设想 了 汽车 ， 而 且 不 大 精确 地 设想 
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了 飞机 。 培 根 设想 的 是 人 力 飞 行 器 ， 用 人 的 手臂 拉动 人 造 志 膀 提 


供 动力 。 他 还 得 出 结论 : 在 气球 内 填充 比 空气 轻 的 气体 可 以 使 气 

培根 相信 地 球 是 圆 的 .《 大 和 著作》 描述 了 从 西班牙 到 印度 的 
海上 旅行 。 红 衣 主 教 皮 埃 尔 。 达 上 庆 贝 尔 〈Cardinal Pierre d’ Ailly) 
在 他 的 《世界 图 像 》(1480) 一 书 中 旨 穷 了 培根 的 文字 ， 哥 伦 布 
读 过 这 段 文字 ， 在 写 给 裴 迪 南 和 伊 莎 贝 拉 【 西 班 牙 国王 和 王后 ) 
的 信 中 ， 哥 伦 布 引用 了 这 个 段落 。 

最 终 ， 培 根 精通 滩 术 的 名 声 害 了 他 。1278 年 左右 ， 方 济 各 修 
道 会 把 他 监禁 ， 罪 名 是 “涉嫌 异端 >。 据说 他 和 死 后 他 的 敌人 销毁 
了 他 的 著作 ， 但 是 这 种 说 法 显然 是 假 的 。 据 我 们 所 知 ， 他 的 主要 
著作 都 留 下 来 了 。 


fx 破译 


有 些 人 因为 研究 伏 尼 契 手 稿 ， 即 使 没 疯 ， 也 陷入 了 严重 的 慨 
想 症 。 不 止 一 人 至 死 还 相信 自己 破解 了 伏 尼 契 手 稿 。 

1921 年 ， 宾 夕 法 尼 亚 大 学 的 威廉 。 罗 曼 。 纽 博 尔 德 〈William 
Romaine Newbold) 教授 宣布 ， 他 已 经 破译 了 伏 尼 契 手 稿 ， 并 且 
将 在 美国 哲学 学 会 的 一 次 会 议 上 公布 自己 的 发 现 。 纽 博 尔 德 和 许 
多 人 人 一样， 相信 这 部 手稿 是 罗 杰 ， 培根 写 的 。 他 认为 ， 这 部 手稿 
证 明 培 根 已 经 造 出 了 显微镜 和 望远镜 ， 比 伽利略 和 范 。 列 文 虎 克 
(van Leeuwenhoek) 分 别 早 几 个 世纪 。 纽 博 尔 德 认 为 ， 第 68 页 的 
图 是 仙女 座 的 螺旋 星云 ， 这 个 星云 从 培根 的 望远镜 来 看 就 是 这 个 
样子 。 他 还 报告 说 ， 望 远 镜 的 镜片 花 了 培根 相当 于 1 500 美元 的 
钱 。 其 他 图 显示 精子 和 卵子 。 纽 博 尔 德 的 简短 披露 吸引 了 媒体 和 
大 众 。 一 位 妇女 对 纽 博 尔 德 已 掌握 了 培根 的 墨 咒 语 充满 信心 ， 她 
跑 了 几 特 英里 的 路 来 求 纽 博 尔 德 为 她 驱 鬼 。 

现在 看 来 ,不幸 的 是 ， 被 鬼 迷 住 的 正 是 纽 博 尔 德 本 人 。 最 初 ， 
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他 不 愿意 公布 太 多 他 的 发 现 。 密 码 本 身 并 未 解 开 ， 他 不 过 是 把 自 


己 的 直觉 加 了 进去 。 他 公布 的 发 现 越 多 ， 这 种 情况 就 变 得 越 明显 。 
纽 博 尔 德 让 塔 根 用 一 只 反射 望远镜 发 现 了 仙女 座 的 螺旋 结构 ， 但 
是 天 文学 家 指出 ， 这 种 螺旋 结构 不 可 能 用 任何 望远镜 发 现 ， 只 能 
通过 定时 曝光 照片 显示 。 纽 博 尔 德 还 没 让 培根 发 明 照相 机 。 从 地 
球 看 仙女 座 星 云 ， 看 到 的 几乎 全 是 侧面 。 第 68 RNR cee 
EITA, MBA IE, EMR EAN. 

纽 博 尔 德 从 手稿 中 “发 现 ” 的 密码 是 一 厢 情 愿 的 约 想 的 典型 。 
他 在 手稿 的 最 后 一 页 找到 了 一 -个 几乎 无 法 识别 的 “ 密 钥 ”。( 不 I 上 
一 个 学 者 曾经 设想 ， 这 有 段 饮 文 就 是 密 钥 。 也 有 人 认为 ， 这 段 铭文 
的 笔迹 与 正文 不 同 ， 所 以 是 作者 以 外 的 其 他 人 加 进去 的 。 ) 纽 博 
尔 德 宣 称 ， 这 些 符 号 翻译 成 拉丁 语 是 “A mihi dabas multos portas” 
(你 正在 给 我 许多 入 口 )。 他 认为 这 句 话 表示 手稿 用 到 了 不 止 一 种 
密码 。 

纽 博 尔 德 认为 ， 培 根 的 原文 是 拉丁 语 ， 用 双 字 母 密码 加 密 。 
应 用 双 和 字母 密码 ， 原 文中 的 一 个 字母 转换 成 密码 表现 为 两 个 字 
BE. LA 13 世纪 密码 学 的 发 达 水 平衡 量 ， 这 是 极为 巧妙 的 设计 ， 
应 汉 足 以 确保 作者 的 文字 不 被 破解 。 

纽 博 尔 德 主张 ， 这 还 仅仅 是 一 个 环节 ， 手 稿 采 用 了 一 环 套 
一 环 的 密码 系统 。 在 普通 的 双 字 母 密码 中 ， 加 密 后 的 信息 〈 称 
AEL 长 度 是 原文 〈 称 为 “明文 ”) Hé. ABREN 
为 ， 培 根 为 了 使 密 文 更 精简 ， 精 心 选 择 了 字母 对 ， 使 得 一 对 字 
母 中 的 后 一 个 总 是 与 下 一 对 字母 中 的 前 一 个 相同 。 例 如 ， 当 培 
根 加 密 拉 丁 语 单 词 “unius” 时 ， 他 会 以 “or” 代 替 up VW “ri” 
代替 n, 如 下 表 : 


ae 
c 
pw 


OR RI IT 


t 


99 
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下 一 步 ， 培 根 消 掉 了 重复 的 字母 ， 结 果 变 成 “oritur”"。 为 了 
进一步 增加 密码 的 复杂 程度 ， 对 于 一 个 给 定 的 字母 ， 可 以 用 不 止 
一 个 字母 对 替代 ， 而 发 音 相似 的 字母 如 b、f、p、Pph 一 一 可 
以 用 同一 个 字母 对 替代 。 

你 被 搞 糊 涂 了 吗 ? 反正 纽 博 尔 德 的 听众 是 糊涂 了 。 那 些 认 真 
研究 纽 博 尔 德 的 理论 的 密码 学 家 发 现 ， 这 种 加 密 方法 是 完全 不 切 
实际 的 。 

不 仅 如 此 。 如 果 一 个 字母 对 包含 单词 “conmuta” 中 的 茶 个 
字母 ， 那 么 这 个 字母 对 需要 进一步 的 加 密 ， 这 个 加 密 程 序 被 纽 
博 尔 德 称 为 “ 代 偿 ”， 但 是 为 什么 这 样 做 ， 从 来 没有 得 到 完整 的 
解释 。 下 一 步 ， 整 段 文字 前 后 颠倒 ， 形 成 上 一 个 阶段 成 果 的 回 文 
Eie 

下 面 到 了 最 复杂 的 一 步 。 纽 博 尔 德 说 ， 在 手稿 中 可 见 的 符号 
不 过 是 掩饰 ， 它 们 没有 任何 意义 。 纽 博 尔 德 相信 ， 如 果 你 用 放大 
镜 观 察 这 些 符 号 ， 会 发 现 ， 每 个 符号 都 是 由 大 约 10 个 独立 的 笔 
另 构 成 的 。 他 猜想 ， 培 根 利用 他 新 发 明 的 显微镜 造 出 了 这 些微 小 
的 符号 。 这 些微 小 的 笔画 是 古 希 腊 语 的 简写 符号 。 真 正 的 信息 隐 
藏 在 微粒 般 的 简写 希腊 语 中 。 为 了 解 开 手稿 ， 你 必须 把 这 些微 观 
符号 翻译 成 字母 ， 然 后 执行 错综复杂 的 加 密 过 程 的 逆 过 程 : 颠倒 
次 序 ， 代 偿 ， 分 配 字母 对 。 

纽 博 尔 德 的 微观 符号 像 火星 轨道 一 样 不 守 规 矩 ， 更 有 甚 者 ， 
纽 博 尔 德 是 惟一 能 看 到 这 些 符 号 的 人 。 这 些 所 谓 的 符号 其 实 只 存 
在 于 纽 博 尔 德 头脑 中 ， 如 果 当 做 客观 的 对 象 来 研究 ， 它 们 只 是 不 
匀 匀 的 墨水 在 粗糙 的 纸 血 上 和 留 下 的 不 规则 痕迹 。 

如 果 手 稿 的 作者 确实 利用 了 组 博 尔 德 的 方法 ， 对 某 些 信息 如 
此 加 密 是 一 件 疯狂 的 事 。 而 且 一 旦 加 密 之 后 ， 没 有 可 靠 的 方法 解 
开 密 码 。 你 得 到 的 总 是 一 系列 由 字母 组 成 的 回 文 ， 看 起 来 像 是 真 
下 的 信息 。 

纽 博 尔 德 对 他 的 短 观 全 号 的 评论 令 入 遗憾 ， 堪 称 目 我 欺骗 的 
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典范 。 他 写 道 : 


然而， 识别 这 些 密码 符号 是 非常 困难 的 。 我 认为 ， 当 这 
些 字母 最 初 被 写 下 时 ， 在 适当 的 放大 倍数 下 它们 是 清晰 可 见 
的 。 但 是 历经 600 多 年 的 岁月 流逝 ， 许 多 页 上 的 字母 经 过 神 
色 、 脱 落 和 磨损 ， 损 伤 严重 ， 几 乎 已 完全 不 可 识别 。 除 此 之 
外 ， 很 多 情况 取决 于 培根 在 书写 时 使 用 的 放大 倍数 是 多 少 . 
有 些 线 在 肉眼 看 来 非常 简单 ， 但 是 放大 以 后 ， 经 常 发 现 这 些 
线 有 三 种 、 四 种 甚至 五 种 不 同 的 直径 ， 内 部 包含 一 些 独立 的 
元 素 ; 如 果 进 一 步 放 大 ， 这 些 元 素 还 可 以 分 解 成 其 他 元 素 . 
其 中 许多 元 素 可 以 当做 字符 …… 还 有 一 个 巨大 的 困难 是 由 于 
这 些 字符 难以 琢磨 造成 的 .字符 和 字符 之 间 的 差异 非常 微 
小 ， 在 显微镜 下 书写 这 些 符号 ， 即 使 由 培根 本 人 来 号， 这些 
LP HAMAR B MOR. 而且 ， 这 些 字符 严重 地 混杂 
在 一 起 ， 以 至 于 根本 无 法 把 它们 分 开 …… 例 如 ， 我 经 常 发 现 ， 
我 无 法 保证 两 次 解读 同一 段 文本 得 到 完全 相同 的 结论 


最 近 一 位 美国 医生 利 奥 。 列 维 托 夫 〈Leo Levitov) 宣布 破解 
了 伏 尼 契 手 稿 ， 他 的 方法 更 奇怪 。1987 年 列 维 托 夫 声称 ， 手 稿 是 
用 一 种 未 知 的 欧洲 语言 书写 的 ，12 世纪 左右 一 个 崇拜 伊 希 斯 的 教 
派 使 用 这 种 语言 。 列 维 托 夫 相信 ， 由 于 西班牙 宗教 裁判 所 的 迫害 ， 
这 个 教派 没有 留 下 任何 东西 除 这 份 手稿 以 外 。 列 维 托 夫 对 手 
稿 插 图 的 解释 令 人 毛骨悚然 ， 这 个 教派 崇尚 安乐 死 ， 具 体 方法 是 
在 温暖 的 浴缸 里 割 开 血管 ， 插 图 中 神秘 的 洗浴 者 展示 了 这 种 放血 
的 目 杀 方 法 ! | 

列 维 托 秦 的 古怪 语言 包括 24 个 动词 和 4 个 拼写 不 固定 的 代 
词 。 他 的 翻 详 混乱 而 不 统一 ， 充 满 病态 ，( 例 如 ， 第 一 页 开头 是 ， 
“和 人们 以 死亡 球 行 每 一 个 垂死 的 病人 ; 每 个 令 伊 希 斯 不 快 的 人 ， 
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HEFE.” O) 很 难 让 人 接受 。 

以 上 两 种 破解 方案 令 人 了 叹息。 我们 都 用 复杂 而 难以 言传 的 方 
式 解释 语 译 力 至 经 验 ， 我 们 不 能 说 ， 纽 博 尔 德 和 列 维 托 夫 的 解释 
是 确切 无 疑 的 错误 。 这 人 至 少 是 可 以 想像 的 一 一 作者 记录 的 就 是 纽 
博 尔 德 或 列 维 托 夫 提 出 的 内 容 ， 而 加 密 方式 就 是 纽 博 尔 德 或 列 维 
托 夫 发 现 的 方案 。 

大 多 数理 智 的 人 会 对 纽 博 尔 德 和 列 维 托 夫 的 成 果 不 导 一 顾 。 
但 是 精确 地 阐明 为 什么 不 导 一 顾 并 不 容易 。 苏 珊 。 商 塔 格 〈Susan 
Sontag) 把 才智 定义 为 “在 思想 方面 的 品味 ” 这 种 品位 难以 言传 。 





意义 与 胡 话 


人 们 经 党 谈论 密码 学 问题 与 实验 方法 的 关系 。 密 码 学 家 约 
输 。 查 德 威 克 (John Chadwick) 写 道 : 


密码 学 是 一 门 科学 ， 核 心 在 于 演绎 和 控制 试验 。 形 成 假 
说 ， 进 行 检验 ， 频 繁 地 抛弃 假说 。 未 被 抛弃 的 假说 通过 了 检 
验 ， 它 们 不 断 发 展 、 成 熟 ， 最 后 在 某 一 时 刻 ， 实 验 者 发 现 他 
已 经 获得 了 坚实 的 基础 : 他 的 假说 前 后 一 致 ， 意 义 的 片断 脱 
去 伪装 呈现 出 来 。 于 是 密码 被 攻克 。 也 许 这 个 时 刻 最 好 这 样 
界定 : 这 个 有 希望 的 方向 产生 令 人 目不暇接 的 进展 。 这 就 像 
核 物理 中 的 连锁 反应 的 开端 一 样 : 一 旦 突破 临界 状态 ， 反 应 
自我 增殖 。 


为 便于 讨论 ， 假 定 伏 尼 契 手 稿 是 完全 无 意义 的 胡 话 ， 作 者 是 
一 位 聪明 而 狂 独 的 人 。 看 来 确实 有 一 种 简单 的 办 法 ， 无 需 破解 密 
码 就 可 以 断定 它 是 不 是 无 意义 的 胡 话 。 


O 原文 星 涩 难 解 ， 充 满 语法 错误 ， 译 文 仅 作 参考 。 一 一 译 者 注 
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密码 学 家 的 工作 依赖 于 对 语言 的 统计 分 析 。 并 非 每 个 字母 
者 同样 常见 。 这 意味 着 ， 在 许多 种 密码 中 ， 可 见 符 号 出 现 的 频 
率 不 同 。 

英语 中 最 常见 的 字母 是 “e”。 这 个 字母 并 非 在 所 有 语言 中 都 
最 常见 (在 俄语 中 最 常见 的 是 “o”)， 但 是 ， 在 每 一 种 自然 语言 
中 ， 都 有 一 些 字 母 比 其 他 字母 常见 。 

也 许 你 会 认为 ， 随 机 地 选 出 一 些 符号 ， 构 成 一 组 无 意义 的 、 
假冒 的 密 文 ， 则 每 个 符号 的 频率 都 差不多 。 未 必 如 此 。 你 可 以 党 
试 “ 随 机 ”地 写 出 一 串 字 母 或 数字 。 你 会 无 意识 地 使 某 些 字母 或 
数字 更 加 常见 ， 很 难 不 这 样 做 。 人 类 的 大 脑 不 可 能 创造 真正 的 随 
机 性 。“ 段 假冒 的 密 文 可 能 使 某 些 字母 更 常见 ， 各 字母 出 现 的 频 
率 可 能 碰巧 与 作者 的 母语 〈 或 其 他 语言 ) 频率 相同 。 

这 并 不 是 说 统计 方法 没有 用 ; LES EMARE. AA 
正 的 密码 中 ， 字 和 母 被 符号 替代 ， 此 时 ， 某 些 字母 组 成 的 “对 ”应 
当 比 其 他 的 “对 ”更 常见 。 例 如 ,“ 也 ”和 “is” 在 英语 中 是 非常 
前 见 的 组 合 ， 而 “q” 的 后 面 几 乎 总 是 跟着 “u”。 

这 种 规律 还 可 以 反 着 用 。 有 些 字 母 对 相对 罕见 。 在 英语 里 ， 
字母 “c” 和 “d” 很 常见 ， 但 是 “cd” 的 组 合 很 难 见 到 ， 同 样 的 
原理 也 出 现在 三 个 (或 更 多 ) 字母 的 组 合 中 。 所 有 的 元 音字 母 经 
各 出 现 ， 许 多 由 元 音字 母 组 成 的 对 也 是 常见 的 ， 但 是 由 连续 三 个 
元 音字 母 构 成 的 大 多 数组 合 是 罕见 的 ， 甚 至 不 存在 。 

这 些 原理 确实 提供 了 一 种 方法 来 鉴别 真正 的 密码 和 无 意义 的 
胡说 ， 例 如 ， 对 巴尔 扎 克 《婚姻 生理 学 》 中 的 假 密码 的 分 析 。《 婚 
姻 生 理学 》 出 版 于 1829 年 ， 是 一 本 关于 婚姻 和 婚外情 的 讽刺 性 
手册 。 书 中 有 一 句 话 :“L'auteur pense que la Bruyere s’est trompe. 
En effet，…… ”， 在 这 句 话 后 面 插入 了 两 页 密码 ， 这 段 密码 从 来 
无 人 破 详 。 许 多 读者 猜想 ， 这 段 文字 一 定 非常 色情 ， 以 至 于 出 版 
商 不 敢 直 接 印 出 来 ， 这 种 想法 驱使 许多 人 致力 于 破解 这 段 密 码 。 
这 本 书 问世 多 年 以 后 ， 巴 尔 扎 克 给 出 了 一 些 提 示 。 
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这 段 密码 中 包含 大 写字 母 和 小 写字 母 ， 许 多 字母 带 有 重音 符 
号 ， 有 些 字 母 头 朝 下 。 其 中 还 有 数字 和 标点 符号 ， 但 是 只 有 几 个 
空格 。 有 些 人 认为 ， 一 个 重要 的 线索 在 于 ， 密 码 的 结尾 一 定 是 “全 
文 完 ”， 而 且 其 中 一 定 有 “可 耻 !” 这 个 感叹 名 在 英语 中 也 是 这 
RE). 

对 巴尔 扎 克 密码 进行 频率 统计 ， 结 果 与 法 语 和 其 他 欧洲 语言 
末 异 。 据 此 ， 几 平 可 以 肯定 这 些 符 号 是 随机 选 出 来 的 ， 而 且 很 可 
能 是 排版 工人 干 的 。 这 本 书后 来 再 版 时 ， 这 段 “密码 ”甚至 有 了 
变化 。 

伏 尼 契 手 稿 也 受到 了 类 似 的 详细 审查 。 但 是 与 巴尔 扎 克 密码 
不 同 ， 伏 尼 契 手稿 表现 出 与 真实 语言 非常 相似 的 统计 模式 。 有 一 
些 符号 对 经 常 组 合 在 一 起 (例如 AM, AN, QA, QC, REHE 
特 的 表示 法 )。 有 一 些 常见 符号 很 少 组 合 在 一 起 。 实 际 上 ， 这 些 
模式 甚至 比 英语 的 模式 更 明显 。 伏 尼 契 密码 比 任何 已 知 的 欧洲 语 
言 都 更 少 随机 性 。 

字母 (或 其 他 符号 ) 在 文本 中 形成 重复 模式 的 程度 可 以 用 一 
A Sit HB “RR” 表示 。 出 于 一 种 奇怪 的 巧合 ， 伏 尼 契 手 
稿 中 每 个 字母 对 应 的 箭 与 波利尼西亚 语 大 致 吻合 。 关 于 伏 尼 契 手 
稿 的 猜想 很 多 ， 但 是 从 来 没 人 设想 过 它 是 根据 夏威夷 人 或 塔 希 提 
人 的 语言 加 密 而 成 的 。 

波利尼西亚 语 以 字母 精简 而 著称 。 夏 威 夷 字母 表 仅 有 12 个 
字母 ， 加 上 一 个 极 常 用 的 撒 号 。 伏 尼 契 手稿 有 21 个 常见 符号 ， 
加 上 几 个 不 常见 符号 。 手 稿 的 米 显 示 ， 它 的 原文 本 比 大 多 数 自 然 
语言 更 有 规则 。 

这 是 支持 伏 尼 契 手 稿 是 真正 的 密码 而 非 无 意义 的 胡 话 的 有 利 
证 据 。 很 难 相信 ， 一 部 巍 品 会 做 得 如 此 精密 ， 竟 然 骗 过 了 语言 统 
计 学 。 

这 也 证 实 ， 手 稿 不 是 对 某 种 欧洲 语言 的 简单 加 密 。 手 稿 似乎 
使 用 了 一 种 常见 单词 比 欧 洲 语言 少 的 “语言 >。 也许 像 纽 博 尔 德 
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推测 的 那样 ， 作 者 把 发 音 相似 的 字母 合并 起 来 了 。 还 有 一 种 可 能 ， 
作者 创造 了 一 种 类 似 于 世界 语 的 语言 ， 原 文 是 以 这 种 语言 写 的 。 
当代 学 者 普遍 认为 ， 这 部 手稿 是 在 哥伦布 从 美洲 返回 之 后 完成 的 
(显然 ， 作 者 不 是 培根 )。 


润 从 寅 


pi 


许多 从 密码 学 衍生 出 来 的 问题 已 经 和 日 常生 活 没 什么 关联 。 
我 们 解释 经 验 的 方式 很 像 破译 密码 。 我 们 关于 世界 的 心理 意向 是 
内 在 于 流 消 的 感觉 经 验 中 ， 还 是 主要 存在 于 一 种 解码 方式 一 一 我 
们 的 大 脑 对 这 些 经 验 的 解释 方式 一 一 之 中 ? 

柏拉图 的 《理想 国 》 中 有 一 个 “洞穴 语言 >， 本 书 中 的 思想 
实验 源 自 这 个 经 典 的 前 身 。《 理 想 国 》 第 七 卷 开 头 是 苏 格 拉 底 和 
格 劳 孔 的 对 话 :% 





苏 : 接 下 来 让 我 们 把 受过 教育 的 人 与 没 受 过 教育 的 人 的 
本 质 比 做 下 述 情形 。 让 我 们 想像 一 个 洞穴 式 的 地 下 室 ， 它 有 
一 长 长 的 通道 通 向 外 面 ， 可 让 和 洞穴 一 样 宽 的 一 路 亮光 照 进 
来 。 有 一 些 人 从 小 就 住 在 这 洞穴 里 ， 头 颈 和 腿脚 都 绑 着 ， 不 
能 走动 也 不 能 转 头 ， 只 能 向 前 看 着 润 灾后 壁 。 让 我 们 再 想像 
在 他 们 背后 远 处 高 些 的 地 方 有 东西 燃烧 着 发 出 火光 。 在 火光 
和 这 些 被 囚禁 者 之 间 有 一 条 上 升 的 路 。 沿 着 路 边 筑 有 一 道 矮 
je. Se AY ER ee BOR TE LOM ASN E A 
障 ， 他 们 把 木偶 举 到 屏障 上 头 去 表演 。 

格 : 我 看 见 了 。 

苏 : 接 下 来 让 我 们 想像 有 一 些 人 拿 着 各 种 器 物 举 过 墙 


O 以 下 对 《理想 国 》 的 引用 移 用 郭 斌 和 、 张 竹 明 两 位 前 辈 的 精美 译文 。 
一 一 译 者 注 
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头 ， 从 墙 后 面 走 过 ， 有 的 还 举 着 用 木料 、 石 料 或 其 他 材料 制 
作 的 假 人 和 假 兽 。 而 这 些 过 路 人 ， 你 可 以 料 到 有 的 在 说 话 ， 
有 的 不 在 说 话 ， 

格 : 你 说 的 是 一 个 奇特 的 比喻 和 一 些 育 特 的 因 徒 、 

苏 : 不 ， 他 们 是 一 些 和 我 们 一 样 的 人 。 你 且说 说 看 ， 你 
认为 这 些 囚徒 除了 火光 投射 到 他 们 对 面 洞 壁 上 的 阴影 而 外 ， 
他 们 还 能 看 到 自己 的 或 同伴 们 的 什么 呢 ? 

格 : 如 果 他 们 一 辈子 头颈 被 限制 了 不 能 转动 ， 他 们 又 怎 
样 能 看 到 别 的 什么 呢 ? 

苏 : 那么 ， 后面 路 上 人 举 着 过 去 的 东西 ， 除 了 它们 的 阴 
影 而 外 ， 囚 徒 们 能 看 到 它们 别 的 什么 吗 ? 

格 : 当然 不 能 。 

苏 : 那么 ， 如 果 办 徒 们 能 彼此 交谈 ， 你 不 认为 ， 他 们 会 
断定 ， 他 们 在 讲 自己 所 看 到 的 阴影 时 是 在 讲 真 物 本 身 吗 ? 

格 : 必定 如 此 。 

苏 : 又 ， 如 果 一 个 过 路 人 发 出 声音 ， 引 起 囚徒 对 面 洞 壁 
的 回声 ， 你 不 认为 ， 囚 徒 们 会 断定 ， 这 是 他 们 对 面 洞 壁 上 移 
动 的 阴影 发 出 的 吗 ? 

格 : 他 们 一 定 会 这 样 断 定 的 。 

苏 : 因此 无 疑 ， 这 种 人 不 会 想到 ， 上 述 事 物 除 阴影 而 外 
还 有 什么 别 的 实在 。 


我 们 关于 世界 的 心理 意向 与 外 部 实在 的 关系 至 今 仍 吸 引 和 困 
扰 着 我 们 。 润 穴 寅 言 的 几 个 现代 版 本 把 这 个 问题 推 到 了 极致 。 


电子 洞 六 


对 于 柏拉图 描述 的 情景 ， 可 以 设计 许多 技术 化 的 版 本 。 设 想 
一 个 因 徒 被 困 在 洞穴 中 ， 他 只 能 通过 一 个 闭路 电视 屏幕 观察 外 部 
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世界 。 和 柏拉图 寓言 中 的 情景 一 样 ， 这 个 囚徒 一 出 生 就 被 控 在 洞 
穴 的 墙 上 。 洞 穴 外 的 一 个 摄像 机 不 断 地 把 画面 传送 到 办 徒 的 电视 
屏幕 上 。 此 外 ， 办 徒 的 头 位 于 一 个 旋转 装置 上 。 当 他 辐 右 扭头 时 ， 
电视 通过 一 个 完全 平稳 而 无 声 的 轴承 滑 到 了 右 侧 ， 电 视屏 疾 仍 
然 填 满 他 的 整个 视野 。 同 时 ， 洞 穴 外 的 摄像 机 以 同样 的 角度 族 
转 ， 所 以 屏幕 上 的 视野 同步 变化 ， 在 因 徒 看 来 ， 变 化 方式 是 完全 
自然 的 。 

利用 这 种 设置 ， 洞 穴 办 徙 的 看 守 者 可 以 玩 一 些 更 奇怪 的 把 戏 
来 欺骗 内 徒 。 如 果 摄 像 机 总 是 通过 一 面 成 45 度 角 的 镜子 进行 拍 
摄 ， 而 囚徒 不 知道 ， 将 会 如 何 ? 办 徒 看 到 的 一 切 都 是 左右 颠倒 的 。 
洞穴 里 的 人 永远 不 会 知道 ， 他 所 看 到 的 是 实在 的 镜像 。 如 果 他 学 
习 读 书 ， 在 阅读 摄像 机 前 面 的 书 时 ， 他 学 着 从 后 往 前 读 。 

电视 屏幕 的 图 像 也 可 以 上 下 颠倒 。 同 样 ， 洞 穴居 民 会 以 为 ， 
他 看 世界 的 方式 是 正确 的 。 事 实 上 他 看 到 的 电视 图 像 上 下 黄 倒 ， 
但 是 这 并 没有 什么 影响 ， 正 如 我 们 视网膜 上 的 图 像 从 物理 的 角度 
说 也 是 上 下 颠倒 的 ， 但 是 对 我 们 并 无 影响 。 假 如 办 徒 一 生 看 到 的 
部 是 上 下 站 倒 的 图 像 〈 他 视网膜 上 的 图 像 是 正 的 )， 他 意识 不 到 205 
图 像 是 颠倒 的 ， 就 像 色 意 识 不 到 水 一 样 。* 

洞穴 居民 面 对 的 最 严重 的 限制 在 于 缺乏 反馈 〈 在 这 个 版 本 中 
以 及 在 柏拉图 最 初 的 版 本 中 都 是 如 此 )。 洞 穴居 民 不 能 推 某 个 东 
西 以 观察 它 在 推动 之 下 的 运动 。 人 有 数 以 干 计 的 方法 调整 环境 ， 
但 是 洞穴 居民 观察 不 到 其 中 的 任何 一 种 。 

如 果 给 洞穴 居民 配备 机 器 人 技术 ， 他 会 获得 更 多 的 主动 性 。 





@ 1928 年 ， 因 斯 布鲁克 大 学 的 西 奥 多 。 埃 里 斯 曼 〈Theodore Erismann) 以 
志愿 者 为 研究 对 象 ， 用 特殊 的 研究 把 他 们 的 视觉 扭转 成 奇异 的 形式 。 连 
续 戴 了 几 周 眼镜 以 后 ， 研 究 对 象 适应 了 眼镜。 这 些 眼镜 使 视野 上 下 (或 
左右 〉 颠 倒 ， 或 者 通过 一 组 镜子 使 得 实验 对 和 象 只 能 看 见 自 己 脑 后 的 东西 。 
一 个 研究 对 象 戴 着 左右 颠倒 的 眼镜 骑 摩 托 穿越 城市 街道 。 所 有 人 在 摘 摊 
眼镜 以 后 必须 重新 适应 。 一 一 作者 注 
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他 的 手臂 和 腿 上 装 了 传感器 。 实 际 肢体 的 运动 会 传递 给 铜 穴 外 的 


机 器 人 映 体 ， 机 器 人 位 于 摄像 机 附近 。 当 洞 六 居民 抬 起 手指 时 ， 
机 器 和 人 的 手指 做 同样 动作 ， 很 像 放 射 性 实验 室 中 的 情况 。 在 精 
密 的 机 器 人 技术 的 辅助 之 下 ， 可 以 模拟 氏 中 之 脑 的 情况 。 油 穴 
居民 会 以 为 ， 他 存在 于 外 部 世界 中 的 机 占 人 体内 ， 他 水 远 无 法 知 
道 自己 实际 上 在 洞穴 里 ， 而 且 ， 如 果 有 人 说 他 活 在 洞穴 中 ， 他 不 
会 相信 。 

以 上 设想 提出 一 个 问题 : 为 了 创造 一 个 关于 外 部 世界 的 心理 
意 癌 ， 多 少 “ 信 息 ” 是 必 不 可 少 的 。 下 面 是 一 个 更 极端 的 困境 。 
内 徒 面前 的 电视 屏幕 是 一 个 可 视图 文 终端 。 屏 幕 显示 的 不 是 图 
片 ， 而 是 滚动 的 文字 《以 英文 显示 )， 文 字 的 内 容 是 对 凋 穴 外 面 
正在 发 生 什么 的 介绍 ， 在 每 个 时 刻 文字 都 充满 屏幕 。 办 徒 永远 见 
不 到 鸟 ， 也 看 不 见 乌 的 电视 图 像 ， 他 只 能 看 见 屏幕 上 的 文字 信息 
滚 过 屏幕 ， 例 如 :“ 一 只 乌 刚 刚 落 在 洞口 外 的 一 株 树 上 。” 

这 种 情景 非常 像 破译 一 种 失传 的 语言 时 面临 的 局 面 。 同 样 ， 
洞穴 居民 根本 没有 关于 外 部 世界 的 经 验 。 他 一 生 下 来 就 被 绑 在 洞 
穴 的 墙 上 。 除 非 他 猜 出 了 充满 他 视野 的 奇怪 符号 的 意义 ， 否 则 ， 
他 不 懂 阅 读 。 他 可 能 猜 出 符号 的 意义 吗 ? 

办 徒 很 可 能 掌握 很 多 关于 英文 书写 的 知识 。 他 会 把 每 个 字母 
和 标点 的 形状 记 在 心里 。 在 洞穴 里 没有 别 的 事 占用 他 的 时 间 ， 
他 的 大 量 想 像 力 都 用 在 屏幕 上 的 这 些 图 形 文字 上 了 。 也 许 他 会 自 
SRB ATIC EDT AS DLA], aR PAT A BJL TARTE 
一 一 虽然 不 知道 伦 的 名 字 。 

但 是 学 习 单词 的 意义 是 另外 一 回 事 。 语 言 以 共同 经 验 为 基 
础 。 我 们 无 法 向 一 个 天 生 的 盲人 解释 红色 。 洞 穴居 民 的 生活 如 此 
贫乏 ， 以 至 于 几乎 没什么 东西 可 供 指示 。 

可 以 设想 ， 因 徒 会 注意 到 每 隔 一 定时 间 “ 太 阳 正 在 升 起 ”这 
句 话 就 会 出 现 。 只 要 有 足够 的 耐心 ,他 会 发 现 ， 有 些 词 或 词组 ( 例 
MRR, ARE”, “满月 和“ 雪 ?”) 在 某 些 时 间 出 现 ， 在 
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其 他 时 间 不 出 现 。 这 些 时 间 线 索 也 许 会 提供 理解 文字 含义 的 入 手 
点 《虽然 看 起 来 因 徒 不 大 可 能 取得 多 大 进展 )。 


一 进 制 洞 六 


关于 某 事 的 、 可 传达 的 、 绝对 最 小 量 的 信息 是 一 个 简单 的 “是 ” 


或 “ 耕 ”， 用 计算 机 科学 的 术语 说 ， 就 是 “比特 ”或 二 进 制 数 。 下 
面 考 虑 洞穴 寓言 的 终极 版 本 。 洞 穴 外 是 电视 摄像 机 ， 和 以 前 一 样 。 
摄像 机 把 外 部 景象 转化 为 电信 和 号。 关于 亮度 、 色 调 、 饱 和 度 的 信 
息 , 包括 视觉 上 的 所 有 清晰 印象 , 全 部 编码 为 一 系列 的 “1” 和 “0”: 
01011010011001010110111001101111…… 这 就 是 数字 视频 设备 可 
以 识别 的 信号 。 这 些 信息 通过 电缆 传 入 洞穴 。 在 洞穴 内 没有 电视 
屏幕 ， 这 些 二 进 制 的 信息 流通 过 一 个 简单 得 多 的 设备 显示 出 来 。 
当 接 收 到 一 个 “1” 时 ， 有 一 东 白 光 射 到 因 徒 对 和 面 的 墙 上 ， 产 生 
一 个 亮点 ; 当 接 收 到 一 个 “0” 时 ， 墙 是 黑暗 的。 囚徒 的 一 生 都 
Rye EM: 或 是 亮点 闪烁 ， 或 是 什么 也 没有 。 

在 严格 的 意义 上 说 ， 我 们 的 处 境 与 这 个 囚徒 相同 。 我 们 关于 
这 个 世界 的 全 部 经 验 是 一 系列 的 神经 信号 ， 这 些 信 和 号 可 以 表达 成 
一 连 串 的 “1” 和 “0”。 令 人 惊异 的 是 ， 我 们 根据 这 些 如 此 贫乏 
的 输入 信号 竟然 可 以 得 出 结论 。 所 有 事情 一 一 从 “世界 是 三 维 的 ” 
这 个 事实 到 对 世界 职业 棒球 大 赛 结果 的 预测 一 一 都 是 从 这 些 抽象 
的 输入 衍生 出 来 的 。 这 些 符 号 似乎 不 能 表达 关于 这 个 多 样 性 的 世 
界 的 任何 东西 , 但 是 我 们 如 何 从 这 些 符号 中 获得 了 意义 ? 这 
是 一 个 关于 知识 的 谜团 。 

在 这 个 洞穴 居民 旁边 还 有 一 个 居民 。 第 二 个 居民 的 处 境 与 第 
一 个 完全 相同 。 他 的 一 生 都 在 盯 着 代表 一 系列 的 “1” 和 “0 ”的 
内 烁 的 光 点 。 借 助 于 神奇 的 想像 力 ， 他 建立 起 了 关于 外 部 世界 的 
丰富 的 心理 图 像 ， 包 括 世 界 的 几何 学 、 远 古 历 史 和 遥远 的 未 来 。 








但 是 由 于 机 械 故 障 ， 他 看 到 的 光 点 随机 明 灭 ， 他 的 世界 图 像 是 完 
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全 错误 的 。 
一 颗 缸 中 之 脑 是 否 可 能 发 现 真相 9 


现在 看 来 似乎 是 不 可 能 的 。 我 们 稍微 改变 一 下 讨论 背景 。 假 
定 有 两 颗 缸 中 之 脑 。 大 脑 4 接受 的 信息 流 经 过 精心 处 理 ， 创 造 了 
一 个 关于 世界 的 幻象 但 是 由 于 硬件 故障 ， 大 脑 B 收 到 的 是 随机 
的 信号 流 。 当 然 ， 在 4 得 到 的 输入 中 有 一 个 类 似 于 “世界 ”的 东 
H, BEE B 得 到 的 随机 输入 中 没有 。B 根本 无 法 理解 得 到 的 输 
入 。 我 们 会 猜想 ， 意 义 蕴含 在 A 得 到 的 输入 中 。 

有 几 个 哲学 家 用 氏 中 之 脑 思 想 实 验 展开 关于 意义 的 讨论 。 在 
《理性 ， 真 理 与 历史 》(1981) 中 ， 普 特 南 断言 : 我 们 不 是 缸 中 之 
脑 ， 我 们 可 以 知道 。 他 的 说 法 引起 争议 。 哲 学 界 传 来 反对 的 呼声 。 
普 特 南 的 论证 很 聪明 ， 但 是 并 不 像 表面 看 来 那样 有 说 服 力 。 

我 们 将 采用 归 雇 法。 首先 引入 相反 的 假设 : 假设 我 们 是 饶 中 
之 脑 。 于 是 ， 当 我 们 说 “保龄球 ”时 (当然 我 们 并 不 是 真正 用 中 
说 ， 我 们 的 嘴唇 没 动 )， 我 们 指称 的 不 是 一 个 圆 形 的 、 有 三 个 筷 
的 物理 对 象 ， 世 界 上 可 能 没有 保龄球 。( 饶 中 之 脑 实验 室 以 外 的 
“真实 世界 ”中 ， 也 许 根本 没有 保龄球 馆 。〉 即 使 如 此 ,“ 保 龄 球 ” 
这 个 词 依然 指示 某 种 东西 。 他 指示 一 种 特定 的 电信 号 模式 ， 实 验 
室 的 疯狂 科学 家 利用 这 种 模式 创造 了 保龄球 的 幻象 。 这 就 是 与 思 
想 对 应 的 物理 结构 ， 是 语词 指称 的 对 象 。 


O 本 节 的 思想 实验 非常 精妙 ， 发 人 深 省 ， 但 是 技术 细节 似 应 再 做 推 殴 。 由 
于 人 了 眼 的 视觉 暂 留 现象 , 亮点 闪烁 的 频率 不 能 高 于 每 秒 24 次 , 也 就 是 说 ， 
从 外 界 输 入 信息 的 效率 非常 可 怜 ， 低 于 每 秒 24 比特 。 据 粗略 估算 ， 一 张 
中 等 品质 的 数码 照片 按 这 个 速度 传输 ， 需 要 大 约 5 天 。 因 徒 活 到 80 岁 时 ， 
从 外 部 获得 的 全 部 信息 量 相当 于 一 张 DVD 光盘 。 如 此 低 效率 的 通讯 方 
式 丽 怕 不 足以 产生 智能 现象 ， 因 为 智力 的 发 展 需 要 非常 充分 的 信号 刺激 。 
这 个 思想 实验 的 关键 缺陷 在 于 ， 不 能 假定 囚徒 最 初 就 是 有 智能 的 。 





译 者 注 
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RIAH, FEARAS: “WAWE” UR “WINE 
言 "。 虹 外 语言 中 的 “保龄球 ”指称 一 个 有 三 个 孔 的 球形 东西 ; 
虐 内 诸 言 中 的 “保龄球 ”指称 一 个 电信 和 号， 这 种 信号 创造 了 有 三 
个 孔 的 球形 东西 的 心理 意象 。 

在 婚 内 语言 中 ， 如 条“ 保龄球 ”这 个 词 指称 电信 号 ， 那 么 ， 
“ 脑 ” 这 个 词 指 称 什 么 呢 ? 它 指 称 的 不 是 一 团 灰 色 的 神经 细胞 ， 
而 是 另外 一 组 电信 号 ， 这 组 信号 创造 了 物理 性 的 “ 脑 ” 的 幻象 。 
“人 所” 这 个 词 指称 的 也 是 电 刺激 。 于 是 ， 如 果 我 们 是 缸 中 之 脑 ， 
那么 “ 缸 中 之 脑 ” 这 个 词 指称 的 不 是 一 个 物理 性 的 “ 缸 ”里 面 的 
一 颗 物理 性 的 “ 脑 ”， 而 是 一 种 电信 号 “内 部 ”的 另 一 种 电信 和 号。 
“是 的 ， 我 是 缸 中 之 脑 ” 这 种 说 法 是 错误 的 ， 因 为 我 们 不 是 电信 
号 ， 我 们 是 真正 的 缸 中 的 真正 的 脑 ! * 

普 特 南 根据 以 上 分 析 得 出 结论 :“ 我 是 一 颗 缸 中 之 脑 ” 这 个 
判断 一 定 是 错误 的 。 这 个 判断 也 许可 以 和 “宇宙 位 于 一 只 大 乌龟 
的 背 上 ”这 个 判断 相提并论 。 我 们 可 以 这 样 论证 ， 这 个 判断 一 定 
是 错误 的 ， 因 为 “ 宇 害 ” 意 指 所 有 人 东西， 包括 这 只 大 马 包 在 内 一 一 
如 果 大 马 怨 确实 存在 的 话 。 宇 宙 不 可 能 位 于 任何 其 他 东西 之 上 ， 
因为 根据 定义 ， 军 宙 以 外 列 无 他 物 。 

以 上 论证 并 非 不 可 反驳 ， 因 为 它 忽略 了 语言 的 灵活 性 。 根 据 
普通 人 的 理解 ,，“ 宇 宙 位 于 一 只 大 乌龟 的 背 上 ”的 含义 是 ， 由 星 


星 和 星系 构成 的 已 知 宇宙 位 于 一 只 未 知 的 大 马 怨 的 背 上 。 我 们 很 


自然 地 对 “宇宙 ”这 个 词 做 了 重新 界定 ， 以 适应 这 句 话 的 语 境 。 
在 做 出 “我 们 是 缸 中 之 脑 ” 这 个 判断 时 ， 也 是 如 此 。 

一 颗 距 中 之 脑 可 以 做 到 ， 在 不 造成 语义 混乱 的 前 提 下 表示 事 
件 的 “真实 ”状态 。 它 必须 意识 到 短 内 语言 与 好 外 语言 的 差异 。 
正确 的 表述 应 当 是 这 样 :“ 我 是 钴 外 语言 所 说 的 “ 生 中 之 脑 '”。 


QD 以 上 分 析 是 一 个 精巧 的 归 诬 法 。 首 先 假定 我 是 氏 中 之 脑 ， 而 后 导出 一 个 
矛盾 : MRRP Zi, BA “Rew Hw” SAR RE 
一 一 译 者 注 
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于 是 ， 这 种 说 法 避免 了 误 用 指称 的 问题 ， 因 为 在 缸 内 语言 中 ,“ 和 缸 
外 语言 ”是 一 个 形而上学 的 词汇 ， 不 具备 物理 相关 性 。 


SPE HO ER 


普 特 南 最 著名 的 思想 实验 向 “意义 是 “头脑 中 ”的 某 种 心理 
状态 ”这 种 观点 提出 挑战 。 普 特 南 说 ， 假 定 在 我 们 的 星系 中 存在 
另 一 个 星球 ， 我 们 称 之 为 “ 挛 生 地 球 ”。 闻 生地 球 几 乎 在 每 个 方 
面 都 与 地 球 完全 一 样 。 在 挛 生 地 球 上 ， 生 活着 外 表 普 通 的 人 们 ， 
他 们 甚至 也 说 英语 《 像 许 多 科幻 电影 一 样 )。 挛 生地 球 与 地 球 之 
闻 的 相似 性 极其 惊人 ， 挛 生地 球 上 的 居民 把 他 们 的 星球 称 为 “地 
球 ”《〈 如 果 他 们 把 自己 的 星球 称 为 “ 挛 生 地 球 ”， 确 实 有 点 傻 。) 

两 个 星球 之 间 有 一 个 差别 : 挛 生 地 球 上 的 海洋 、 河 流 、 湖 泊 、 
雨滴 和 眼泪 等 等 是 由 一 种 看 起 来 与 水 完全 相同 的 透明 液体 构成 ， 
但 是 这 种 液体 不 是 水 。 具 体 地 说 ， 它 的 化 学 结构 与 水 不 同 。 它 的 
分 子 式 不 是 H,O， 而 是 另 一 种 形式 ， 我 们 写 为 XYZ。 但 是 李 生 地 
球 的 居民 经 历 了 与 我 们 相同 的 进化 过 程 ， 和 惊人 的 相似 性 使 得 他 们 
也 把 这 种 液体 称 为 “水 ”。 当 他 们 谈论 次 草坪 时 ， 他 们 的 意思 是 
用 XYZ 浇 。 如 果 把 H2O 浇 在 他 们 的 草坪 十， 会 把 草 杀 死 。 

209 在 挛 生 地 球 上 也 有 水 ， 在 化 学 实验 室 里 ， 装 在 几 只 密封 的 瓶 
子 里 ， 但 是 他 们 不 把 它 称 为 “水 ”。 在 地 球 上 也 有 XYZ. ASE 
球 上 的 化 学 家 利用 简单 的 手段 可 以 区 分 二 者 的 化 学 结构 。 

考虑 这 个 场景 ， 几 个 世纪 以 后 ， 我 们 派出 宇宙 飞船 前 往 挛 生 
地 球 。 我 们 的 宇航 员 走 出 飞船 ， 脱 去 宇航 服 ， 用 英语 向 当地 居民 
做 目 我 介绍 。 过 了 一 会 儿 ， 一 个 宇航 员 兆 了 ， 要 水 喝 。 这 生地 球 
上 的 一 位 东道 主打 开水 龙头 ， 用 漂亮 的 高 脚 杯 接 了 一 杯 “ 水 ”。 
我 们 的 字 航 员 把 杯子 举 到 展 边 ， 哩 了 一 口 ， 然 后 吐 了 出 来 ! 地 球 
人 化 验 之 后 发 现 , 率 生 地 球 上 的 “水 ”是 有 毒 的 、 不 能 饮用 的 XYZ. 

我 们 把 日 历 调 到 1750 年 。 无 论 在 地 球 上 还 是 在 挛 生 地 球 上 ， 
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这 个 年 代 都 称 为 “公元 后 1750 年 ”， 因 为 两 个 星球 上 的 日 历 完全 


一 样 。 人 类 尚未 掌握 太空 旅行 ， 我 们 的 天 文学 家 用 粗糙 的 望远镜 
无 法 发 现 挛 生 地 球 的 存在 ， 同 样 ， 挛 生地 球 上 的 天 文学 家 也 不 知 
道 我们 。 当 时 ， 化 学 也 处 在 萌芽 期 。 我 们 的 化 学 家 尚未 发 现 水 是 


氢 和 和 氧 构成 的 。 同 样 ， 李 生地 球 上 的 化 学 家 也 不 知道 他 们 的 “水 ” 


是 X、Y 和 2 构成 的 。 

在 1750 年 的 地 球 上 ， 有 一 个 叫 “ 奥 斯 卡 ” 的 人 ; 在 挛 生 地 
球 上 ， 有 一 个 极其 相似 的 人 ， 也 叫 “ 奥 斯 卡 ”。 这 两 个 奥斯卡 如 
此 相似 ， 以 至 于 他 们 在 生命 中 的 每 个 时 刻 想 法 都 是 一 样 的 。 当 地 
球 上 的 奥斯卡 使 用 “水 ”这 个 词 时 ， 这 个 词 引 起 的 记忆 和 心理 联 
系 与 挛 生 地 球 上 的 奥斯卡 使 用 这 个 词 时 的 心理 状态 完全 一 样 。 这 
两 个 人 都 回想 起 学 校 操场 上 的 某 个 喷 轩 ; 第 一 次 见 到 大 西洋 〈 在 
两 个 星球 上 大 西洋 的 地 理 特 征 相 同 ); 大 雨天 从 他 们 的 屋顶 滴 下 
来 的 水 。 如 果 你 让 地 球 上 的 奥斯卡 解释 什么 是 水 ， 他 会 说 如 此 这 
般 ; 你 绸 去 问 挛 生 地 球 上 的 奥斯卡 ， 得 到 的 回答 一 模 一 样 。 两 个 
奥斯卡 的 意识 中 ， 对 水 的 理解 没有 任何 差别 。 然 而 ， 两 种 水 是 不 
一 样 的 。 兽 特 南 的 结论 是 :“ 不 管 怎么 说 ，'‘ 意 义 ” 就 是 不 在 头脑 
里 面 !” | 

然而 ， 如 果 意 义 不 在 头脑 里 面 ， 它 在 哪儿 呢 ? 


李 生 地 球 的 化 学 


许多 哲学 家 确实 相信 ， 意 义 主要 存在 于 “头脑 中 ”。 一 个 像 
“水 ”这 样 的 词 可 以 意 指 任何 东西 。 这 个 词 的 含义 是 它 偶然 所 意 
指 的 东西 ， 是 当 我 们 说 “水 ”这 个 词 时 我 们 所 想到 东西 ， 与 这 个 
词 的 书写 形状 无 关 。 如 果 我 们 发 现 一 截 很 短 的 卷轴 ， 是 用 一 种 已 
经 失传 的 文字 书写 的 ， 全 部 内 容 只 有 一 个 字 :“ 水 ”我们 不 可 能 
把 它 翻 译 出 来 。 

我 们 每 个 人 都 经 历 过 不 知道 “水 ”这 个 词 的 含义 的 阶段 。 父 
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母 以 及 其 他 成 年 人 在 特定 的 语 境 中 说 “水 ”这 个 词 ， 由 我 们 自己 


来 确定 这 些 语 境 中 有 什么 共同 之 处 。 作 为 成 年 人 人， 我们 认为 ， 我 
们 的 经 验 足 以 消除 模糊 性 。 在 我 们 长 大 以 后 ,“ 水 ”这 个 词 还 有 
可 能 表示 与 我 们 想 的 不 一 样 的 东西 吗 ? 

针对 站 特 南 的 思想 实验 ， 有 了 两 种 反对 意见 经 常 被 提出 。 李 生 
地 球 在 化 学 上 似乎 是 不 可 能 的 ， 虽 然 这 个 问题 未 必 至 关 重 要 ， 但 
确实 如 此 。 为 了 避免 这 个 问题 妨碍 我 们 深入 讨论 ， 我 们 先 整理 一 
下 挛 生 地 球 应 当 具 备 的 化 学 性 质 。 

在 1975 年 的 一 篇 论文 中 ， 普 特 南 把 假想 的 “XYZ” 描 述 为 
一 种 “化 学 分 子 式 非常 长 而 复杂 ”的 液体 。 据 说 ， 它 在 一 定 的 温 
度 和 压力 范围 内 保持 液态 ， 这 个 范围 与 水 相同 。 当 然 ， 在 挛 生 地 
球 上 ， 它 可 以 解渴 ， 而 且 ， 在 生态 学 和 生物 化 学 方面 ， 它 扮演 了 
水 在 地 球 上 所 扮演 的 角色 。 

在 所 有 已 知 的 物质 中 ， 没 有 任何 东西 与 水 相似 到 这 种 程度 。 
是 否 会 有 某 种 分 子 式 复杂 的 东西 满足 这 些 要求 ， 这 也 是 可 疑 的 。 
水 之 所 以 在 地 球 的 生化 反应 中 如 此 重要 ， 原 因 在 于 它 的 分 子 较 
小 。 分 子 式 长 而 复杂 的 液体 通常 是 油性 的 、 黏 稠 的 ， 还 有 其 他 的 
与 水 不 同 的 性 质 。 

JAHKA ‘HO,) 是 除 水 以 外 惟一 的 氧 氧化 合 物 ， 它 很 不 稳 
定 ， 不 能 以 海洋 的 形式 存在 。( 药 店 里 卖 的 “过 氧化 所 ”其 实 是 
浓度 很 低 的 过 氧化 氨水 溶液 .) 硫化 氨 H, S) 在 化 学 方面 与 水 相 
似 ， 但 它 是 气体 。 气 态 的 氨 (NB) AAMA CHF) 与 水 有 点 相 
似 。 和 氟化氢 是 剧 毒 的 酸 ， 沸 点 刚好 在 地 球 上 的 室温 之 下 。 

某 些 科幻 小 说 作家 设想 过 一 些 外 星 生 命 ， 在 这 些 生 命 形式 
中 ， 氨 取代 了 水 的 地 位 。 这 些 生命 所 处 的 星球 必须 比 地 球 冷 很 多 ， 
因为 所 只 有 在 华氏 零下 36 度 〈 相 当 于 摄氏 零下 33 度 ) WEAR 
液体 。〈 作 为 窗户 清洁 剂 出 售 的 液态 “ 氨 ” 是 氮气 的 水 溶液 。) 

很 可 能 有 很 多 星球 ， 体 积 与 地 球 或 月 球 相 仿 ， 而 且 温 度 范围 
使 得 氨 表 现 为 液态 。 与 上 面 提 到 的 其 他 化 合 物 不 同 ， 氨 是 常见 的 
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《本 星 上 有 氮气 云 )， 而 且 可 以 形成 湖泊 、 海 洋 和 河流 。 和 水 一 
样 ， 氮 也 是 极 性 化 合 物 ， 这 意味 着 它 可 以 溶解 很 多 种 物质 。 对 
于 任何 一 种 可 设想 的 生物 化 学 系统 来 说 ， 这 个 性 质 看 来 都 是 至 关 
重要 的 。 

然而 ， 普 特 南 的 XYZ 不 可 能 是 氨 一 一 如 果 挛 生地 球 果 真 与 
地 球 完 全 相似 。 随 便 列 举 几 件 事 : 挛 生 地 球 的 居民 用 什么 来 清洁 
窗户 ? 他 们 不 能 用 NH3， 因 为 对 他 们 来 说 这 就 是 “水 ”。 如 果 挛 
生地 球 和 地 球 非 常 相似 的 话 ， 他 们 应 当 有 一 种 商品 ， 商 标 也 是 
Windex， 但 是 成 分 却 不 是 “水 ”。 如 果 温 度 使 得 氮 是 液态 的 ， 那 
么 水 银 就 是 固态 的 。 在 温度 计 和 气压 计 里 不 会 有 水 银 。 牙 齿 填 充 
剂 也 不 会 用 水 银 化 合 物 。 他 们 也 不 会 把 其 他 液体 金属 称 为 “水 
银 ”， 因 为 在 这 种 温度 下 所 有 金属 都 是 固态 的 。 当 然 ， 以 上 只 是 
最 简单 的 例子 。 我 们 无 需 沿 着 这 个 思路 走 太 远 ， 就 可 以 发 现成 干 
上 万 的 差异 。 以 氨 为 基础 的 生化 系统 很 可 能 无 法 进化 出 与 人 类 相 
似 的 物种 “即使 我 们 承认 以 氨 为 基础 的 智慧 生物 是 有 可 能 的 )。 

另 一 种 反对 意见 直接 针对 普 特 南 的 表述 (意义 不 在 头脑 里 
面 >)。 人 体 主 要 由 水 构成 。 我 们 不 仅 说 到 和 想到 “水 ”， 当 我 们 
说 和 想 的 时 候 ， 水 就 在 我 们 的 头脑 里 。 如 果 杰 生地 球 的 化 学 系统 
确实 以 XYZ 为 基础 ， 那 么 每 个 挛 生 地 球 人 的 头脑 中 应 当 有 XYZ 
型 的 “水 ”。 意 义 毕 竟 是 在 头脑 里 的 ! 

我 认为 ， 以 上 两 种 反对 意见 都 没有 切中 普 特 南 论 证 的 要 害 一 一 
当然 ， 有 些 人 会 不 同意 。 普 特 南 在 文章 中 给 出 了 一 些 不 太 生 动 ， 
但 同样 可 以 说 明 论 点 的 例子 。 例 如 ， 他 指出 ， 如 果 挛 生地 球 上 的 
“ 铝 ” 锅 其 实 是 钼 制 的 ， 而 他 们 所 说 的 “ 钥 ” 实 际 上 指 铝 ， 结 果 
anqa? 

从 化 学 家 的 角度 看 ， 这 个 例子 不 高 明 ， 普 特 南 应 当 可 以 找到 
更 有 说 服 力 的 例子 。 铝 比 铝 重 很 多 ， 而 且 二 者 在 其 他 方面 也 有 重 
要 差别 。 不 过 ， 有 些 元 素 在 化 学 属性 和 物理 属性 方面 非常 相似 。 
稀土 元 素 中 的 许多 和 种， 除非 借助 于 极其 精密 的 化 学 分 析 ， 否 则 是 
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212 励 法 区 分 的 。 此 外 ， 这 些 元 素 与 人 体 没有 关系 。 如 果 有 必要 ， 我 们 

可 以 假定 人 类 和 挛 生 地 球 人 的 大 脑 中 一 丁点 儿 这 类 元 素 都 没有 。 

这 些 稀土 元 素 都 不 常见 ， 除 化 学 家 以 外 ， 没 有 人 熟悉 它们 。 
镍 和 销 这 两 种 元 素 非 常 相 似 ， 人 们 对 它们 知道 得 是 比较 多 的 。 在 
外 观 上 ， 镍 和 销 没 有 差别 ， 它 们 的 密度 和 和 熔点 也 几乎 相同 ， 二 者 
都 属于 少数 几 种 可 磁化 的 金属 ， 而 且 化 学 性 质 接 近 。 

假定 挛 生 地 球 的 居民 所 说 的 “ 镍 ”其 实 是 钵 ， 他 们 的 “ 钴 ” 
其 实 是 锦 。 在 从 生地 球 上 也 有 两 个 国家 :“ 美 国 ” 和 和 “加拿大”， 
这 两 个 国家 发 行 的 硬币 也 叫做 “ 镍 币 ”。 之 所 以 这 么 叫 ， 是 因为 
硬币 含有 金属 “ 镍 ”， 不 过 实际 上 是 钴 。 尽 管 如 此 ， 迹 生地 球 上 
的 镍 币 与 我 们 的 镍 币 看 起 来 一 模 一 样 。 在 人 体 中 ， 镍 和 钴 都 不 占 
重要 地 位 ， 所 以 挛 生 地 球 上 的 宇航 员 不 会 有 缺乏 这 两 种 元 素 的 问 
题 。 注 意 到 这 个 差别 恐怕 要 花 很 长 时 间 。 

最 终 ， 某 个 化 学 水 平 较 高 的 宇航 员 也 许 会 研究 挛 生 地 球 上 的 
化 学 元 素 周期 表 ， 发 现 “Ni” 和 “Co” 这 两 个 符号 好 像 颠 倒 了 。 
(不 过 我 觉得 ， 即 使 在 大 学 里 化 学 成 绩 很 好 的 人 ， 也 很 容易 对 这 
个 差别 视而不见 。) 另外 一 个 情况 可 能 泄露 这 个 差别 : 在 地 球 的 
日 常 语言 中 ,“ 销 ”这 个 词 经 常 表示 一 种 深蓝 的 颜色 ， 而 非 销 元 
素 。 钴 蓝 是 画家 的 一 种 颜料 ， 由 氧化 钴 制 成 。 在 杰 生 地 球 上 恐怕 
没有 钴 蓝 ， 这 种 鲜艳 的 、 有 点 发 绿 的 蓝 颜 料 不 得 不 称 为 “ 镍 蓝 ”。 

普 特 南 的 思想 实验 表明 ， 一 切 经 验 都 是 不 确定 的 。 两 个 奥 斯 
卡 对 于 “水 ”的 经 验 是 相同 的 。 在 挛 生 地 球 上 的 奥斯卡 喝 XYZ 
的 味道 与 地 球 上 的 奥斯卡 喝 H,O 的 味道 甚至 都 是 相同 的 。 两 个 
人 大 脑 中 的 神经 元 的 运作 方式 可 能 完全 一 样 ， 然 而 ， 与 神经 元 的 
状态 相 一 致 的 外 部 实在 不 止 一 种 。 


亚 特 兰 蒂 斯 图 书馆 


假定 在 地 球 和 这 生地 球 之 问 有 另 一 个 细微 的 差异 ， 在 这 生 地 
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球 上 有 一 块 地球 上 没有 的 大 陆 一 一 亚 特 兰 带 斯 。 这 块 大 陆 有 上 自己 


的 语言 ， 这 种 语言 与 挛 生 地 球 上 的 其 他 语言 没有 亲缘 关系 。( 太 
生地 球 上 的 其 他 语言 与 地 球 上 的 语言 相同 ， 除 了 几 个 有 问题 的 单 
词 一 一 如 “水 ”、“ 钼 ”等 等 一 一 以 外 。) 

一 位 地 球 宇 航 员 在 翻译 的 陪同 下 参观 了 亚 特 兰 蒂 斯 的 一 家 图 
书馆 ， 翻 译 会 说 英语 和 亚 特 兰 带 斯 语 。 宇 航 员 惊讶 地 发 现 ， 书 架 
上 有 一 本 乔纳森 。 斯 维 夫 特 (Jonathan Swift) 的 《 格 利 佛 游记 》， 
人 至少 看 起 来 像 是 这 本 书 。 书 的 封面 上 用 英文 和 罗马 字母 写 着 这 
些 字 ， 宇 航 员 翻 了 一 下 这 本 书 ， 看 到 书 中 是 自己 熟悉 的 斯 维 夫 特 
式 的 讽刺 文字 ， 是 用 英语 写 的 。 这 是 两 个 星球 平行 演化 的 又 一 个 
例证 ! 

宇航 员 对 翻译 发 表 评 论说 ， 地 球 上 有 同一 个 作者 的 同一 本 
书 。“ 真 的 吗 ? ”翻译 说 ,“ 你 知道 ， 这 本 书 基于 一 个 真实 的 故 

“ 别 告诉 我 ， 挛 生地 球 上 真有 一 个 叫做 “小 人 国 ”的 地 方 !” 

“什么 ? 噢 ， 当 然 没 有 。 你 正 拿 着 的 这 本 书 是 一 个 剧本 的 亚 
特 兰 带 斯 语 译 本 ， 原 剧本 名 为 《 享 利 六 世 》， 作 者 名 叫 威 廉 。 莎 
士 比 亚 。 把 《亨利 六 世 》 翻 译 成 亚 特 兰 蒂 斯 语 之 后 ， 表 面 看 来 ， 
就 像 是 英语 的 《 格 利 佛 游记 》 一 一 这 件 事 经 常 让 人 们 困惑 。” 

进一步 交流 发 现 ， 真 正 的 《 格 利 佛 游记 》 翻 译 成 亚 特 兰 带 斯 
语 后 ， 看 起 来 像 是 英语 的 《愤怒 的 葡萄 》， 而 《愤怒 的 葡萄 》 翻 
详 成 亚 特 兰 带 斯 语 后 ， 看 起 来 像 是 1982 年 的 塔 拉 蛤 西 电话 号 码 
本 。 据 翻译 说 ， 说 英语 的 人 和 说 亚 特 兰 带 斯 语 的 人 可 以 读 同 一 本 
书 ， 对 于 其 中 一 个 人 来 说 ， 这 本 书 是 《祝酒 笑话 1001 则 》， 但 是 
对 于 男 一 个 人 来 说 ， 这 本 书 是 《可 兰 经 注释 》。 因 此 ， 这 生地 球 
上 有 一 句 谚 语 :“ 意 义 在 书 外 。” 

这 个 翻译 是 在 开 宇航 员 的 玩笑 吗 ? 

当然 ， 两 种 语言 碰巧 具备 以 上 描述 的 关系 是 极 不 可 能 的 。 问 
题 在 于 ， 这 是 否 完全 不 可 能 。 上 面 提 到 的 所 有 书 〈( 可 能 除了 那个 
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电话 号 码 本 以 外 ) 重复 了 许多 常见 词 ， 如 “这 个 “的 ”和 “一 


个 ”。 例 如， 美语 中 的 “这 个 ” 翻 详 成 亚 特 兰 带 斯 语 可 能 就 变 成 
了 “的 ”。 也 许 亚 特 兰 带 斯 语 中 每 一 个 词 的 拼写 都 与 一 个 《不 同 
的 ) 英语 单词 拼写 相同 。 于 是 ， 把 英语 翻译 成 亚 特 兰 带 斯 诸 之 后 ， 
再 以 英语 的 角度 看 就 是 一 团 乱 及 。 这 些 词 当然 不 能 组 成 有 意义 的 
句子 。 无 论 如 何 ， 在 《 格 利 佛 游记 》 中 单词 的 重复 模式 不 同 于 《 亨 
利 六 世 》。 把 《 享 利 六 世 》 从 英语 翻译 成 任何 语言 ， 都 不 会 得 到 
《 格 利 佛 游记 》。 

一 定 不 会 一 一 只 要 翻 详 是 一 个 词 对 应 一 个 词 的 直译 。 然 而 ， 
在 亚 特 兰 带 斯 语文 本 中 ， 表 面 上 的 单词 是 不 是 单词 ， 这 个 问题 完 
全 没有 搞 清 。 存 在 这 种 可 能 : 在 亚 特 兰 带 斯 字母 表 中 ,“ 单 词 ” 
之 间 的 空格 是 真正 的 字母 ， 而 某 些 “字母 ”实际 上 是 播 在 单词 之 
闻 的 、 表 示 间 隅 的 空白 符号 。 

实际 上 ， 大 多 数 翻译 不 是 一 个 词 对 应 一 个 词 的 直译 。 在 某 些 
场合 (例如 英 译 德 ) 直接 对 译 是 不 可 能 ， 因 为 句子 中 的 词 序 不 同 。 
也 许 有 些 语言 与 英语 的 差异 很 大 ， 以 至 于 在 翻译 的 时 候 必 须 把 一 
个 段落 (或 更 大 的 部 分 〉 当 做 一 个 整体 处 理 。 这 样 ， 某 一 本 书 以 
某 种 外 语 来 读 成 为 男 一 本 书 是 可 以 设想 的 一 一 虽然 这 种 情况 过 于 
奇幻 ， 可 能 性 不 大 。 

密码 系统 比 语言 的 自由 度 大 。 举 一 个 极端 的 例子 : (KER 
手稿 》 有 可 能 是 对 《 葛 底 斯 堡 宣言 》 文 本 的 加 密 。 如 何 实现 呢 ? 
如 下 加 密 法 就 是 可 行 方案 之 一 :“ 如 果 你 想 加 密 《 葛 底 斯 堡 宣言 》 
的 文本 ， 先 写 下 一 连 串 的 花 体 字 《〈 把 《 伏 尼 契 手 稿 》 的 内 容 抄 一 
遍 )， 然 后 把 想 加 密 的 东西 颠倒 字母 顺序 加 进去 。” 我 们 不 能 肯定 ， 
(REF ha) FWA E A A. 





MIE : 坡 的 “ijijiji á 密码 


爱 德 加 ， 艾 伦 ， 坡 是 一 个 业余 密码 学 家 ， 他 曾经 在 杂记 上 举 
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办 过 一 场 密码 竞赛 ， 请 读者 提供 需要 解密 的 密码 。 在 一 篇 关于 密 
码 学 的 跟踪 报道 中 ， 他 提 到 一 种 可 能 性 : 密码 中 可 能 出 现 这 样 一 
FASE RE: iiie 。 我 们 知道 ， 在 英语 里 任何 单词 都 不 会 包括 这 
么 多 的 重复 字母 ， 我 们 如 何 进 行 解码 呢 ? 

出 现 连续 的 10 个 i 是 有 可 能 的 。 当 然 , 如 果 采 用 简单 的 密码 ， 
在 全 文中 用 一 个 字母 替换 另 一 个 字母 ， 不 会 遇 到 这 种 情况 。 我 们 
甚至 可 能 遇 到 这 种 情况 : 整个 信息 是 由 同一 个 字母 的 不 断 重复 构 
成 的 。 

有 一 种 可 能 是 ， 密 人 码 的 含义 是 完全 不 确定 的 ， 字 母 i 可 以 代 
表 26 个 字母 中 的 任何 一 个 ， 加 密 者 在 密 文 的 基础 上 自由 地 设计 
原文 。 另 一 种 可 能 是 ， 在 这 段 密码 采用 的 加 密 方 法 中 ， 原 文中 的 
每 个 字母 应 用 了 不 同 的 字母 蔡 换 规则 。 

在 这 样 一 段 密码 中 ， 意 义 与 密 文 无 关 。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 
们 设想 这 个 场景 某 人 发 现 了 一 部 密码 手稿 ， 里 面 全 都 是 i, K 
此 以 外 什么 都 没有 。 此 人 宣称 ， 这 些 密 文 破译 之 后 就 是 《 葛 底 斯 

宣言 》 的 内 容 。 这 种 说 法 是 胡说 八道 。 我 们 可 以 说 ， 这 些 密 文 
破译 之 后 是 任何 我 们 指定 的 东西 。 如 果 这 些 密 文 有 意义 的 话 ， 其 
意义 存在 于 密码 系统 中 ， 或 者 存在 于 写 出 原文 的 那个 人 头脑 中 。 
由 于 密 文 无 意义 可 言 ， 它 是 不 可 破译 的 。 

大 多 数 常 见 的 “代码 ”其 实 是 密码 。 莫 尔 斯 “代码 ”是 一 种 
密码 ; 许多 重要 的 军事 “代码 ”也 是 密码 。 在 真正 的 代码 中 ， 符 
号 表示 观念 。 在 一 个 红 圈 里 画 一 支 香 烟 ， 在 香烟 上 画 一 个 斜 杠 ， 
这 个 图 案 表示 “禁止 吸烟 ”一 一 这 是 代码 的 一 个 例子 。 在 机 场 等 215 
公共 场合 ， 可 以 见 到 数 十 种 其 他 的 国际 通用 符号 ， 它 们 都 是 代码 。 
代码 把 意义 赋予 单独 符号 。 

用 代码 很 难 传达 信息 。 代 码 的 符号 只 能 传达 那些 被 代码 设计 
者 考虑 到 的 常见 的 词 和 信息 。 利 用 代码 通讯 ， 一 旦 遇 到 未 曾 预 料 
的 情况 ， 就 会 发 现代 码 是 笨重 的 、 无 用 的 。 因 此 ， 军 事 、 谍 报 和 
外 交 等 方面 的 重要 “代码 ”采用 密码 。 
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在 密码 中 ， 符 号 代表 字母 。 在 使 用 密码 时 ， 你 可 以 先 用 普通 
英语 〈 或 任何 其 他 语言 ) 把 你 的 信息 写 出 来 ， 然 后 转化 成 符号 。 
信息 的 接收 者 可 以 解 译 这 些 符号 ， 把 密 文 还 原 成 原文 ， 与 最 初 的 
形式 一 模 一 样 。 

密码 把 一 个 字母 〈 或 其 他 造 字符 号 ) 替换 成 另 一 个 。 有 些 替 
换 规则 很 简单 ， 有 些 则 比较 复杂 。 为 了 表示 字母 之 间 的 替换 关系 ， 
可 以 把 字母 表 按 照 通常 的 顺序 列 出 来 ， 然 后 在 这 些 字 母 下 面 标 出 
替换 的 字母 。( 如 果 密 码 用 到 标点 符号 和 数字 ， 也 要 列 出 来 ， 标 
出 对 应 的 符号 。) 下 表 是 一 个 简单 的 替换 方案 : 

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWVXYZ 

BCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWVXYZA 
A 变 成 B、B 变 成 C、C 变 成 D， 如 此 等 等 。 在 字母 表 中 ， 每 一 
个 字母 被 编码 成 下 一 个 字母 ， 最 后 一 个 字母 被 编码 成 第 一 个 字 
母 。 “MESSAGE” 这 个 词 转化 为 “NFTTBHF”。 密 码 的 接收 者 很 
BAA Aww Aa. 

在 这 种 加 密 方 案 中 ， 一 个 字母 始终 用 某 个 字母 替换 。 这 种 密 
码 称 为 “ 恺 撒 密 码 ”， 因 罗马 诸 皇 帝 使 用 这 种 密码 而 得 名 。 奥 古 
斯 都 ， 恺 撤 使 用 上 表 的 密码 ， 朱 利 马 斯 、 已 撤 使 用 一 种 相似 的 密 
码 ， 把 原文 的 A 替换 成 D、B 替换 成 E， 等 等 。 

已 撤 密 码 有 26 种 。 在 上 表 中 ， 下 面 那 行 字母 可 以 串 两 个 位 
置 ， 也 可 以 串 三 个 位 置 ， 等 等 (第 26 种 恺 撒 密 码 就 是 每 个 字母 
替代 它 本 身 )。 每 种 恺 撤 密 码 可 以 用 一 个 数字 或 字母 指明 。 奥 古 
斯 都 。 恺 撒 使 用 的 密码 称 为 “密码 B”， 朱 利 乌 斯 。 恺 撒 使 用 的 
密码 称 为 “密码 D”。 

已 撤 密 码 很 容易 破译 。 例 如 ， 在 一 种 恺 撤 密 码 中 ，E 可 能 总 
被 替换 成 U。 由 于 在 许多 语言 中 E 都 是 最 常见 的 字母 ， 在 密 文中 ， 
U 很 可 能 成 为 最 常见 的 字母 。 这 样 秘密 就 完全 暴露 了 。 破 译 者 可 
以 识别 出 最 常见 的 几 个 字母 ， 然 后 利用 这 些 字母 识别 出 常见 的 简 
单词 ， 而 后 迅速 地 解 破 整个 信息 。 





ETE 意义: FER 253 


Nie ik, SPR RES. ME, fee 
家 都 不 会 使 用 像 恺 撒 密 码 那 样 简 单 的 密码 。 然 而 ， 以 恺 撒 密 码 为 
基础 可 以 设计 出 不 可 破解 的 密码 ， 现 在 的 超级 大 国 使 用 的 就 是 这 
种 密码 。 

关键 在 于 ， 对 于 每 -个 字母 应 用 不 同 的 恺 撒 密 码 。 对 于 第 一 
个 字母 ， 应 用 一 种 恺 撒 密 码 ， 对 于 第 二 个 字母 ， 应 用 另 一 种 ， 对 
于 第 三 个 字母 ， 再 换 一 种 ， 如 此 等 等 。 

一 方面 ， 这 种 方案 使 得 密码 的 复杂 性 剧 增 。 你 需要 一 个 “ 密 
钥 ” 告 诉 你 ， 对 于 每 一 个 字母 应 用 的 是 哪 种 已 撤 密 码 。 密 钥 的 长 
度 至 少 和 信息 一 样 长 。 这 种 方案 的 优点 是 密码 非常 安全 。 密 文中 
的 任何 一 个 字母 可 以 代表 任何 字母 。 应 用 一 种 确定 的 密 铜 ， 可 以 
把 《 葛 底 斯 堡 宣 言 》 加 密 成 一 连 串 的 “i”， 换 一 种 密 铀 ， 又 可 以 
加 密 成 《 格 利 佛 游记 》 的 一 部 分 再 换 一 种 密 钥 ， 会 得 到 我 们 期 
望 的 “随机 ”字母 组 合 (实际 上 这 种 情况 是 最 可 能 的 )。 

这 种 密码 中 “一 次 性 便 筑 密 码 ”。 密 钥 写 在 一 个 便签 往 上 ， 
每 一 页 上 写 一 个 密 铀 ， 只 用 一 次 ， 用 完 销毁 。 例 如 ， 每 一 页 上 的 
密 钥 针对 信息 中 的 一 个 字母 ， 指 明 对 这 个 字母 应 用 哪 一 种 铠 撒 密 
码 ， 对 信息 中 的 每 个 字母 连续 应 用 便签 短 上 的 密 钥 。 如 果 用 字母 
SHAT EES (如 上 文 介绍 的 )， 整 个 密 钥 看 起 来 就 像 一 长 串 随 
机 字母 。 

对 于 “MESSAGE” 这 个 单词 ， 用 已 撤 密 码 “C”、“R”、“F”、 
“B”、“Z”、“F” 和 “D” 进 行 加 密 。 在 已 撤 密 码 C 中 ，M 替换 
KO: 在 已 撤 密 码 R 中 ， 情 况 是 这 样 : 

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWVXYZ 

RSTUVWVXYZABCDEFGHIJKLMNOPQ 
E Huk V. Be, “MESSAGE” 4X “OVXTZLH”. 

与 “NFTTBHF”( 用 密码 B 加 密 的 结果 ) 相 比 ,“OVXTZLH” 
要 好 得 多 。 如 果 密 码 只 采用 单一 的 替换 方案 ， 会 留 下 线索 ， 让 破 
HARA DAF, APRA BIS. ON SCT 
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析 ， 可 以 识别 出 原文 是 哪 种 语言 。 从 “NFTTBHF” 可 以 看 出 ， 


原文 中 间 有 两 个 相同 字母 ， 而 且 第 一 个 字母 和 最 后 一 个 字母 相 
同 。 即 使 仅 从 这 一 个 单词 出 发 ， 你 也 可 以 《正确 地 ) H, FAR 
表 英 语 中 最 常见 的 单词 E。 然 而 ， 在 “OVXTZLH” 这 上段 密 文中 ， 


:没有 任何 线索 。 原 文中 连续 的 两 个 S 变 成 了 两 个 不 同 的 字母 。 由 


于 对 每 个 字母 都 应 用 了 不 同 的 、 随 机 选择 的 替代 方案 ， 显 然 ， 
“OVXTZLH” 完 全 可 能 代表 任何 由 七 个 字母 组 成 的 单词 。 由 于 一 
次 性 便签 密码 系统 具备 彻底 的 不 确定 性 ， 在 没 掌 握 密 钥 的 情况 
下 ， 任 何 破 译 企图 都 注定 不 可 能 得 逮 。 

一 次 性 便签 密码 系统 的 问题 在 于 ， 如 何 向 密 文 发 送 者 和 接收 
者 提供 密 钥 。 密 钥 不 能 和 密码 一 起 发 送 。 如 果 一 起 发 送 ， 任 何 截 
获 信息 的 人 都 可 以 解 开 密 码 。 鲁 道夫 。 亚 伯 (Rudolf Abel) 是 苏 
联 间谍 1957 年 在 纽约 被 捕 。 他 用 的 就 是 一 次 性 便签 密码 系统 ， 
密 钥 记 在 一 个 邮票 大 小 的 便签 钴 上 ， 每 一 页 密密麻麻 的 。 如 果真 
的 把 密 钥 记 在 便签 短 上 ， 每 一 页 需要 写 数 以 百 计 的 数字 或 字母 ， 
这 样 才 能 应 付 信息 长 度 的 实际 需要 。 这 个 问题 使 得 一 次 性 便签 密 
钥 的 应 用 范围 局 限于 重要 信息 以 及 不 很 长 的 信息 。 

通过 选择 适当 的 密 钥 ， 利 用 一 次 性 便 短 密码 可 以 把 任何 文本 
转化 成 iiii…… 然 而 ， 你 必须 先 拿 到 文本 ， 而 后 根据 文本 量 身 订 
做 密 钥 。 这 与 设计 密码 的 初衷 相悖 ， 通 常 ， 密 码 的 目的 是 交换 未 
来 的 未 知 信息 。 既 然 已 知 密 文 是 jiiii……， 无 论 它 代表 什么 ， 它 
无 法 传达 未 知 的 新 信息 。 这 段 密码 只 能 告诉 我 们 信息 有 多 长 。 

“iliiee ”这 上段 密 文 的 业 已 达到 最 低 限 度 ， 远 低 于 任何 一 种 
实际 语言 。 通 常 ， 密 文 的 业 等 同 或 高 于 原文 。 当 燃 下 降 时 ， 这 意 
味 着 部 分 信息 量 被 塞 进 了 密码 系统 中 。(《 伏 尼 契 手稿 》 就 是 这 种 
情况 ， 除 非 原文 就 是 塔 希 提 语 !) 此 时 ， 密 文 是 不 确定 的 。 解 开 
这 段 密 文 依赖 于 密 文 之 外 的 信息 : 一 种 密 钥 ， 或 者 信息 的 原作 者 
所 有 具备 的 、 从 意义 不 明 的 密 文 重建 原文 的 能 力 。 
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a 7) 法 


假定 《 伏 尼 契 手 稿 》 的 原文 是 一 种 基于 罗马 字母 的 欧洲 语言 ， 
手稿 中 的 每 一 个 花 体 符号 对 应 一 个 字母 ， 加 密 方法 是 不 可 破译 
的 、 不 确定 的 一 次 性 便签 密码 。 像 班 尼 特 那 样 把 每 个 花 体 符号 表 
示 为 字母 。 假 设 一 共有 26 个 不 同 的 有 意义 符号 。 把 这 些 符 号 排 
列 成 任意 一 种 顺序 ， 做 出 一 个 “字母 表 ”， 有 26 种 恺 撤 密 码 可 以 
把 罗马 字母 转化 为 伏 尼 契 符号 。 

我 们 不 知道 伏 尼 契 符 号 的 字母 表 顺 序 〈 如 果 这 种 字母 表 存 在 
的 话 )。 我 们 也 不 能 肯定 , 《 伏 尼 契 手 稿 》 的 密码 系统 只 使 用 了 恺 
撒 密 码 。 除 恺 撤 密 码 以 外 ， 还 有 很 多 办 法 可 以 把 字母 转化 为 符号 。 
但 是 为 简单 起 见 ， 我 们 假定 字母 表 的 顺序 是 已 知 的 ， 而 且 手 稿 的 
密码 系统 只 应 用 恺 撤 密码 。 

于 是 密 钥 的 功能 就 在 于 ， 指 出 手稿 中 的 每 一 个 符号 应 用 了 哪 
种 恺 撤 密 码 。 如 果 有 人 宣称 找到 了 密 钥 ,我们 可 以 把 密 钥 应 用 于 
几 十 个 符号 ， 看 看 是 否 得 到 属于 某 种 欧洲 语言 的 有 意义 的 单词 。 
如 果 通 过 检验 ， 我 们 可 以 把 密 钥 应 用 于 整个 手稿 。 如 果 结 果 是 有 
意义 的 信息 ， 密 码 就 解 开 了 。 

我 们 没有 密 钥 。 看 起 来 我 们 可 以 用 暴力 法 破解 这 个 密码 。 我 
们 可 以 检验 所 有 伏 尼 契 文 本 可 能 采用 的 加 密 方案 。 

有 两 个 原因 注定 这 个 办 法 行 不 通 。 对 于 第 一 个 字母 需要 检验 
26 种 可 能 性 ， 对 于 第 二 个 字母 又 有 26 种 可 能 性 ， 对 于 第 三 个 字 
母 也 有 26 种 可 能 性 …… (实际 问题 的 复杂 性 远 胜 于 此 ， 因 此 此 
处 尚未 考虑 伏 尼 契 符 号 的 字母 表 顺 序 有 很 多 种 可 能 性 ， 而 且 有 可 
能 应 用 了 非 已 撤 密 码 。 〉 用 n 表示 在 密 文中 抽取 的 样本 所 包含 的 
符号 数 ， 则 需要 考虑 的 可 能 性 为 26" 种 。 如 果 样 本 包括 100 个 符 
号 ， 则 需要 考虑 26 种 可 能 性 ， 即 10” 左右 。 这 个 数 太 大 了 ， 
即使 拥有 宇宙 的 全 部 时 间 ， 也 无 法 完成 检查 。 
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确实 如 此 。 但 是 我 们 还 是 可 以 设想 ， 检 查 10” 种 可 能 性 的 
超级 艰 已 任务 是 有 可 能 宛 成 的 。 虽 然 在 实际 上 做 个 到 ， 但 是 在 理 
论 上 是 可 以 完成 的 。 然 而 ， 即 使 如 此 ， 完 成 这 些 检 验 也 是 无 用 的 。 
由 于 我 们 已 经 检验 了 所 有 可 能 的 密 钢 ， 我 们 一 定 已 经 找到 了 一 种 
密 钥 ， 逆 向 应 用 于 《 伏 尼 四 手 稿 》 后 得 到 了 《 格 利 佛 游记 》。 比 
方 说 ， 我 们 可 以 这 样 做 : 对 于 《 格 利 佛 游记 》 中 的 第 一 个 字母 ， 
有 一 种 恺 撤 密 码 可 以 把 它 转化 为 《 伏 尼 契 手 稿 》 中 的 第 一 个 字母 ; 
MY CRAIC) PRA OPS SE, REA aS, E 
CRMA (RR Fi) PRA PSSA, Gt. RWE 
品 中 比较 长 的 那 部 会 留 下 一 些 多 余 的 符号 。) 

另外 一 种 密 钥 可 以 把 《 伏 尼 契 手 稿 》 转化 为 《 葛 底 斯 堡 宣言 》。 
其 他 一 些 密 钥 可 以 把 手稿 转化 为 任何 可 能 的 文本 ， 只 要 文本 的 长 
度 相 符 。 暴 力 法 的 繁琐 搜索 工作 即使 在 物理 上 可 行 ， 也 是 毫 无 意 
义 的 ， 因 为 它 可 以 把 手稿 解释 为 任何 可 能 的 有 意义 的 信息 。 每 种 
解释 与 密 文 的 匹配 程度 都 同样 地 好 %。 


检验 破译 结果 


那么 ， 人 们 怎样 才 算 破解 了 茶 个 密码 呢 ? 〈 更 实际 的 问题 是 ， 
人 们 怎样 癌 自 己 和 他 人 证 明 自 己 的 破译 是 正确 的 ? ) 我 们 这 样 考 
虑 : 

一 个 得 到 经 验证 实 的 事实 是 ， 随 机 选择 的 密 钥 不 会 导致 有 意 
契 手 稿 》 上 随机 地 











尝试 一 种 密 钥 ， 将 得 到 一 串 无 意义 的 字母 。 
此 ， 一 种 任意 选择 的 错误 密 钥 导 致 有 意义 的 破译 结果 的 概 
率 是 微乎其微 的 。 如 末 一 种 密 钥 从 密 文 解 出 了 有 意义 的 信息 ， 实 


O 以 人 类 目前 掌握 的 计算 能 力 ， 暴 力 法 的 应 用 相当 有 限 。 暴 力 法 能 够 得 手 ， 
da i a 在 实际 应 用 中 ， 暴 力 法 通常 
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际 上 可 以 肯定 此 密 钥 是 正确 的 ， 除 非 事先 给 定 了 破 详 结果 ， 而 后 


针对 破译 结果 特意 设计 出 密 钥 。 
为 了 证 明 某 种 破译 方案 是 正确 的 ， 需 要 四 个 步骤: 


第 一 ， 指 出 密码 系统 及 其 密 钥 。 这 里 的 “ 密 钥 ”是 指 为 了 破 
译 密码 必须 掌握 的 最 低 限 度 的 信息 ， 它 是 否 表 现 为 写 出 来 的 形式 
WEKKE. 

第 二 ， 针 对 密 文 进行 加 密 过 程 的 逆 过 程 ， 得 出 待 检验 的 明文 。 

第 三 ， 确 保 明 文 是 有 意义 的 信息 ， 不 是 胡言 乱 语 。 

第 四 ， 密 钥 可 以 简洁 地 表达 。 例 如 , “全 文 应 用 已 撤 密 码 本 
“ 密 钥 是 写 在 一 张 纸 上 的 一 串 字 母 ， 这 张 纸 是 在 罗 杰 “。 培根 的 财 
物 中 发 现 的 ”“ 密 钥 是 《 格 利 佛 游记 》 第 一 版 第 一 页 上 的 字母 ” 
一 一 这 些 都 是 简洁 表达 的 密 钥 的 例子 。 


第 四 个 要 求 是 必 不 可 少 的 ， 目 的 是 为 了 排除 倒 推 出 来 的 密 
H: 先 选 定 预期 的 明文 ， 然 后 把 密 钥 拼凑 出 来 。 密 钥 必 须 是 “ 特 
殊 ” 的 。 它 在 本 质 上 必须 是 简单 的 ， 或 者 必须 具备 历史 性 的 合理 
理由 。 在 所 有 可 能 的 密 钥 中 ， 大 多 数 是 人 类 的 头脑 永远 无 法 清晰 
地 构想 出 来 的 。 人 类 实际 应 用 (乃至 构想 ) 过 的 密码 只 是 其 中 特 
选 出 来 的 极 少数 。 一 种 解码 方案 必须 给 出 理由 令 我 们 相信 ， 其 密 
钥 是 在 应 用 于 倒 译 这 份 密 文 以 前 就 仔 在 的 。 

最 简单 的 密码 就 是 保持 原文 原封 不 动 ， 次 简单 的 密码 是 在 全 
文中 采用 一 个 不 变 的 字母 替代 方案 。 在 迹 题 书 中 出 现 的 密码 都 是 
这 种 类 型 〈 例 如 ， 爱 德 加 。 艾 伦 。 坡 的 《 金 甲 虫 》 和 柯南 道 尔 的 
《跳舞 小 人 》 中 的 密码 )。 所 有 这 些 密码 属于 极 少数 ， 一 旦 表明 ， 
一 份 密 文 可 以 用 这 类 密码 转换 为 一 段 有 意义 的 信息 ， 则 足以 令 我 
们 信服 ， 密 码 就 是 这 样 ， 得 到 的 信息 是 正确 的 。 

在 更 复杂 的 密码 中 ， 密 钥 是 可 变 的 ， 可 以 用 一 串 任 意 的 字 
母 (或 数字 ) 表示 密 钥 。 如 果 以 《万 底 斯 堡 宣言 》 为 密 钥 ， 把 
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一 份 密 文 转换 为 一 段 有 意义 的 信息 ， 则 同样 可 以 令 我 们 信服 其 
正确 性 。( 在 实际 应 用 中 ， 以 书 或 其 他 文本 作为 密 钥 的 情况 很 
常见 。) 虽然 有 许 许 多 多 种 密 钥 部 能 把 一 份 给 定 的 密 文 转换 为 
有 意义 的 信息 ， 但 是 密 钥 本 身 就 是 有 意义 的 信息 的 概率 是 微 平 
其 微 的 。 

这 并 不 是 说 ， 有 效 的 复杂 密 钥 只 能 是 从 书本 上 的 段落 衍生 出 
来 的 。 在 一 次 性 便签 密码 中 ， 密 钥 是 随机 的 《否则 这 种 密码 就 无 
用 了 )。 从 历史 的 角度 说 ， 这 种 随机 密 钥 是 特殊 的 。 在 所 有 无 法 
构想 的 可 能 密 钥 中 ， 有 一 种 被 选 出 来 印 在 了 一 个 便 竹 短 上 。 从 便 
笑 短 上 翻 出 一 页 ， 发 现 上 面 的 字母 可 以 把 一 份 密 文 转换 为 一 段 有 
意义 的 信息 ， 这 足以 令 我 们 信服 解密 方法 的 有 效 性 。 


意义 何在 ? 


那么 ， 意 义 在 哪里 昵 ? 是 在 信息 里 ， 还 是 在 “ 密 铀 ”里 ， 抑 
或 在 理解 它 的 人 心中 ? 很 少 有 人 上 反对 ， 意 义 最 终 在 人 心中 。 意 义 
在 人 心中 ， 正 如 颜色 和 声音 在 人 心中 。 一 个 更 精妙 的 问题 是 ， 意 
义 的 客观 对 应 物 是 存在 于 信息 中 ， 还 是 存在 于 语言 中 ， 抑 或 存在 
于 密码 系统 中 ? 

答案 是 ， 视 具体 情况 而 定 。 一 段 密码 可 能 由 一 连 串 的 i 构成 ， 
这 个 例子 代表 了 一 类 情况 : 意义 全 部 在 密 钥 中 。 更 常见 的 情况 是 ， 
意义 同时 处 于 信息 和 密 钥 中 。 然 而 ， 我 们 很 难 设想 一 种 情况 ， 意 
义 完全 处 于 信息 中 ， 与 密 钥 无 关 。 从 理论 上 说 ， 如 果 某 种 语言 是 
完全 透明 的 ， 对 于 所 有 人 来 说 其 意义 都 是 明显 的 ， 则 属于 这 种 情 
况 。 但 是 ， 设 计 一 种 这 样 的 语言 的 努力 远 未 实现 其 目标 。( 例 如 : 
机 场 的 图 形 符 号 ， 世 界 语 ， 为 了 与 外 星 生命 进行 无 线 电 通 讯 而 设 
计 和 的 人 工 语言 。》 

我 们 期 望 科学 理论 帮助 我 们 理解 世界 的 意义 ， 其 功用 非常 类 
似 于 密 铀 。 某 些 理论 把 大 量 信 息 放 在 分 析 中 ， 另 外 一 些 理论 则 只 
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是 揭示 世界 本 身 的 信息 。 


关于 第 一 种 情况 ， 抵 中 之 脑 假 说 是 一 个 极 问 的 例子 ， 这 个 例 221 


子 相当 于 艾 伦 ， 坡 的 “iiiii…… ”密码 。 生 中 之 脑 假 说 需要 对 每 
一 件 事 设 计 特 定 的 假设 。 昨 天 下 雨 了 ， 这 是 由 电信 和 号 的 一 个 特定 
模式 造成 的 ， 政 瑰 是 红色 的 ， 这 源 起 于 电 刺 激 ; 杰 拉 尔 德 。 福特 
(Gerald Ford) 当选 总 统 ， 这 也 是 一 种 电信 号 ; 心情 、 天 气 、 动 
物 、 人 、 运 气 ， 乃 至 于 所 有 东西 都 用 电 刺 激 解释 。 生 中 之 脑 没 有 
Mints MA, RANE Zi, BANS BIA FRE RR 
完全 有 可 能 从 下 往 上 “ 落 ” te “iiie ”密码 ， 这 种 密码 
无 法 表示 未 知 的 未 来 信息 。 所 有 事 都 有 可 能 发 生 ， 我 们 永远 无 
ETET- ARER KUTE. 

相反 的 极端 情况 ， 以 牛顿 的 引力 理论 为 例 。 和 牛顿 的 理论 建立 
起 世界 范围 的 内 在 规律 性 。 苹 果 不 会 向 上 “ 落 ”， 这 是 在 世界 内 
部 规定 的 ， 不 需要 借助 于 一 系列 特定 假设 。 这 种 理论 是 简单 的 ， 
而 且 有 预言 能 力 。 

和 其 他 场合 一 样 ， 此 处 我 们 也 不 能 说 ， 某 一 种 理论 不 容 置疑 
地 正确 ， 另 一 种 则 是 错误 的 。 妇 根 结 底 这 是 一 个 方便 与 否 的 问题 。 
应 用 和 记忆 一 种 比较 简单 的 假说 更 容易 。 








PHS MUS: RAKE 





在 世界 上 的 所 有 奥秘 之 中 ， 心 灵 是 最 神奇 的 。 心 灵 远 比 大 脑 
复杂 。 我 们 可 以 说 ， 一 大 块 果冻 一 样 的 大 脑 是 自然 选择 形成 的 ， 
它 能 实现 大 量 的 复杂 功能 。 但 是 ， 意 识 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 

关于 大 脑 是 如 何 工 作 的 ， 生 物 学 正在 取得 巨大 进展 。 然 而 ， 
有 人 认为 ， 我 们 关于 意识 的 理解 仍然 像 过 去 一 样 浅薄 。 心 灵 的 问 
题 长 期 以 来 一 直 是 哲学 家 关注 的 核心 。 近 来 ， 随 着 神经 学 、 认 知 
科学 和 人 工 智 能 等 领域 的 进展 ， 这 个 问题 几乎 成 为 热门 话题 。 有 
一 组 迷人 的 悖 论 ， 可 以 清晰 地 展现 当前 对 心灵 问题 的 思考 。 


223 ”思维 机 器 


上 一 章 提 到 二 进 制 的 柏拉图 洞穴 因 徒 。 这 个 因 徒 面 对 的 是 最 
抽象 形式 的 感性 经 验 。 颇 具 讽 刺 意味 的 是 ， 我 们 的 大 脑 就 是 这 样 
的 囚徒 ， 洞 穴 就 是 我 们 的 颅骨 。 看 起 来 ， 任 何人 都 不 可 能 再 现 大 
脑 是 如 何 处 理 感性 信息 的 。 本 章 的 思想 实验 以 此 为 起 点 。 

关于 心灵 的 最 原始 的 理论 认为 ， 心 灵 根 本 不 存在 。 笼 子 里 的 
一 只 鹦鹉 在 镜子 里 见 到 自己 的 形象 ， 它 会 把 镜像 当做 另 一 只 鹦 
鹉 。 它 不 需要 用 “心灵 ”来 形成 一 套 世 界 观 。 这 并 不 是 说 鹦 赵 是 
币 天 的 ， 而 是 说 它 没有 自我 意识 。 鹦 静 可 以 意识 到 和 它 的 世界 里 的 
许多 东西 ， 它 的 啼 叫 、 给 它 吃 的 骨粉 ， 等 等 。 这 种 意识 可 以 成 熟 
到 能 够 预测 有 生命 的 对 象 的 活动 程度 ， 例 如 ， 它 可 以 预测 主人 每 
天 早晨 会 来 给 它 喂食 。 主 人 是 否 需 要 做 什么 事 来 向 鹦 葛 显 示 目 己 
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有 “心灵 ”? 不 必 。 这 只 鹦 现 〈 它 的 智力 很 高 ) 可 以 把 观察 到 的 


行为 归 因 于 已 知 或 未 知 的 原因 ， 而 无 需 相 信心 灵 的 存在 。 

值得 注意 的 是 ， 某 些 极端 的 怀疑 主义 哲学 把 这 种 观点 推广 到 
极致 〈 例 如 休 席 对 自我 心灵 的 怀疑 )。 那 么 ， 是 什么 令 我 们 相信 ， 
他 人 和 我 们 一 样 有 心灵 呢 ? 在 很 大 程度 上 是 因为 语言 。 我 们 与 他 
人 的 交流 越 多 ， 我 们 越 倾 向 于 相信 他 人 有 心 元 。 

另 一 种 理解 心灵 的 方式 是 二 元 论 。 二 元 论 认为 ， 心 灵 〈 或 精 
神 、 意 识 ) 是 某 种 与 物质 不 同 的 东西 。 其 实 ， 无 论 我 们 是 否 接受 
二 元 论 ， 我 们 经 常 说 这 样 的 话 : 某 人 特别 有 精神 ; 他 们 丧失 了 有 灵 
魂 ; 钱 未 必 让 心灵 平安 。 我 们 经 常会 有 这 种 感觉 : 他 人 的 心灵 是 
存在 的 ， 而 且 心 灵 或 多 或 少 地 依附 于 身体 ， 正 是 这 种 感觉 滋养 了 
= Jules 

随 着 生物 学 家 对 人 体 研究 的 深入 ， 他 们 越 来 越 清楚 地 发 现 ， 
构成 人 体 的 物质 与 无 生命 的 物质 并 无 本 质 差别 。 人 体 的 主要 成 分 
是 水 ;“ 有 机 ”化 合 物 可 以 合成 ;， 渗透 压 、 导 电 性 等 物理 因素 在 
细胞 层次 起 作用 ， 细 胞 的 机 能 大 量 地 依赖 这 些 物理 作用 。 在 局 部 
领域 ， 关 于 人 体 和 人 脑 的 机 械 模 型 获得 了 如 此 巨大 的 成 功 ， 以 
至 于 我 们 很 容易 相信 ， 机 械 论 模 型 也 许可 以 解释 大 脑 的 整个 宏 
伟 结构 。 于 是 ， 有 人 认为 大 脑 是 某 种 “机 器 ”或 “计算 机 ”， 而 
意识 是 机 器 以 某 种 方式 运行 产生 的 结果 。 这 是 理解 心灵 的 第 三 种 
方式 。 

虽然 这 种 理解 装饰 了 许多 现代 观念 ， 实 际 上 对 意识 的 机 械 论 
解释 一 一 以 及 对 这 种 解释 的 质疑 一 一 由 来 已 久 。 莱 布 尼 效 在 1714 
年 讨论 过 “思维 机 器 ”， 现 在 看 来 仍 令 人 叹服 : 


进一步 说 ， 我 们 必须 承认 ， 知 党 以 及 建立 在 知觉 之 上 的 
东西 不 可 能 用 机 械 的 原因 解释 ， 也 就 是 说 ， 不 可 能 用 物质 及 
其 运动 解释 。 假定 有 这 样 一 台 机 器 ， 它 的 结构 造就 了 思想 、 
感觉 和 认 知 。 我 们 设想 这 合 机 器 被 等 比例 放大 了 ， 我 们 可 以 
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走 进去 参观 ， 就 像 参观 工厂 一 样 。 假 定 你 可 以 走 进去 ， 但 是 
你 能 看 到 什么 呢 ? 除了 各 个 部 件 的 运动 和 相互 作用 以 外 ， 什 
么 也 没有 ， 没 有 任何 东西 可 以 解释 知 党 。 


莱 布 尼 效 的 论证 并 无 特别 之 处 ， 但 是 它 确 实 令 我 们 大 多 数 人 
对 心灵 的 机 械 论 模型 产生 反感 。 确 实 ， 这 人 台 思 维 机 器 在 进行 思维 ， 
但 是 走 进去 一 看 ， 里 面 空空 如 也 。 你 指望 在 里 面 看 到 什么 ? 

KE + BK (David Cole) 对 莱 布 尼 效 提出 了 一 个 简洁 的 反 
R: 把 一 小 滴水 放大 到 工厂 那么 大 ， 此 时 H2O 分 子 已 经 和 化 学 课 
上 用 的 水 分 子 塑 料 模型 一 样 大 了 。 你 可 以 走 进 水 滴 内 部 参观 ， 但 
是 见 不 到 任何 湿 的 东西 。 


功能 主义 悖 论 


挑战 机 械 论 模型 的 其 他 思想 实验 则 很 难 及 驶 。 劳 伦 斯 。 戴 维 
斯 (Lawrence Davis) 的 “功能 主义 悖 论 ” 即 为 一 例 。 
功能 主义 认为 ， 如 果 一 台 计 算 机 能 够 实现 和 人 脑 一 样 的 功 
能 ， 那 么 就 应 当 承 认 ， 它 在 其 他 重要 方面 都 与 人 脑 平等 ， 它 也 有 
意识 。 人 脑 可 以 被 当做 一 个 “黑箱 ”从 神经 细胞 接收 输入 信号 ， 
以 某 种 方式 对 信息 进行 加 工 ， 然 后 向 肌肉 发 送信 号 。( 每 一 间 饶 
中 之 脑 实验 室 有 两 条 电 绕 ， 一 条 输入 ， 一 条 输出 。) 如 果 有 一 台 
计算 机 ， 接 收 与 人 脑 相 同 的 信号 ， 总 是 产生 与 人 脑 相 同 的 反馈 ， 
我 们 该 如 何 评价 呢 ? 这 人 台 计 算 机 有 意识 吗 ? 这 个 问题 就 像 爱 因 斯 
坦 和 因 费 尔 德 的 密封 手表 的 例子 〈 见 第 一 章 )， 我 们 永远 无 法 确 
知 。 然 而 功能 主义 认为 ， 我 们 有 最 充分 的 理由 相信 : 如 果 “ 意 识 ” 
225 这 个 词 有 某 种 客观 性 的 含义 的 话 ， 那 么 这 台 计 算 机 是 有 意识 的 。 
功能 主义 主张 ， 基 于 同样 的 理由 我 们 应 当 相 信 他 人 有 心灵 ， 其 根 
据 是 他 人 的 行动 方式 。 
戴 维 斯 在 一 篇 未 发 表 的 论文 中 提出 了 这 个 蛋 论 ， 这 篇 论文 曾 
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提交 给 1974 年 的 一 次 会 议 。 这 篇 论文 值得 关注 ， 虽 然 它 未 受到 
应 有 的 重视 。 戴 维 斯 说 ， 假 定 我 们 已 经 了 解 了 关于 疼痛 的 全 部 细 
节 。 如 果 功 能 主义 是 正确 的 ， 那 么 我 们 可 以 建造 一 个 可 以 感受 疼 
痛 的 机 器 人 。 这 个 机 器 人 非常 巨大 ， 我 们 可 以 走 进去 一 一 就 像 莱 
布 尼 效 的 思维 机 堪 一 样 。 机 老人 的 脑袋 里 面 就 像 一 座 巨 大 的 办 公 
楼 。 里 面 不 是 集成 电路 ， 而 是 穿着 西装 、 坐 在 办 公 虽 后面 的 职员 
们 。 每 张 果 子 上 有 一 部 电话 ， 电 话 连 者 几 条 线 ， 电 话 网 模拟 大 脑 
的 神经 连接 ， 可 以 感受 疼痛 。 这 些 职 员 受 过 训练 ， 每 个 职员 的 任 
务 是 模拟 一 个 神经 元 的 功能 。 这 个 工作 很 无 聊 ， 但 是 工资 和 红包 
非常 诱 人 。 

假定 就 在 此 刻 ， 这 个 办 公 系 统 中 的 一 组 电话 工作 起 来 了 ， 这 
种 工作 状态 对 应 于 非常 剧烈 的 疼痛 。 根 据 功 能 主义 的 观点 ， 机 器 
人 处 于 剧 痛 之 中 。 但 是 疼痛 在 哪里 呢 ? 在 办 公 大 楼 里 转 一 图， 你 
看 不 到 疼痛 。 你 看 到 的 只 是 一 群 平 静 、 冷 漠 的 中 层 经 理 ， 喝 着 咖 
啡 煲 电 话 粥 。 

下 一 次 ， 机 器 人 感到 无 法 忍受 的 疼痛 ， 你 进入 大 楼 参观 ， 发 
现 这 些 职员 正在 举办 圣诞 联欢 ， 每 个 人 都 非常 尽兴 。9 


图 灵 检 验 


我 们 稍 后 再 讨论 戴 维 斯 的 悖 论 ， 下 面 介 绍 一 个 密切 相关 的 思 
想 实验 一 一 约翰 。 塞 尔 (John Searle) 的 “中 文 屋 ”。 关 于 中 文 屋 ， 
我 们 先 介 绍 一 点 儿 必 要 的 背景 。 

中 文 屋 基于 艾 化 。 图 灵 的 “图 灵 检 验 ”。 图 灵 在 1950 年 的 一 
篇 论文 中 提出 一 个 问题 : 计算 机 有 没有 思想 ? 图 灵 论 证 说 ， 除 非 


QD 这 个 思想 实验 的 初始 假定 是 ,“ 我 们 已 经 了 解 了 关于 疼痛 的 全 部 细节 ”。 
然而 ， 了 解 关 于 闭 痛 的 全 部 细节 并 不 等 于 了 解 疼痛 本 身 ， 我 想 ， 这 个 问 
题 的 要 中 就 在 于 此 。 戴 维 斯 和 莱 布 尼 效 共同 的 错误 在 于 ， 把 “知道 ”和 
“看 到 ”混为一谈 。 一 一 译 者 注 
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我 们 指定 某 件 事 ， 这 件 事 是 有 思想 的 对 象 会 做 而 没 思想 的 对 象 不 


会 做 的 ， 否 则 ， 这 个 问题 就 是 无 意义 的 。 什 么 事 才 能 把 有 思想 者 
和 无 思想 者 区 分 开 了 昵 ? 

计算 机 已 经 掌握 了 计算 能 力 ， 在 此 之 前 ， 计 算 只 能 由 专注 而 
且 有 智力 的 人 类 完成 。 图 灵 意 识 到 ， 检 验 必 须 非 常 严格 ， 例 如 ， 
标准 至 少 要 比 下 一 手 漂亮 的 象棋 更 高 。 计 算 机 很 快 就 会 掌握 下 模 
的 技能 ， 但 是 这 距离 有 思想 还 差 很 远 ,。 图 灵 提 出 了 一 种 检验 方 
法 ， 他 称 之 为 “冒充 游戏 ”。 

一 个 人 坐 在 计算 机 终端 前 ， 辐 两 个 对 象 一 一 4 和 8 一 一 提问 ， 
A M BERES- ARTE. EAM BP, @-TEA, B-A 
是 号 称 有 思维 能 力 的 精密 的 计算 机 程序 。 提 问 者 的 目标 是 分 辨 出 
哪 一 个 是 人 ， 哪 一 个 是 计算 机 。 男 一 方面 ， 人 和 计算 机 都 竭尽 全 
力 令 提 问 者 相信 自己 是 人 。 这 很 像 一 种 电视 竞猜 节目 一 一 目标 是 
把 一 个 你 不 认识 的 人 和 冒充 者 区 分 开 。 

提问 者 只 能 通过 计算 机 终端 进行 交流 ， 这 个 事实 使 得 他 只 能 
利用 两 个 对 象 的 实际 回答 ， 除 此 之 外 没有 任何 依据 。 他 不 能 指望 
借助 于 机 械 合 成 的 说 话 声音 或 是 其 他 线索 。 隐 藏 在 另 一 间 屋 子 里 
的 人 可 以 说 :“ 嗨 ! 我 是 人 !” 但 是 这 样 做 恐怕 没什么 用 ， 因 为 计 
算 机 也 可 以 说 同样 的 话 。 计 算 机 不 必 坦 率 地 承认 自己 是 计算 机 ， 
即使 提问 者 直截了当 地 提问 。A 和 B 都 可 以 撒谎 ， 只 要 他 们 认为 
撒谎 符合 自己 的 目的 。 如 果 提 问 者 问 一 些 私 人 信息 ， 例 如 A 的 妈 
妈 的 图 名 ， 或 是 BRET ROS, RSLS. 

计算 机 程序 必须 做 出 人 类 做 出 的 反应 ， 从 而 使 得 提问 者 在 
半数 的 检验 中 把 计算 机 误 认 为 人 ， 这 样 才 算是 通过 检验 。 图 灵 
认为 ， 如 果 把 智力 定义 为 外 部 的 行动 和 上 反应， 那么 ， 一 人 台 通 过 
了 这 种 检验 的 计算 机 应 被 视 为 确实 展现 了 智能 。 这 是 一 个 非 同 





O 本 书 出 版 时 ， 计 算 机 程序 已 经 可 以 抗衡 人 类 国际 象棋 大 师 。 现 在 ， 人 类 
最 优秀 的 棋 手 已 难以 匹敌 个 人 计算 机 。 一 一 译 者 注 
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这 样 说 来 ， 计 算 机 是 否 有 思想 ? 图 灵 的 结论 是 ,“ 计 算 机 是 
人 理 有 思想 ”这 个 最 初 的 问题 是 一 个 “缺乏 明确 意义 的 问题 ， 不 值 
得 讨论 。 尽 管 如 此 ， 我 相信 ， 到 本 世纪 末 语 言 的 用 法 和 受过 教育 
的 大众 的 观点 会 发 生 很 大 的 变化 ， 我 们 将 可 以 谈论 “机 器 的 思想 
ft AN FA SEU ta BF AS J” 

图 灵 的 论文 发 表 以 后 ， 这 些 年 来 把 心理 过 程 和 算法 相提并论 
已 变 得 司空 见 惯 。 如 果 你 按照 一 个 确定 的 算法 计算 圆周 率 的 各 位 


小 数 ， 而 一 台 计算 机 利用 同样 的 算法 也 进行 计算 ， 那 么 你 的 思想 


过 程 有 一 小 部 分 与 计算 机 的 运行 直接 对 应 。 一 种 被 广泛 接受 的 观 
点 是 , 智力 乃至 于 意识 同 计算 机 程序 一 样 ， 可 以 在 不 同类 型 的 “ 便 
件 ” 上 运行 ， 人 脑 是 其 中 的 一 种 生物 性 的 硬件 。 从 理论 上 说 ， 你 
的 大 脑 的 神经 元 功能 、 神 经 元 的 状态 和 神经 元 之 间 的 联系 可 以 被 
惊人 复杂 的 计算 机 程序 丝毫 不 差 地 模拟 。 如 果 这 个 程序 运行 起 
来 ， 即 使 是 在 由 微型 芯片 和 导线 组 成 的 计算 机 上 运行 的 ， 它 也 可 
以 展现 与 你 相同 的 智力 其 至 意识 。 

长 期 以 来 ， 心 灵 被 当做 灵魂 、 生 命 冲动 以 及 笛 卡 尔 二 元 论 的 
一 元 。 知 识 界 大 体 上 已 经 放弃 这 些 有 机 械 论 倾 向 的 意识 理论 。 约 
输 。 塞 尔 1980 年 的 思想 实验 设计 了 一 个 竞 猪 游戏， 直观 地 展现 
了 微妙 的 心灵 问题 。 如 果 意 识 无 非 是 算法 ， 意 识 是 从 哪儿 来 的 ? 
塞 尔 只 给 我 们 留 下 一 个 候选 项 ， 而 这 个 候选 项 也 是 成 问题 的 。 


p x E 


设想 你 被 锁 在 一 个 房间 里 。 房 间 里 空空 如 也 ， 只 有 一 本 厚 厚 
的 书 ， 书 名 令 人 泄气 :《 如 果 有 人 从 门 缝 塞 进来 中 文 文本 怎么 
办 ? 》。 

一 天 ， 一 张 纸 从 上 了 锁 的 门 底下 被 塞 进来 ， 纸 上 写 大 汉字。 
你 不 认识 汉字 ， 对 于 你 来 说 ， 这 些 字 不 过 是 无 意义 的 符号 。 你 
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正在 急于 找 一 件 事 打发 时 间 ， 于 是 你 求助 于 《如 条 有 人 从 门 缝 


塞 进来 中 文 文本 怎么 办 ?》 这 本 书 。 书 中 不 厌 其 烦 、 细 致 周密 地 
介绍 了 如 何 “ 处 置 ” 纸 上 的 这 些 汉 字 ， 你 把 这 个 工作 当 作 消 
磨 时 间 的 扑克 游戏 。 书 中 介绍 了 复杂 的 规则 ， 你 需要 做 的 是 依 
照 这 些 规则 在 文本 中 搜索 特定 的 汉语 字符 ， 确 定 其 出 现 。 这 个 
LVR, (ERAS, MEERUT, HE 
时 间 。 

第 二 大 ， 你 又 收 到 一 张 纸 ， 上 面 写 着 更 多 的 汉字 。 非 常 奇妙 
的 是 ， 如 何 处 理 这 些 汉字 书 中 也 有 介绍 。 书 中 有 进一步 的 指示 ， . 
告诉 你 如 何 对 第 二 张 纸 上 的 汉字 字符 进行 关联 和 加 工 ， 以 及 如 何 
把 这 些 信息 和 你 从 第 一 张 纸 取得 的 成 果 结 合 起 来 。 书 的 最 后 介绍 
了 如 何 把 一 些 特定 的 符号 ‘有些 符 号 在 纸 上 ， 有 些 在 书 上 〉 抄 到 
一 张 空白 纸 上 。 把 哪些 符号 抄 上 去 ， 这 取决 于 你 此 前 的 工作 ， 受 
一 种 复杂 的 规则 制约 。 最 后 ， 这 本 书 告诉 你 ， 把 写 好 的 纸 从 你 的 
内 室 门 底下 塞 出 去 。 

但 是 你 不 知道 ， 第 一 张 纸 上 的 汉字 是 一 个 简短 的 汉语 故事 ， 
而 第 二 张 纸 是 基于 这 个 故事 提出 的 问题 ， 就 像 在 阅读 测验 中 提出 
的 问题 一 样 。 你 按照 指示 抄 在 纸 上 的 那些 符号 就 是 这 些 问题 的 答 
案 〈 对 此 你 也 不 知情 )。 你 所 做 的 是 ， 按 照 一 个 复杂 的 算法 处 理 
一 些 字符 ， 算 法 是 用 英语 写 就 的 。 这 个 算法 模拟 了 一 个 说 汉语 的 
人 的 思维 方式 ， 或 者 说 ， 至 少 模拟 了 一 个 说 汉语 的 人 在 读 到 这 些 
材料 时 进行 阅读 、 理 解 和 回答 的 方式 。 这 个 算法 非常 完美 ， 以 至 
于 你 给 出 的 “答案 ”与 那些 母语 是 汉语 的 人 读 完 这 些 材料 后 给 出 
HEERA ZA. 

建造 这 间 屋 子 的 人 们 宣称 ， 屋 里 有 一 只 受过 训练 的 猪 ， 可 以 
理解 汉语 。 他 们 把 这 间 屋 子 搬 到 了 国家 展览 会 ， 让 大 家 在 外 面 提 
交 用 中 文 写 的 一 则 故事 和 针对 故事 的 一 组 问题 。 屋 外 的 人 不 相信 
屋 里 是 一 只 懂 中 文 的 猪 。 从 屋 里 传 出 的 答案 太 “ 人 性 化 ”了 ， 每 
个 人 都 猜想 ， 里 面 是 一 个 懂 中 文 的 真人 。 由 于 屋子 始终 是 锁 着 的 ， 
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塞 尔 的 要 点 是 : 你 理解 中 文 吗 ? 你 当然 不 懂 ! 有 能 力 执行 复 
杂 的 英语 指令 不 等 于 有 能 力 理解 中 文 。 你 连 一 个 汉字 都 不 认识 ， 
你 没有 从 汉字 里 读 出 一 丁点 儿 含 义 。 你 有 一 本 书 指示 你 的 行动 ， 
需要 强调 的 是 ， 这 本 书 不 是 枯燥 的 中 文教 程 ， 他 并 没有 教 给 你 任 
何 东 西 。 你 只 是 在 生 搬 硬 套 书 中 的 规定 ， 人 至 于 为 什么 这 样 规定 ， 
某 个 字符 的 含义 如 何 ， 书 中 只 字 不 提 。 

对 于 你 来 说 ， 你 所 做 的 不 过 是 消磨 时 间 。 你 按照 规则 把 纸 上 
的 中 文字 符 抄 到 一 张 空白 纸 上 。 你 的 工作 就 像 一 个 人 玩 扑 克 牌 ， 
按照 游戏 规则 拿 起 一 张 红 色 的 JJ， 把 它 接 在 一 张 黑色 的 Q ZF. 
如 果 有 人 在 你 玩 牌 时 间 你 ， 一 张 扑克 有 牌 的 含义 是 什么 ， 你 会 回答 : 
它 没有 含义 。 当 然 ， 扑 元 牌 作为 符号 曾经 有 过 含义 ， 但 是 你 会 坚 
持 说 ， 在 你 玩 牌 时 这 些 含义 不 起 作用 。 我 们 把 某 张 牌 称 为 “方块 
七 ”， 只 是 为 了 与 其 他 牌 区 分 开 ， 以 简化 应 用 规则 的 过 程 。 

即使 你 有 能 力 执行 针对 中 文 的 算法 , 也 不 能 说 你 理解 中 文 ( 汉 
语意 识 就 更 谈 不 上 了 )。 如 果 对 于 人 我 们 得 出 以 上 结论 ， 那 么 对 
于 机 器 也 是 如 此 : 单 任 一 台 机 器 可 以 执行 算法 就 说 它 有 意识 ， 显 
(SAE TS Tice. AUER: 意识 并 非 算法 。 


大 脑 和 和 牛奶 


与 许多 怀疑 计算 机 具备 思想 的 可 能 性 的 其 他 人 相 比 ， 塞 尔 的 
怀疑 已 经 相当 温和 了 。 他 的 思想 实验 假定 了 一 个 行 得 通 的 人 工 智 
能 算法 。 这 个 算法 是 针对 汉语 字符 的 一 系列 操作 指令 。 显 然 ， 这 
个 算法 要 比 汉语 语法 简洁 得 多 。 它 接近 于 对 人 类 思维 过 程 的 全 面 
模拟 ， 必 须 比较 简单 ， 从 而 使 任何 人 都 能 执行 。 


O 塞 尔 之 所 以 用 “中 文 ” 说 事 儿 ， 是 因为 在 英语 中 “中 文 ”有 神秘 莫 测 、 
RREZE. ——i RE 
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向 屋 里 提供 的 故事 可 以 是 任何 故事 ， 提 出 的 问题 可 以 针对 任 
何 相 关 的 事实 、 推 论 、 解 释 和 观点 。 这 些 问 题 不 是 〈 至 少 不 必 是 ) 
选择 题 、 复 述 题 和 划 线 题 的 题 型 。 塞 尔 给 了 一 个 例子 。 故 事 可 以 
是 这 样 的 简短 形式 :“ 一 个 男人 走 进 一 家 餐馆 ， 要 了 一 个 汉堡 包 。 
汉 堡 包 送 上 来 了 ， 但 是 烤 得 很 脆 。 这 个 人 怒气 冲冲 地 离开 和 餐馆， 
既 没 有 付 账 ， 也 没有 给 小 费 。 ”问题 是 :“ 这 个 男人 吃 汉堡 包 了 
吗 ? ”当然 ， 故 事 中 没 提 这 个 人 吃 没 吃 ， 而 且 ， 连 “ 吃 ” 这 个 汉 
字 在 故事 中 都 没 出 现 。 但 是 每 一 个 理解 这 个 故事 的 人 都 会 猜想 ， 
此 人 没 吃 汉堡 包 。 

问题 可 以 是 ,“ 巨 无 霸 ” 是 不 是 一 种 汉堡 包 〈 从 故事 本 身 看 
不 出 来 ; 除非 你 以 前 知道 ， 否 则 答 不 出 来 )， 也 可 以 问 ， 这 则 故 
事 是 否 令 你 发 疯 〈 故 事 中 没 出 现 “ 疯 ”这 个 汉字 )。 问 题 可 能 是 ， 
要 求 你 指出 令 你 发 笑 的 句子 ， 或 者 要 求 你 利用 同样 的 字符 写 出 为 
一 则 故事 。 这 个 算法 处 理 故 事 的 方式 必须 和 人 很 相似 。 如 果 这 个 
算法 是 用 LISP 或 Prolog 之 类 的 计算 机 语言 写 出 来 的 ， 它 必须 能 
够 通过 图 灵 检 验 。 塞 尔 避 免 了 假定 黑箱 里 的 一 台 计 算 机 运行 一 个 
复杂 算法 ， 他 把 这 个 任务 交 给 了 一 个 人 。 

塞 尔 认 为 ， 图 灵 检 验 也 许 并 不 像 所 声称 的 那样 关键 。 如 果 一 
台 计 算 机 的 行为 和 人 一 模 一 样 ， 这 是 很 了 不 起 的 ， 但 是 这 并 不 中 
以 说 明 它 有 “意识 ”。 这 个 问题 其 实 还 是 “他 人 人 心灵” 问题， 只 
不 过 采取 了 更 为 尖锐 的 形式 。 即 使 怀疑 论 者 ， 在 哲学 思辨 以 外 也 
不 怀疑 他 人 心灵 的 存在 。 但 是 机 器 是 否 可 能 具备 与 我 们 相似 的 意 
识 ， 对 此 我 们 通常 表示 怀疑 。 

塞 尔 对 这 个 问题 的 看 法 令 人 惊讶 。 他 相信 ， 人 脑 确实 是 某 种 
机 器 ， 但 是 意识 与 人 脑 的 生化 结构 和 神经 学 结构 有 关 。 一 台 由 导 
线 和 集成 电路 构成 的 计算 机 即使 完全 再 现 了 人 脑 的 全 部 神经 元 的 
功能 ， 它 仍然 是 没有 意识 的 。( 虽 然 它 与 人 脑 的 功能 相同 ， 而 且 


O 麦当劳 快餐 店 的 一 种 大 号 汉堡 的 名 称 。 一 一 译 痢 注 
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通过 了 图 灵 检 验 。) 相反 ， 一 颗 弗 兰 肯 斯 坦 ” 式 的 大 脑 却 可 能 有 意 
识 ， 虽 然 这 种 大 脑 也 是 人 工 制 品 ， 但 是 其 化 学 物质 与 人 脑 相 同 。 

塞 尔 把 人 工 智能 类 比 于 计算 机 模拟 光合 作用 。 利 用 计算 机 程 
序 可 以 很 好 地 模拟 光合 作用 的 全 部 细 世 。( 例 如， 在 显示 屏 上 设 
计 出 村 村 如 生 的 叶绿素 原子 和 光子 ， 以 这 种 方法 模拟 。) 虽然 全 
部 的 相关 信息 都 守 括 在 程序 中 ， 但 是 它 永 远 不 能 像 有 生命 的 植物 
那样 生产 出 真正 的 糖 。 塞 尔 认 为 ， 意 识 是 一 种 类 似 于 糖 和 牛奶 的 
生物 制品 ， 而 且 属 于 副产品 。 

在 这 一 点 上 很 少 有 哲学 家 赞同 塞 尔 ， 但 是 他 的 思想 实验 引起 
了 广泛 的 讨论 ， 其 他 思想 实验 极 少 如 此 引信 注目 。 我 们 来 看 一 下 
大 家 对 塞 尔 的 回应 。 


O 应 


一 种 观点 是 ， 这 个 实验 是 完全 不 可 能 的 。《 如 果 有 人 从 门 缝 
塞 进来 中 文 文本 怎么 办 ? 》 这 本 书 不 可 能 存在 。 我 们 解释 语言 
进行 思考 的 方式 不 可 能 表达 为 按部就班 的 操作 步骤 ， 水 远 无 法 充 
分 了 悟 并 写 进 一 本 书 中 。( 也 许可 以 借用 贝 里 悖 论 和 普 特 南 的 李 
生地 球 来 说 明 。〉 因 此 ， 这 个 算法 是 行 不 遂 。 从 屋 里 送出 的 “ 签 
案 ” 应 当 是 无 意义 的 明 话 或 者 不 知 所 云 的 喉 唆 不 体 。 它 们 骗 不 了 
任何 人 。 

在 我 们 确实 找到 这 样 一 种 算法 以 前 假如 这 种 算法 确实 存 
在 )， 以 上 论证 都 是 稳固 而 不 可 反驳 的 。 需 要 注意 的 是 ， 只 有 塞 
尔 本 人 乐于 承认 这 种 算法 存在 的 可 能 性 。 严 格 说 来 ， 我 们 不 一 定 
非得 做 出 这 一 假设 : 只 有 在 我 们 发 现 大 脑 的 全 部 工作 机 理 之 后 ， 
才 可 能 进行 这 个 实验 (或 类 似 实验 )。 我 们 可 以 按 戴 维 斯 设计 的 


O 在 玛丽 ， 雪 莱 的 著名 小 说 《 弗 兰 表 斯 坦 》(1818 Æ) 中 ， 科 学 怪人 弗 兰 
肯 斯 坦 利 用 死尸 器 寥 造 出 了 有 生命 的 怪物 。 现 在 ， 英 语 中 “Frankenstein” 
这 个 词 专门 指 人 造 的 类 人 怪物 。 译 者 注 
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办 公 大 楼 进行 模拟 试验 。 人 脑 大 约 包 含 1 000 亿 个 神经 元 。 据 我 


们 所 知 ， 单 个 神经 元 的 功能 相对 比较 简单 。 设 想 我 们 完全 确定 了 
某 个 人 大 脑 的 状态 : 所 有 神经 元 的 状态 ， 神 经 元 之 间 的 联系 以 及 
每 个 神经 元 如 何 工作 。 然 后 ， 我 们 动员 全 世界 的 所 有 人 参与 实验 ， 
模拟 这 个 人 的 大 脑 。 全球 50 亿 人 ,其 中 的 每 个 人 负责 处 理 大 约 20 
个 神经 元 的 动作 。 对 于 神经 元 之 间 的 每 一 个 联系 ， 相 应 地 在 代表 
这 些 神 经 元 的 人 之 间 要 连 一 条 线 。 神 经 元 之 间 每 传递 一 次 冲动 ， 
就 拉 一 下 这 根 绳子 来 表示 。 每 个 人 操纵 一 些 这 样 的 绳子 ， 以 模拟 
他 们 所 扮演 的 那些 神经 元 之 间 的 联系 。 然 而 ， 无 论 这 个 模拟 工作 
完成 得 多 么 完美 ， 对 于 他 们 所 模拟 的 “思想 ”是 什么 ， 所 有 人 都 
一 无 所 知 。 

还 有 一 种 观点 文 持 塞 尔 的 结论 : 这 种 算法 是 有 可 能 的 ， 但 是 
这 并 不 意味 着 具备 了 与 懂 中 文 的 人 相同 的 意识 。 塞 尔 的 支持 者 援 
引 了 句法 性 理解 和 语义 性 理解 之 间 的 区 别 。% 实 际 上 ， 书 中 给 出 
的 规则 提供 了 对 中 文 的 句法 性 理解 ， 但 是 没有 提供 语义 性 理解 。 
屋子 里 的 人 不 知道 茶 个 词 的 含义 是 “房子 ”而 尺 一 个 词 的 含义 是 
“水 ”。 显然 ， 对 于 意识 来 说 语义 性 理解 是 至 关 重 要 的 ， 而 计算 机 
之 类 的 东西 永远 不 会 具备 这 种 能 

儿 乎 每 个 反对 塞 尔 的 人 都 主张 ， 在 中 文 屋 周 围 游 荡 着 某 种 类 
似 于 意识 的 东西 。 也 许 这 种 东西 是 潜在 的 、 原 始 的 ， 也 许 表现 得 
迟钝 、 低 幼 ， 但 是 它 确实 存在 。 


答 法 学 中 文 


在 所 有 主张 在 中 文 屋 中 有 关于 中 文 的 意识 的 观点 中 ， 最 简单 


QD 简单 地 说 ， 句 法 性 理解 和 语义 性 理解 之 间 的 区 别 在 于 :前 者 把 语言 视 为 
单纯 的 符号 游戏 ， 对 符号 进行 组 合 ， 对 符号 串 进行 变形 ， 如 此 而 已 ; 而 
后 者 包括 把 符号 匹配 于 语言 之 外 的 某 些 东西 〈 即 所 谓 的 “意义 ”或 “ 指 
称 ”)。 一 一 译 者 注 
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的 一 种 认为 ， 屋 子 里 的 人 实际 上 学 会 了 中 文 。 在 句法 性 理解 和 诸 


义 性 理解 之 间 并 不 存在 绝对 的 分 野 。 在 此 人 遵循 规则 操作 了 很 多 
次 以 后 ， 也 许 会 逐渐 形成 本 能 。 也 许 此 人 根据 操作 这 些 符号 的 方 
式 可 以 猜 到 符号 的 含义 。 


这 种 论点 的 关键 在 于 ,是否 必 须 明 确 地 告诉 此 人 , RE “ZK”. 


那 是 “房子 ” 此 后 ， 此 人 才 理 解 了 文字 符号 的 意义 。 换 个 说 法 ， 
我 们 是 否 有 可 能 通过 观察 词 的 用 法 掌握 所 有 词 的 意义 ? 即使 你 从 
未 见 过 斑马 ， 你 依然 可 以 获得 对 “斑马 ”这 个 词 的 语义 性 理解 。 
你 当然 没 见 过 独 角 兽 ， 但 是 你 对 这 个 词 有 语义 性 理解 。 

如 果 你 从 来 没 见 过 马 ， 你 依然 能 获得 这 种 语义 性 理解 吗 ? 再 
推进 一 步 ， 如 果 你 从 来 没 见 过 任何 动物 甚至 没 见 过 人 )， 你 能 
获得 这 种 语义 性 理解 吗 ?如果 在 一 定 程度 上 与 对 象 隔绝 ， 那 么 连 
理解 本 身 是 否 存 在 都 成 问题 。 

假定 今天 是 上 算术 课 的 第 一 天 ， 你 因为 生病 缺 课 了 。 就 在 这 
次 课 上 ， 老 师 讲 了 什么 是 数 。 你 回 学 校 以 后 ， 你 不 好 意思 问 什么 
是 数 ， 因 为 别人 好 像 都 知道 。 你 加 倍 努力 地 学 习 以 后 的 课程 ， 如 
加 法 表 、 分 数 等 等 。 你 非常 用 功 ， 最 后 成 为 算术 最 棒 的 学 生 。 但 
是 你 心里 面 觉得 自己 是 个 冒牌 的 好 学 生 ， 因 为 你 连 “ 什 么 是 数 ” 
都 不 知道 。 你 只 知道 数 如 何 运 用 ， 数 如 何 相互 作用 以 及 数 如 何 与 
世界 上 的 所 有 其 他 东西 作用 。 

有 人 认为 ， 我 们 对 于 “ 数 ” 的 全 部 理解 不 过 如 此 虽然 在 这 
方面 “斑马 ”和 “ 数 ” 可 能 不 尽 相同 )。 一 个 类 似 的 例子 是 欧 几 
里 得 几何 学 。 在 几何 学 研究 之 初 ， 通 常 不 对 “点 ”“ 线 ”等 概念 
做 如 此 这 般 的 定义 ， 只 有 通过 关于 这 些 概念 的 公理 和 定理 ， 我 们 
才 获 得 了 对 它们 的 理解 .9 


O 此 处 所 说 的 几何 学 是 指 严 格 公理 化 的 几何 学 。 非 专业 人 士 学 习 的 初等 几 
何 和 学 大 量 借 助 于 生活 常识 ， 学 习 过 程 确实 是 从 定义 基本 概念 开始 的 : 我 
们 先 学 习 什 么 是 “点 ”和 “ 线 ”， 然 后 才 有 公理 和 定理 。 一 一 译 者 注 


(La 
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对 于 以 上 观点 的 一 个 反驳 是 ， 在 屋 里 的 人 记 住 规则 、 猜 出 字 
符 的 含义 以 前 ， 就 可 以 给 出 中 文 答案 一 一 他 一 开始 就 能 做 到 。 在 
屋 里 的 人 学 会 以 前 的 很 长 时 间 里 ， 出 题 者 一 直 可 以 问 一 些 需 要 使 
用 “生词 ”回答 的 问题 ,这 些 生 词 是 屋 里 人 以 前 从 未 用 过 的 (“人 
- 们 放 在 汉堡 包 里 的 、 用 上 腹 菜 水 加 工 出 来 的 东西 是 什么 ?” 和 面 对 此 
题 ， 塞 尔 的 实验 对 象 能 不 能 推 新 出 “泡菜 ”这 个 词 的 意义 ? ) 


藻 基 泵 医生 和 海德 先生 


有 人 主张 ， 中 文 屋 里 的 模拟 者 懂 中 文 ， 但 是 他 不 知道 自己 懂 
中 文 。 大 卫 。 科 和 尔 把 塞 尔 的 实验 对 象 比 做 一 个 病人 ， 他 懂 两 种 语 
言 ， 但 是 因为 患 了 一 种 奇怪 的 大 脑 疾 病 ， 他 不 会 在 两 种 语言 之 间 
做 翻 谋 。 他 可 能 有 多 重 性 格 ， 患 人 格 分 裂 症 ， 或 者 是 失忆 症 患 者 。 
《有 具体 属于 哪 种 情况 ， 由 你 决定 。) 

哲 基 尔 医 生 由 走 进 中 文 屋 ， 他 只 会 说 英语 。 通 过 执行 算法 ， 
创造 出 会 说 汉语 的 海德 先生 。 哲 基 尔 医生 不 知道 海德 先生 ， 反 之 
亦 然 。 因 而 ， 实 验 对 象 不 会 在 英语 和 汉语 之 间 互 译 。 他 不 知道 自 
己 的 汉语 能 力 ， 甚 至 否认 有 这 种 能 力 。 

我 们 的 头脑 有 许多 我 们 没 意 识 到 的 功能 。 此 刻 ， 你 的 小 脑 正 
fe Va TER ASP AZAR RA SEI RE. WR, HET 
能 无 需 大 脑 干 预 。 你 可 以 有 意识 地 控制 这 些 功 能 ， 如 果 你 愿意 的 
话 。 田 外 一 些 功 能 一 一 例如 脉搏 一 一 则 自动 化 程度 更 高 ， 只 能 在 
一 定 程 度 上 通过 生物 反馈 技术 加 以 控制 。 还 有 一 些 功能 的 自动 化 
程度 更 加 彻底 ， 根 本 不 可 控制 。 所 有 这 些 功 能 都 在 你 的 头脑 的 监 
控 之 下 。 

既然 如 此 ， 分 别 掌握 一 种 语言 的 两 种 人 格 为 什么 处 于 如 此 分 


O 英国 小 说 《化 身 博士 》 的 主人 公 ， 人 格 分 裂 ， 海 德 先生 是 他 的 化 身 。 
一 一 译 者 注 
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裂 的 状态 ? 也 许 是 因为 ， 汉 语 能 力 是 以 一 种 怪异 的 方式 移植 到 实 
验 对 象 头 脑 中 的 。 


系统 观点 回应 


寨 尔 最 初 发 表 论文 时 ， 预 见 到 其 思想 实验 会 得 到 一 些 反馈 。 
其 中 一 种 被 他 称 做 “系统 观点 回应 ”。 该 回应 认为 ， 实 际 上 此 人 
不 懂 中 文 ， 但 是 他 本 人 只 是 整个 过 程 中 的 一 个 环节 ， 从 理论 上 说 
PMA OTE PM. ERE MRP HARA RET RANK 
灵 ， 他 只 能 类 比 于 我 们 大 脑 的 一 小 部 分 〈 虽 然 这 个 部 分 很 重要 )。 

这 个 系统 观点 回应 不 是 随便 说 说 。 一 般 来 说 ， 解 决 中 文 屋 悖 
论 的 这 种 思路 在 认 知 科学 专家 中 最 为 流行 。 即 使 最 极端 的 机 械 论 
者 也 不 认为 单个 的 神经 元 有 意识 。 意 识 是 一 个 过 程 ， 神 经 元 是 这 
个 过 程 中 的 中 介 。 锁 在 屋子 里 的 人 、 提 供 指导 的 书 、 从 门 底 下 塞 
进来 的 纸 、 此 人 用 来 写字 的 笔 ， 这 些 都 是 中 介 。 

塞 尔 对 这 个 回应 提出 了 反 回 应 。 他 的 观点 大 致 是 :我们 承认 
意识 存在 于 整个 系统 中 ， 这 个 系统 包括 人 、 屋 子 、 提 供 指导 的 书 、 
一 些 纸 片 、 铬 笔 以 及 其 他 东西 。 但 是 我 们 可 以 拆 掉 屋 子 的 墙 ， 让 
此 人 露天 工作 ; 让 他 记 住 书 中 的 指令 ， 所 有 操作 都 在 头脑 中 进行 ; 
在 需要 号 字 的 时 候 ， 让 他 用 指甲 把 答案 画 出 来 。 这 样 ， 整 个 系统 
还 原 成 了 一 个 人 。 他 和 懂 中 文 吗 ? TRDE. 

这 些 思想 实验 的 一 个 危险 在 于 ， 太 容易 跑题 了 。 你 必须 确保 ， 
你 正在 设想 的 《而 非 你 正在 进行 的 ) 实验 不 会 破坏 你 的 设想 。 大 
多 数 支 持 系 统 观 点 回应 的 哲学 家 和 科学 家 认为 ， 塞 尔 中 文 屋 的 核 
心 问题 就 在 这 里 。 


说 明 书 中 的 一 页 


分 析 一 下 这 个 问题 的 技术 细节 是 有 好 处 的 。 为 便于 讨论 ， 我 
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们 调整 一 下 假设 : 假定 屋 里 的 人 是 说 汉语 的 ， 但 是 他 对 英语 一 无 

234 所 知 ， 甚 至 不 认识 罗马 字母 。( 这 样 假定 可 以 使 讨论 更 方便 ， 因 
为 我 们 的 讨论 变 成 了 如 何 理解 英语 。) 向 屋 里 提供 的 故事 是 《 仇 
索 宛 言 》 中 的 狐狸 和 芍 的 故事 ， 次 日 向 屋 里 提出 的 一 批 问题 是 关 
于 这 两 只 动物 的 。 屋 里 有 一 本 说 明 书 ， 书 名 是 《如 果 有 人 从 门 缝 
塞 进来 英文 文本 怎么 办 ?》， 书 是 用 汉语 写 的 。 我 们 考虑 一 下 这 本 
书 的 内 容 。 

这 本 书 必须 有 一 部 分 内 容 教 你 如 何 识别 “fox”( 狐 狸 ， 这 个 
单词 。 我 们 知道 ， 英 语 中 只 有 单词 〈 而 非 字 母 ) 才 有 意义 。 于 是 ， 
为 了 模拟 对 角色 和 故事 中 的 事件 进行 推理 的 心理 过 程 ， 任 何 算法 
都 必须 把 对 应 于 角色 和 事件 的 单词 分 离 并 识别 出 来 。 懂 英语 的 人 
最 一 眼 就 能 认 出 “fox” 这 个 词 ， 但 是 这 个 说 汉语 的 人 做 不 到 。 他 
必须 遵循 一 个 繁琐 的 算法 ， 这 个 算法 可 以 是 这 样 : 


1. 搜索 文本 ， 了 寻找 类 似 于 以 下 符号 的 符号 : 
F f 

如 果 发 现 了 类 似 符 号 ， 转 到 步骤 2。 如 果 文 本 中 没有 这 
样 的 符号 ， 转 到 说 明 书 的 第 30 761 070 711 KR. 

2. 如果 此 符号 的 右 侧 紧 跟着 一 个 空格 ， 则 回 到 上 一 个 
步骤 。 如 果 此 符号 的 右 侧 紧 跟 着 另 一 个 符号 ， 把 第 二 个 符号 
与 下 列 符号 比较 : 

O o 

WRB, MASE EU, HAF% N. 

3. WRER 2 中 的 第 二 个 符号 右 侧 紧 跟着 一 个 空格 ， 
则 转 到 步骤 1。 否则， 比较 其 右 侧 符号 与 下 列 符号 : 

X x 

如 果 相 符 ， 转 到 步骤 4。 否则 ， 回 到 步骤 1. 

4. 如 果 步 骤 3 中 的 符号 右 侧 紧 跟 着 一 个 空格 或 下 列 符 
号 之 一 ， 则 转 到 说 明 书 的 第 84 387 299 277 页 。 如 果 其 右 便 
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是 一 个 不 同 的 符号 ， 则 回 到 步骤 1. 


Sy 2 ee: eo 

这 些 指令 距离 最 终 目 标 还 差 很 还 。 当 涉及 如 何 对 狐狸 进行 思 
考 时 ， 谁 知道 指令 会 复杂 到 什么 程度 ? 

我 们 手 里 没有 塞 尔 设想 的 理解 中 文 的 算法 ， 但 是 我 们 有 简单 
一 些 的 算法 。 假 设 有 一 个 非常 幼稚 的 人 ， 他 以 前 从 来 没 见 过 袖珍 
计算 器 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 可 能 会 形成 一 个 错误 的 观点 : 计算 器 有 
思想 。 你 可 以 用 塞 尔 实验 的 方式 令 他 醒悟 。 疝 他 提供 计算 器 使 用 
的 微 处 理 器 的 说 明 书 和 接线 图 ， 把 计算 器 按键 在 输入 问题 时 产生 
的 电信 和 号 传递 给 他 。 让 他 模拟 计算 器 在 算 题 时 进行 的 操作 。 这 个 
由 真人 模拟 的 微 处 理 器 可 以 产生 正确 的 结果 ， 但 是 没有 意识 到 自 
己 实际 上 算 了 一 道 数 学 题 。 他 不 知道 自己 计算 的 是 2 加 2， 还 是 
14.881 度 角 的 双 曲 余弦 。 这 个 人 不 会 有 抽象 的 数学 运算 的 意识 ， 
同样 ， 计 算 器 也 不 会 有 。 如 果 有 人 利用 系统 观点 回应 提出 反驳 ， 
你 可 以 让 实验 对 象 记 住所 有 东西 并 在 头脑 中 完成 操作 。 是 这 样 吗 ? 

别 这 么 确信 。 计 算 器 为 了 进行 一 个 简单 的 计算 需要 经 过 数 以 
千 计 的 步 又。 这 个 实验 很 可 能 需要 许多 个 小 时 。 除 非 实验 对 象 记 
忆 力 超群 ， 否 则 他 不 可 能 在 头脑 里 完成 对 微 处 理 器 的 模拟 。 在 执 
行 过 程 中 ， 他 几乎 肯定 会 遗忘 某 些 中 间 过 程 ， 从 而 葬送 全 盘 工 作 。 

现在 考虑 塞 尔 的 实验 对 象 的 状况 。 给 他 的 说 明 书 必须 非常 巨 
K! 甚至 要 比 地 球 上 的 任何 房屋 都 要 大 。 

由 于 还 没有 人 设计 出 可 以 操纵 汉语 字符 正确 地 “回答 ”问题 
的 算法 ， 我 们 无 法 估计 这 种 算法 的 庞大 程度 和 复杂 程度 。 但 是 ， 
由 于 这 种 算法 必须 模拟 人 类 的 智能 ， 所 以 有 理由 认为 ， 它 的 复杂 
程度 不 会 比 人 脑 差 太 远 。 

可 以 设想 ，1 000 亿 个 神经 元 中 的 每 一 个 在 实际 的 (或 潜在 
的 ) 心理 过 程 中 发 挥 某 种 作用 。 因 此 我 们 可 以 认为 ， 那 本 模拟 人 
类 操作 汉字 符号 的 说 明 书 至 少 需 要 包括 1 000 亿 条 不 同 的 指令 。 


235 
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”如 果 每 一 页 上 写 一 条 指令 ， 就 意味 着 1 000 亿 页 。 于 是 ， 这 本 名 
236 为 《如 果 有 人 从 门 缝 塞 进 来 中 文 文本 怎么 办 ? 》 的 书 更 像 是 一 套 
丛书 ， 这 套 丛 书包 括 1 亿 卷 ， 每 卷 1 000 页 。 这 大 致 相当 于 纽约 
市 图 书馆 藏书 量 的 100 倍 。 这 个 数字 后 徊 也 许可 以 去 掉 几 个 0， 
但 是 很 明显 ， 没 有 人 能 够 记 住 这 些 指令 。 同 样 ， 没 有 人 可 以 不 用 
到 纸 片 ， 或 者 更 好 的 工具 一 一 一 个 庞大 的 档案 系统 。 

问题 的 关键 不 在 于 这 个 算法 侦 然 地 因 过 分 庞大 而 不 可 执行 。 
中 文 处 理 算法 中 典 入 了 大 量 的 人 类 思维 过 程 ， 其 中 包括 基本 常识 
的 储备 。( 人 例如， 人们 在 餐馆 里 如 何 行事 的 常识 .) 人 脑 是 否 有 能 
力 记 住 同人 脑 本 身 一 样 复 杂 的 东西 ?当然 不 能 。 这 个 问题 类 似 
于 ， 你 不 能 吃 下 比 你 本 人 大 的 东西 。 

你 很 可 能 见 过 这 样 的 统计 结论 :“ 平 均 而 言 ， 一 个 美国 人 每 6 
个 月 吃 掉 一 整 头 牛 。” 对 于 这 种 说 法 可 以 做 类 似 分 析 。 一 头 牛 比 人 
大 ， 但 是 作为 统计 对 象 的 人 每 次 消灭 牛 的 一 小 部 分 。 在 任何 一 个 时 
刻 ， 你 的 体内 都 不 会 包括 太 多 的 牛肉 。 塞 尔 的 实验 对 象 也 是 如 此 。 

人 脑 是 由 物理 材料 构成 的 ， 记 忆 存 储 是 通过 这 些 物 理 材 料 的 
化 学 状态 和 电 状 态 实现 的 ， 因 此 ， 记 忆 力 的 容量 是 有 限 的 。 人 脑 
有 多 大 部 分 是 用 来 记忆 东西 的 尚 不 清楚 ， 但 是 显然 不 会 是 全 部 。 
也 许 只 有 一 小 部 分 有 记忆 功能 。 人 脑 的 其 他 部 分 必须 用 来 执行 其 
他 功能 ， 例 如 ， 对 记忆 进行 操作 ， 获 取 新 的 感觉 材料 ， 等 等 。 

显然 ， 如 果 假 定 实验 对 象 可 以 记 住 规则 ， 所 有 这 些 思想 实验 
(包括 塞 尔 的 以 及 批评 者 的 ) 则 误 入 歧途 。 一 个 人 只 能 记 住 整个 
算法 的 一 小 部 分 ， 不 可 能 再 多 。 他 不 得 不 反复 求助 于 说 明 书 和 纸 
片 (或 者 档案 系统 )。 他 经 常 遇 到 这 种 情况 : 说 明 书 要 求 他 参照 
某 张 纸 ， 他 看 着 那 张 纸 ， 边 摇头 边 说 :“ 唉 ! 我 都 态 了 我 曾 写 过 
这 些 东 西 。 ”还 有 一 种 可 能 : 他 翻 到 说 明 书 的 某 一 页 ， 发 现 那里 
夹 着 一 只 咖啡 杯 热 ， 这 表明 他 曾 看 过 这 一 页 ， 但 他 不 记得 了 。 

从 本 质 上 说 ， 这 个 人 只 是 整个 过 程 的 一 个 很 小 的 部 分 。 他 就 
像 一 个 查 号 台 接 线 员 ， 每 天 数 以 和 于 计 的 电话 号 码 经 过 他 的 眼 ， 但 
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是 在 念 完 一 个 号 码 以 后 ， 很 快 就 态 了 。 关 于 电话 号 码 的 信息 其 实 


全 在 电话 写 码 短 里 。 在 塞 尔 实验 中 ， 算 法 主要 存在 于 说 明 书 和 纸 
片 中 ， 实 验 对 象 以 及 他 在 某 一 刻 记 住 的 极 少 一 部 分 指令 在 整个 算 
法 中 几乎 不 占 什 么 比例 。 

中 文 屋 里 的 人 是 有 思想 的 ， 但 是 这 与 整个 思想 实验 无 关 ， 而 
且 ， 这 是 一 个 误导 我 们 的 因素 。 我 们 可 以 用 一 个 机 器 人 代替 屋 里 
的 人 。( 这 个 机 器 人 不 是 老 套 的 科幻 小 说 中 的 人 工 智 能 机 器 人 ， 
而 仅仅 是 一 个 装置 ， 也 许 只 比 自动 算命 机 稍 复杂 一 点 。〉 屋 里 的 
人 在 实验 过 程 中 体会 不 到 自己 的 意识 以 外 的 其 他 意识 ， 这 个 事实 
平淡 无 奇 ， 就 好 像 说 明 书 的 第 411 095 卷 也 体会 不 到 意识 一 样 。 

这 可 以 解释 为 什么 屋 里 的 人 不 承认 自己 懂 汉 语 。 如 果 要 问 ， 
这 个 过 程 中 意识 存在 于 何 处 以 及 意识 如 何 存在 ， 更 不 可 能 得 到 满 
意 的 答案 。 我 们 会 指 着 那些 纸 片 、 说 明 书 等 等 ， 说 :“ 意 识 就 在 
那儿 ， 在 文件 柜 旁 边 . ”我 们 猜测 ， 这 就 是 所 谓 的 只 见 树 木 、 不 
见 森 林 ， 我 们 所 能 做 的 一 ge 个 猜测 。 我 们 的 
处 境 就 像 在 科 尔 的 例 
任何 湿 的 东西 。 

中 文 屋 在 时 间 方 面 的 膨胀 更 其 于 空间 方面 的 膨胀 。 设 想 我 们 
有 一 部 时 间 机 器 ， 可 以 把 中 文 屋 的 运行 速度 加 快 1 万 亿 倍 。 这 样 ， 
说 明 书 被 飞速 翻动 ， 变 成 一 团 影 子 ， 一 堆 一 堆 的 纸 片 看 起 来 像 生 
WME PB E: 屋 里 的 人 走动 太 快 ， 己 经 看 不 见 了 ， 成 为 机 器 
里 的 一 个 幽灵 。 也 许 ， 我 们 对 意识 的 某 些 构想 要 求 运行 速度 达到 
目不暇接 的 程度 。 





与 爱 因 斯 坦 的 大 脑 对 话 


道格拉斯 。 和 霍 夫 施 塔 特 (Douglas Hofstadter) 在 1981 年 设计 
了 一 个 思想 实验 : 把 爱 因 斯 坦 的 大 脑 在 死亡 时 刻 的 状态 全 部 记录 
在 一 本 书 中 ， 配 上 模拟 爱 因 斯 坦 大 脑 活动 的 指令 。 通 过 细腻 地 执 


ta 
Una 
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行 这 些 指令 ， 你 可 以 实现 一 次 与 爱 因 斯 坦 的 对 话 ， 虽 然 对 话 过 程 


非常 迟缓 ， 而 且 是 在 爱 因 斯 坦 死 后 。 你 从 操作 中 得 到 的 回应 就 是 
爱 因 斯 坦 会 对 你 说 的 话 。 你 必须 把 这 本 书 当做 “ 爱 因 斯 坦 ”， 而 
不 仅 把 它 视 为 一 本 书 ， 因 为 这 本 书 “ 认 为 ”自己 就 是 爱 因 斯 坦 ! 

霍 夫 施 塔 特 的 思想 实验 完全 把 所 谓 的 意识 分 成 了 信息 在 书 
H) 和 操作 (由 人 执行 书 中 的 指令 ) 两 部 分 。 任 何 使 得 这 本 书 成 
为 爱 因 斯 坦 的 东西 都 在 这 本 书 里 。 但 是 把 这 本 书 放 在 书架 t， 它 
显然 和 其 他 书 没什么 两 样 ， 它 没有 意识 。 这 样 我 们 就 面 对 一 个 精 
妙 的 困惑 ， 它 相当 于 塞 尔 实验 的 死人 版 。 

假定 某 个 人 每 天 按照 一 定 的 节奏 一 丝 不 苟 地 执行 书 中 的 指 
令 。 于 是 ， 爱 因 斯 坦 的 意识 就 被 再 现 了 (或 者 说 ， 看 起 来 被 再 现 
了 )。 过 了 一 段 时 间 ， 这 个 人 又 把 书 放 回 书架 ， 休 了 两 周 假 。 书 
中 的 “ 爱 因 斯 坦 ” 是 死 了 还 是 没 死 呢 ? 

当然 ， 在 操作 停止 时 ， 这 本 书 不 会 像 我 们 一 样 注意 到 终止 。 
如 果 把 这 本 书 比 做 “ 爱 因 斯 坦 ”， 那 么 这 个 人 相当 于 保证 我 们 的 
大 脑 运转 的 物理 定律 。 

如 果 这 个 人 执行 指令 的 速度 下 降 到 每 年 执行 一 条 ， 将 会 如 
fil? 这 个 速度 是 否 足以 令 这 本 书 “ 活 着 ”? 如 果 每 个 世纪 执行 一 
条 指令 呢 ? 如 果 两 条 指令 之 间 的 时 间 间 隔 逐 次 倍增 呢 ? 








ee 
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很 少 有 概念 比 “ 全 知 者 ”这 个 概念 更 严重 地 、 内 在 地 包含 矛 
a take 些 ) 知道 一 切 的 超级 实 
体 。 然 而 ， 全 知 者 很 容易 导致 矛盾 。 问 题 部 分 地 在 于 ， 关 于 这 种 
在 任何 方面 绝对 完美 的 实体 ， 有 些 可 疑 之 处 。 最 起 公 ， 全 知 者 有 
一 些 意 想不到 的 属性 一 一 如 果 它 确实 存在 的 话 。 

关于 全 知 者 的 最 令 人 困惑 的 悖 论 是 近 些 年 出 现 的 (1960)。 
物理 学 家 威廉 ， A。 纽 康 (William A. Newcomb) 设计 的 一 个 悖 
nigel radi kes 前 的 兴趣 。(《 哲 学 杂志 》 称 之 为 “ 纽 康 
w.) 纽 康 悖 论 不 仅 涉及 对 知识 和 预言 的 讨论 ， 而 且 对 “自由 意 
志 ” 这 个 核心 的 哲学 概念 提出 了 挑战 。 

在 讨论 纽 康 悖 论 之 前 ， 研 究 博 弃 论 中 的 两 个 相关 的 简单 问题 
是 有 好 处 的 。 博 弈 论 涉 及 对 冲突 的 抽象 讨论 。 


全 记 者 悖 论 


“全 知 者 悖 论 ” 表 明 ， 知 道 所 有 事 可 能 对 你 不 利 。 这 个 悖 论 
的 背景 是 博弈 论 专家 介绍 的 一 种 玩命 游戏 ，20 世纪 50 年 代 的 青 
少年 称 之 为 “胆小鬼 ”游戏 。 这 是 年 轻 人 比 胆 量 的 游戏 ， 在 游戏 
中 ， 两 个 人 各 自驾 车 向 对 方 疾 冲 ， 两 车 位 于 相 拉 的 路 线 上 。 你 轰 
驶 一 辆 车 ， 在 一 段 废弃 的 高 速 公路 上 疾驰 ， 占 据 马 路 中 间 。 你 的 
对 手 开 着 同样 的 车 ， 以 同样 的 速度 向 你 驶 来 。 如 果 你 们 两 个 都 不 
i) Sidhe, WES, PARTE. ANA MAA eX 
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种 结 霖 。 你 真正 希望 的 是 : 自己 不 让 路 ， 从 而 显示 男子 汉 气 概 ， 


让 对 方 让 路 〈 香 则 两 败 俱 伤 )。 如 果 不 能 实现 这 种 最 佳 结果 ， 还 
有 两 种 居中 的 可 能 性 。 一 种 是 你 们 两 人 同时 退缩 。 这 种 结果 不 算 
糟 ， 至 少 你 活 下 来 了 ， 而 且 避 免 了 更 差 的 一 种 可 能 性 :你 退缩 了 ， 
而 对 方 气焰 器 张 ， 你 于 了 面子 。 当 然 ， 即 使 如 此 也 不 是 最 差 结果 。 
AO RPMI, TAZE. 

这 是 博弈 论 中 的 一 个 有 趣 的 例子 ， 因 为 最 佳 策略 不 是 马上 出 
现 的。 这 种 局 面 在 博弈 论 中 有 一 些 。 首 先 考虑 这 个 游戏 在 两 个 普 
通 人 之 间 进 行 。 两 个 驾驶 员 的 位 置 对 等 。 从 长 期 看 ， 任 何 一 方 的 
最 佳 策略 是 退缩 ， 同 时 希望 对 方 足够 聪明 ， 也 采取 同样 的 策略 。 
如 果 某 个 驾驶 员 不 让 路 ， 他 的 对 手 会 生气 ， 下 一 次 这 个 对 手 可 能 
不 会 让 路 ， 导 致 两 败 俱 伤 的 惨剧 。 简 而 言 之 ， 除 非 参 与 这 个 游戏 
的 人 始终 采用 退缩 策略 ， 和 否则 每 个 玩家 都 活 不 到 中 年 。 

下 面 假定 你 的 对 手 是 个 全 知 者 。 他 拥有 屡试不爽 的 超 感官 知 
觉 ， 有 能 力 丝毫 不 差 地 预测 你 的 行动 ， 而 且 他 确实 对 你 做 了 预测 。 
(你 还 是 一 个 普通 人 。) 你 这 样 考 虑 :“ 糟 了 ! 胆小鬼 游戏 的 关键 
就 是 猜 对 方 的 心思 。 这 下 我 麻烦 了 。” 

随后 你 深入 分 析 了 自己 的 处 境 ， 发 现 自己 处 于 不 可 战胜 的 优 
势 之 中 。 如 果 对 手 是 全 知 者 ， 那 么 退缩 是 电大 的 选择 。 对 方 会 巴 
见 到 你 退缩 ， 于 是 他 不 会 退缩 一 -这样 你 自己 成 为 大 输家 。 

你 的 最 佳 策略 是 不 退缩 。 你 的 对 手 预 见 到 这 一 点 ， 他 只 有 两 
个 选择 ， 要 么 退 而 求生 (虽然 丢 面 子 )， 要 么 进而 找 死 。 如 果 他 
是 有 理性 的 ， 他 不 会 主动 找 死 ， 退 缩 是 惟一 选择 。 因 而 ， 在 游戏 
中 全 知 者 居于 不 利 地 位 。 

全 知 者 悖 论 再 次 证 明 :“ 熟 知 非 真知 ”结论 也 许 令 人 意外 ， 
却 是 有 效 的 ， 这 与 意外 绞刑 悖 论 中 因 徒 所 做 的 可 商 梭 的 推理 不 
同 。 参 与 游戏 的 全 知 者 也 不 能 通过 谈判 摆脱 劣势 。 假 定 两 个 人 
在 游戏 之 前 私下 谈判 ， 全 知 者 可 以 采取 以 下 两 种 谈判 策略 中 的 
一 种 : 
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策略 “:“ 快 意 恩 仇 。” 如 果 你 让 路 ， 我 也 让 路 ， 如 果 你 不 让 
路 ， 我 也 不 让 路 。 这 是 一 种 强 便 策 略 。 

策略 二 :“ 目 光 远 大 。” 全 知 者 依赖 于 你 的 理智 (或 者 你 的 博 
奔 论 知识 六 “如 果 这 一 次 你 不 让 路 ， 确 实 有 利 可 图 。 但 是 把 目光 


第 一 种 策略 是 软弱 无 力 的 威 肋 。 全 知 的 一 方 可 以 吹 叶 他 将 如 
何如 何 ， 但 是 如 果 他 预见 到 你 不 会 让 路 ， 他 真 的 会 勇往直前 地 驶 
向 坟墓 吗 ? 不 会 的 ! 除非 他 想 自 杀 . 第 二 种 策略 看 来 与 第 一 种 完 
全 相反 但 是 同样 导致 失败 。 你 需要 做 的 依然 是 下 定 决心 不 让 路 ， 
造成 一 种 “ 挡 我 者 死 ” 的 态势 。 

《 旧 约 》 中 类 似 于 胆小鬼 游戏 的 情况 (以 及 含蓄 的 全 知 者 尾 
论 ) 很 常见 。 全 知 的 上 帝 曾 告诫 亚当 、 夏 娃 、 该 隐 、 扫 罗 以 及 摩 
西 ， 违 背 上 帝 的 旨意 会 有 眼前 的 欢 娱 ， 但 是 长 期 而 言 会 招致 大 祸 。 
然而 ， 这 些 人 挑战 上 帝 。 幸 亏 全 知 的 神 同 时 又 具备 全 能 的 神力 ， 
大 致 弥补 了 因 全 知 而 引起 的 劣势 ， 所 以 悖 论 性 得 以 削弱 。 

今天 ， 胆 小 鬼 游 戏 仍 然 到 处 上 演 。 博 弈 论 专家 指出 ，1962 年 
的 古巴 导弹 危机 就 是 胆小鬼 游戏 的 一 个 例证 ， 美 国 和 苏联 是 游戏 
双方 。 全 知 者 那 论 令 我 们 产生 一 个 怀疑 :在 地 缘 政 治 背 景 下 ， 间 
谍 是 否 有 价值 ? 如 果 某 个 国家 是 全 知 的 ， 那 么 在 某 些 场合 可 能 
于 劣势 。( 需 要 注意 的 是 ， 我 们 没有 说 ， 在 所 有 场合 全 知 是 劣势 。 ) 
为 了 使 悖 论 成 立 ，4 国 必须 有 一 个 非常 庞大 的 谍报 网 ，B 国 的 所 
有 高 层 决策 都 在 掌握 之 中 。B 国 一 定 会 感到 绝望 .国家 已 经 被 谨 
鼠 ? 掏 空 ， 任 何 决定 都 无 法 对 4 国保 密 。( 为 了 使 悖 论 成 立 ， 非 全 
知 的 一 方 必须 始终 知道 对 方 是 全 知 的 〉 颇具 讽刺 的 是 ， 有 一 个 





O 有 人 可 能 提出 第 三 种 策略 : 假装 心情 泪 丧 ， 想 要 自杀。 如 果 全 知 者 可 以 
令 你 相信 他 想 死 ， 那 么 你 出 于 目 救 会 让 路 。 这 个 想法 挺 聪明 ， 但 是 不 完 
全 符合 游戏 规则 。( 符合 竞技 精神 吗 ? ) 根据 博弈 论 专家 对 这 个 游戏 的 定 
义 ， 双 方 清楚 对 方 的 实际 偏好 。 作者 注 
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原因 也 许 避 人 免 了 这 个 悖 论 频 繁 发 生 于 真实 世界 : 几乎 没有 哪个 政 
府 愿 意 承 认 他 们 的 安全 漏洞 。 


办 徒 困境 


纽 康 在 研究 “内 徒 困 境 ” 的 过 程 中 设计 出 了 他 的 昼 论 。 内 秆 
困境 是 博弈 论 中 的 又 一 个 著名 问题 ， 值 得 简单 介绍 一 下 。 

在 因 徒 困境 中 ， 两 个 做 坏事 的 人 因 一 件 罪 行 被 捕 。 和 警方 对 二 
人 单独 审讯 ， 这 样 他们 没 法 串 供 。 两 个 犯人 都 可 以 与 警方 合作 。 
腐败 的 警方 只 需要 一 个 替罪羊 。 如 果 一 个 因 徒 坦白 了 所 有 事 ， 而 
他 的 同伙 没有 坦白 ， 警 方 会 放 他 走 。 每 个 因 徒 必须 独自 做 决定 ， 
不 能 和 同伙 协商 ， 而 且 每 一 方 都 知道 男 一 方 可 以 和 警方 合作 。 从 
一 个 因 徒 的 角度 看 ， 什 么 是 最 佳 策 略 ? 

从 单个 因 徒 的 立场 看 ， 每 个 囚徒 的 最 佳 结 果 是 ; 自己 坦白 而 
同伙 不 坦白 。 这 种 情况 下 ， 他 可 以 摆脱 全 部 干系 。 有 反之， 最 糟糕 
的 结果 是 : 自己 不 坦白 而 同伙 坦白 。 因 为 同伙 已 经 提供 了 证 词 ， 
A E i’ BAW. 

如 果 双 方 都 坦白 ， 情 况 差 不 多 同样 糟 。 二 人 都 定罪 ， 但 是 每 
个 人 的 处 境 都 要 好 于 同伙 人 免 受 处 神 而 自己 遭 到 严惩 的 情况 。 这 种 
情况 下 ， 两 个 人 分 担 法 律 制 裁 。 此 外 ， 如 果 两 个 人 都 不 坦白 ， 则 
对 双方 都 很 有 利 。 和 警方 依然 怀疑 他 们 ， 但 是 也 许 没 有 足够 的 证 据 
定 徘 。 

办 徒 困境 揭示 了 个 体 利益 和 和 集体 利益 的 冲突 。 实 际 上 因 徒 不 


这 一 方面 临 一 个 诱惑 ， 充 当 控 方 证 人 可 以 改善 自己 的 处 境 。 在 实 
际 生活 中 ， 这 种 情况 多 如 牛 毛 ， 而 且 -一 目 了 然 ， 我 们 不 必 举 例 了 。 

也 许 你 已 经 看 出 ， 囚 徒 困境 和 胆小鬼 游戏 密切 相关 。 有 -- 件 
事 ， 如 果 双 方 都 去 做 则 导致 灾难 ， 但 是 每 一 方 都 面临 去 做 的 诱惑 
(不 让 路 / 做 控 方 证 人 )。 我 们 把 这 类 策略 称 为 “ 背 信 ”。 在 胆 小 
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鬼 游戏 中 ， 最 坏 的 可 能 结果 是 双方 都 背 信 ; 在 内 徒 困境 中 ， 最 坏 
的 结果 是 同伙 背 信 而 你 不 背 信 。 因 而 ， 在 欠 徒 困境 中 背 信 的 诱惑 243 
更 加 强烈 。 在 胆小鬼 游戏 中 ， 恕 果 你 知道 对 方 将 背 信 《比方 说 通 
过 全 知 的 异 能 )， 你 只 能 咬 紧 牙关 不 背 信 ; 但 是 在 因 徒 困境 中 ， 

如 果 你 知道 同伙 将 背 信 ， 你 有 额外 充分 的 理由 背 信 。 


纽 康 悖 论 


ARTE ABO: 一 个 巫师 宣称 ， 他 可 以 提前 若干 天 预言 
你 的 思想 和 行动 。 像 大 多 数 牌 师 一 样 ， 他 不 声称 自己 的 预言 百 分 
之 白 准确 。 迄 今 为 止 ， 他 的 准确 率 在 90% 左 右 。 为 了 验证 巫师 的 
异 能 ， 将 进行 一 次 特殊 实验 ， 你 同意 参加 实验 。 电 视 新 闻 频 道 为 
这 次 实验 提供 设备 ， 并 资助 了 一 大 笔 钱 。 你 的 全 部 义务 是 遵循 实 
验 规 定 的 条 件 。 

旧 子 上 有 了 两 个 盒子 一 一 4 和 8 一 一 摆 在 你 面前 。 

盒子 4 中 有 一 张 1 000 美元 的 支票 。 盒 子 B 中 或 者 有 100 万 
美元 ， 或 者 什么 也 没有 。 你 见 不 到 盒子 B 的 里 面 。 你 必须 赁 自己 
的 自由 意志 做 出 决定 〈 如 果 自 由 意志 存在 的 话 ): 或 者 拿 走 盒子 
B， 或 者 两 个 盒子 都 拿 走 。 只 有 这 两 个 选项 。 

关键 在 于 ，24 个 小 时 以 前 ， 巫 师 预 测 了 你 将 做 出 哪 种 选择 。 
由 他 来 决定 是 否 在 盒子 B 中 放 100 万 美元 。 如 果 他 预测 你 将 只 拿 
af B， 他 会 在 里 面 放 100 万 美元 ， 如 果 他 预测 你 将 拿 两 个 盒子 ， 
他 会 让 盒子 B 空 着 。 

从 你 的 角度 看 ， 你 不 在 乎 巫师 的 异 能 是 否 可 信 。 你 只 关心 一 
件 事 : 在 实验 结束 时 拿 到 尽 可 能 多 的 钱 。 你 还 没 富 到 不 在 乎 钱 的 
FE. MOR. AA 里 的 1 000 美元 是 一 笔 巨 款 ，100 万 美 
元 则 是 天 文 数字 。 

实验 条 件 经 过 精心 设计 ， 并 将 严格 执行 。 你 可 以 确切 无 疑 地 
相信 ， 盒 子 4 里 面 有 1 000 美元 。 盒 子 刀 里面 可 能 有 100 万 美元 ， 





244 


284 推理 的 迷宫 


也 可 能 空空 如 也 一 一 取决 于 巫师 的 预测 。 在 这 个 问题 上 ， 没 有 人 


会 骗 你 。 当 巫师 做 预测 时 ， 有 一 个 值得 信赖 的 朋友 在 一 穷 监 视 ， 
这 个 朋友 担保 有 巫师 遵循 了 加 盒子 里 放 钱 的 规则 。 

同样 可 以 肯定 的 是 ， 你 没有 机 会 破坏 规则 。 现 场 有 武装 警卫 ， 
预防 你 采取 视 钱 财 如 凑 土 的 态度 ， 哪 个 盒子 也 不 要 。 此 外 ， 你 不 
能 以 这 种 方法 瞒 过 巫师 : 依靠 某 些 自己 的 心理 过 程 之 外 的 东西 来 
做 决定 。 你 不 能 靠 抛 硬币 或 者 当日 股票 市 场 成 交手 数 是 单 是 双 来 
做 决定 。 你 必须 分 析 自 己 的 处 境 ， 判 断 哪 种 选择 对 自己 最 有 利 。 
当然 ， 巫 师 已 经 预见 到 了 你 的 分 析 。 你 该 如 何 选择 呢 ? 两 个 都 拿 ， 
还 是 只 拿 B? 


R Ñ 


”对 于 以 上 背景 ， 一 种 反应 是 : AT? 谁 都 知道 巫师 是 骗 人 的 ! 
所 以 ， 所 谓 的 “预测 ”是 个 无 关 因 素 。 简 单 地 说 ， 最 后 决定 是 : 
这 儿 有 两 个 盒子 ， 可 能 两 个 盒子 都 有 钱 ， 你 应 当 统 统 拿 走 。 

既然 盒子 A 里 肯定 有 10070, KEAT B ERAN. X 
个 举动 和 在 马路 上 见 到 1 000 块 钱 而 不 捡 起 来 没什么 差别 。 你 拿 
走 两 个 盒子 ， 盒 子 B 里 的 东西 也 跑 不 掉 〈 如 果 有 东西 的 话 )。 包 
括 有 巫师 在 内 ， 谁 也 没 说 会 有 一 种 超自然 的 力量 取 走 妃 里 的 东西 。 
盒子 在 24 个 小 时 以 前 就 严 严实 实地 封 好 了 。 你 应 当 两 个 都 拿 。 

另 一 方面 ， 同 样 有 很 有 力 的 推理 支持 只 拿 盒 子 B。 请 注意 ， 
这 个 谈 师 通常 是 正确 的 。 这 是 一 个 预 设 前 提 。 最 有 可 能 的 情况 是 ， 
他 准确 地 预见 到 你 会 拿 两 个 盒子 ， 于 是 ， 你 只 能 拿 到 1 000 美元 。 
KAR. FEAR MATA ADS BB 100 万 美元 。 

如 果 此 前 这 个 实验 已 经 进行 了 数 百 次 ， 而 且 几 乎 每 一 次 都 
验证 了 巫师 的 蜡 能 ， 应 当 如 何 选择 ? 这 对 我 们 的 选择 应 当 没 有 
#0, AACA MR T RITES. HEAT RL HSE 
果 设 立 赌 局 ， 接 受 局 外 人 下 注 。 如 果 你 只 拿 盒子 B， 他 们 以 9 
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赔 1 的 赔 率 赌 里 面 有 100 万 美元 。 如 果 你 两 个 盒子 部 拿 ， 你 得 


到 100 万 美元 的 概率 很 低 ， 赔 率 是 反 过 来 9 赔 1。 赌 博 公司 这 样 
设 赔 率 不 是 为 了 学 雷锋 做 好 事 。 这 就 是 实际 概率 ， 任 何人 都 会 
把 赔 率 设 在 这 附近 。 

在 这 个 实验 中 ， 你 考虑 的 惟一 因素 是 钱 。 如 果 只 拿 盒子 B, 
你 的 收益 可 以 用 钱 来 衡量 。 如 果 两 个 盒子 都 拿 ， 一 定 可 以 得 到 盒 
子 4 里 的 1 000 美元 ， 另 外 还 有 10% 的 机 会 拿 到 100 万 美元 
如 果 有 巫师 错 误 地 预测 你 将 只 拿 盒子 4。 平 均 而 言 ，10% 的 机 会 得 到 
100 万 美元 相当 于 10 万 美元 。 两 个 盒子 都 拿 ， 你 的 预期 收益 是 
1 000+100 000， 即 101 000 美元 。 

如 果 你 选择 另 一 个 策略 ， 只 拿 盒 子 B， 巫 师 正 确 地 做 出 预测 
并 放 入 100 万 美元 的 概率 是 90%。 平 均 而 言 ， 这 相当 于 90 万 美 
元 。 两 相 比 较 ， 只 拿 颌 子 刀 的 策略 有 利得 多 。 巫 师 的 准确 率 越 高 ， 
只 拿 盒 子 B 就 越 有 利 。 如 果 迄 今 为 止 他 的 准确 率 为 99% ， 收 益 
情况 是 11 000〈 两 个 都 拿 ) 比 990 000 (RẸ B). ERR m F, 
琴师 的 预测 从 不 失败 ， 两 种 选择 的 收益 分 别 是 1 000〈 两 个 都 拿 ) 
和 100 万 (只 拿 B)。 

以 上 分 析 导 致 相反 的 结论 。 然 而 ， 并 非 所 有 人 都 对 这 种 观点 
满意 。 为 了 解决 纽 康 那 论 ， 人 们 提出 了 若干 种 方案 ， 其 中 表现 出 
惊人 的 才智 。 在 所 有 认真 提出 的 惊人 的 解释 中 ， 有 一 种 观点 是 ， 
密封 的 盒子 的 状态 相当 于 蔡 定 订 的 猫 : 在 打开 盒子 以 前 ， 盒 子 既 
非 空 的 也 非 满 的 。 

应 用 于 囚徒 困境 的 常规 分 析 方 法 在 这 里 无 效 。 先 看 一 下 二 者 
的 相似 之 处 。 在 纽 康 悖 论 中 ， 你 和 巫师 实际 上 应 当 采 取 “ 合 作 ” 





策略 : 有 巫师 预测 你 只 拿 盒 子 B， 而 你 确实 只 拿 盒 子 B， 这 与 办 徒 


困境 相同 。 但 是 ， 如 果 焉 师 确实 采取 了 合作 策略 ， 你 面临 一 个 强 
有 烈 的 诱惑 : 把 两 个 盒子 都 拿 走 ， 得 到 更 多 的 钱 。 在 博弈 论 中 ， 有 
一 个 结论 认为 ， 在 类 似 于 囚徒 困 境 的 情景 中 一 方 永 远 不 应 首先 采 
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取 背 信 策 略 。 可 是 ， 这 个 结论 在 这 里 怎么 能 生效 呢 ? 巫师 已 经 出 


过 牌 了 ， 而 且 他 不 在 乎 将 来 的 后 果 。 


以 上 介绍 了 纽 康 悖 论 的 基本 版 本 ， 为 了 使 最 佳 策略 更 加 明 
显 ， 在 基本 版 本 的 基础 上 又 衍生 出 多 种 版 本 。 预 测 者 可 以 变 成 外 
星人 人、 上帝， 和 你 共同 生活 20 年 、 对 你 了 如 指 掌 的 伴侣 ， 或 是 
一 台 处 理 掌 握 了 关于 你 大 脑 神经 元 状态 的 充分 信息 的 计算 机 。 我 
们 可 以 调整 预测 者 的 准确 率 ， 取 值 在 $0% 一 100% 之 间 变 动 ， 看 
看 有 何 影响 。 有 些 版 本 精心 设计 ， 使 得 某 一 种 策略 更 有 利 ， 但 是 
FETA REE 

这 个 悖 论 依赖 于 对 预测 者 能 力 的 信心 。 假 定 这 个 巫师 没有 任 
何 预 测 能 力 ， 只 是 用 抛 硬币 的 办 法 决定 是 否 把 100 万 美元 放 入 盒 
子 B。 所 有 人 都 会 同意 ， 在 这 种 情况 下 你 应 当 两 个 盒子 都 拿 。 无 
论 预 测 者 对 你 的 预测 是 否 正 确 ， 两 个 盒子 都 拿 比 只 拿 一 个 要 多 得 
1 000 美元 。 对 两 种 策略 进行 收益 分 析 ， 结 论 相 同 。 两 个 盒子 都 
拿 ， 一 定 可 得 1 000 美元 ， 外 加 有 5$0% 的 机 会 得 到 100 万 美元 ， 
总 计 501 000 美元 ; 只 拿 盒子 B， 有 50% 的 机 会 得 到 100 万 美元 ， 
相当 于 50 万 美元 。 

这 个 悖 论 还 要 求 预测 者 的 准确 率 足 够 高 ， 从 而 抵偿 放弃 盒子 
4 的 损失 。 根 据 给 定 的 两 个 盒子 里 的 钱 数 ， 预 测 者 的 准确 率 必 须 
局 于 50.05%。 一 般 地 ， 以 4 表示 盒子 4 中 的 钱 数 ， 以 BRR 
FB 中 的 钱 数 ， 则 准确 率 必须 高 于 (A+B)/2B. 

如 果 盒 子 4 是 玻璃 的 , 而 盒子 B 背 对 着 你 的 那 一 面 是 玻璃 的 ， 
则 两 个 盒子 都 拿 的 理由 更 充分 。 你 亲眼 看 见 盒 子 4 里 有 1 000 美 


D 这 个 结论 只 适用 于 多 次 博弈 ， 而 纽 康 悖 论 显然 是 一 次 性 的 。 此 外 ， 用 博 
弈 论 的 术语 说 ， 巫 师 的 地 位 相当 于 “自然 ”， 他 不 是 一 个 普通 的 玩家 。 
一 一 译 者 注 
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元 。 一 个 修女 坐 在 果子 对 面 ， 她 可 以 透 过 玻璃 看 到 盒子 B EM. 


修女 起 过 拆 。 修 女 不 会 透露 盒子 B 中 的 内 容 ， 收 买 或 其 他 办 法 都 
无 法 奏效 ， 但 是 在 实验 结束 以 后 ， 修 女 会 证 实 ， 在 你 做 决定 的 时 
候 盒 子 里 的 钱 没 有 凭空 消失 或 凭空 冒 出 来 。 有 了 这 些 设计 ， 你 不 
觉得 只 拿 盒 子 B ERARE? 巫师 的 动作 已 经 完成 了 ， 如 果 你 只 
RAT B， 在 修女 的 注视 下 ， 你 要 么 放弃 明摆着 的 1 000 美元 而 
取 了 一 个 空 盒子 (你 会 觉得 自己 太 大 了 )， 要 么 得 到 了 100 FAX 
元 但 同时 没有 来 由 地 放弃 了 额外 的 1 000 美元 。 

在 实验 以 前 ， 你 宣布 将 把 自己 收入 的 10% 捐 献 给 孤儿 院 。 修 
女 可 以 看 见 两 个 盒子 的 内 容 ， 她 默默 祷告 你 会 做 出 使 捐献 额 最 大 
的 选择 。 修 女 希 望 你 如 何 选择 是 毫 无 疑问 的 。 她 希望 你 两 个 盒 
都 拿 。 无 论 她 看 见 的 是 什么 ， 你 拿 走 两 个 盒子 都 意味 着 贫苦 的 阪 
儿 多 得 了 100 美元 。 

纽 康 提出 了 男 一 个 版 本 : 两 个 盒子 都 是 完全 透明 的 。 盒 子 B 
里 面 是 一 张 纸 ， 上 面 写 着 一个 很 大 的 奇数 。 实 验 的 赞助 者 许诺 ， 
如 果 这 个 数 是 素数 ， 则 付 给 这 张 纸 的 持 有 者 100 万 美元 。 这 个 数 
是 由 巫师 选 定 的 ， 仅 当 他 预测 你 将 只 拿 盒子 B 时 ， 这 个 数 才 会 是 
素数 。 你 可 以 看 见 这 个 数 ， 还 可 以 把 这 个 数 记 下 来 日 后 检验 ， 但 
是 在 你 做 出 决定 以 前 ， 不 允许 你 检验 这 个 数 是 不 是 素数 。 当 然 ， 
数学 事实 是 不 会 变化 的 。 数 在 星球 出 现 的 很 入 以 前 就 已 存在 2， 
你 此 时 此 地 在 这 个 无 关 紧要 的 行星 上 所 做 的 一 切 都 不 会 在 数学 领 
域内 产生 任何 影响 。 如 果 你 怀疑 自己 的 决定 也 许 会 以 某 种 奇异 的 
方式 反 过 来 影响 巫师 已 经 做 出 的 预测 ， 昼 论 的 这 个 版 本 可 以 彻底 
打消 你 的 疑虑 。 

把 这 个 怪 论 分 解 以 后 ， 蔬 盾 依 然 存 在 ， 就 好 像 汽 车 发 动机 遇 
到 噪音 问题 时 ， 拆 解 发 动机 未 必 能 找到 病灶 。 假 定 这 个 实验 采用 


O 这 是 一 种 文学 性 的 说 法 。 数 和 星球 的 差别 在 于 ， 前 者 不 是 时 空 性 的 存在 。 
一 一 译 者 注 
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了 对 你 极为 有 利 的 形式 。 把 规则 改 为 : 允许 而 且 鼓 励 你 先 把 盒子 
B 打开 看 一 眼 ， 然 后 你 再 决定 是 否 把 盒子 4 一 块 儿 拿 走 。 在 你 打 

盒子 B 检查 以 后 ， 你 可 以 把 100 万 美元 紧 紧 抱 在 怀 里 〈 如 果 里 
HA 100 万 美元 的 话 )， 如 果 你 还 孩子 气 地 担心 这 些 钱 “ 咱 ”地 
一 声 不 见 了 ， 你 甚至 可 以 把 钱 存 入 你 的 银行 账户 。 下 一 步 ， 你 必 
须 决 定 是 否 把 盒子 A 里 的 1 000 美元 一 块 儿 拿 走 。 这 是 你 惟一 需 
要 决定 的 。 

难道 不 是 所 有 人 都 同意 ， 不 拿 走 盒子 A 的 人 是 十 足 的 、 不 可 
RAV ARM? 如 果 你 发 现 合子 B 是 空 的 ， 你 当然 应 当 把 盒子 A 拿 
走 。 如 果 你 发 现 盒子 B 里 有 100 万 美元 ， 在 把 这 笔 钱 存 入 银行 以 
后 ， 放 着 盒子 4 不 动 依然 是 没 道理 的 。 

我 们 承认 ， 人 并 不 总 是 符合 理性 的 。 偶 尔 会 冒 出 这 么 一 个 傻 
M: 他 打开 盒子 B， 找 到 100 万 美元 ， 却 把 盒子 4 丢 在 一 边 。 当 
然 ， 如 果 打 开 盒 子 B 发 现 里 面 什么 也 没有 ， 只 要 没 傻 到 家 的 人 都 
会 把 盒子 4 拿 走 。 

对 人 类 行为 的 预测 使 得 自由 意志 面临 拷问 。 在 纽 康 悖 论 中 ， 
你 可 以 这 样 消灭 目 由 意志 : 和 巫师 并 没有 目 己 宣称 的 能 力 。 他 其 实 
没有 开 天 目 ， 相 反 ， 他 有 一 个 装置 ， 可 以 控制 实验 对 象 去 选择 下 
师 指 定 的 选项 。 巫 师 决 定 你 将 两 个 盒子 都 拿 ， 按 这 个 决定 在 盒子 
里 放 好 钱 ， 然 后 一 按 电 钮 ， 你 束 把 两 个 金子 都 拿 走 了 。 

这 种 设计 消除 了 一 种 疑虑 : 纽 康 悖 论 中 的 预测 就 物理 学 而 言 
是 不 可 能 的 。 当 然 ， 我 们 不 能 再 问 这 样 的 问题 :“ 你 将 何去何从 ?” 
你 所 做 的 就 是 巫师 让 你 做 的 。 我 们 项 多 可 以 问 :“ 你 希望 成 为 拿 
走 1 000 美元 的 倪 偶 ， 还 是 希望 成 为 拿 走 100 JRR?” 
当然 ， 你 还 是 希望 得 到 100 万 美元 ， 在 放弃 日 由 意志 以 后 ， 最 起 
但 你 还 有 资格 得 到 钱 。 

如 果 你 同意 以 上 分 析 ， 那 么 焉 师 如 何 实现 其 准确 性 一 一 是 通 
过 预测 还 是 通过 心灵 控制 一 一 还 重要 吗 ? 你 只 在 乎 钱 ， 并 不 在 乎 
哲学 上 的 含义 。 即 使 你 有 自由 意志 而 所 谓 的 心灵 控制 并 不 存在 ， 
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你 不 是 依然 应 当 拿 盒子 B 吗 ? 

关于 纽 康 悖 论 存在 两 类 针锋相对 的 观点 。 人 们 分 属于 两 个 阵 
营 ， 一 个 阵营 主张 两 个 盒子 都 拿 ， 另 一 个 阵营 主张 只 拿 盒子 B。 
只 拿 盒子 妃 的 人 期 待 得 到 100 万 美元 ， 因 此 做 出 选择 。 两 个 盒 - 
都 拿 的 人 又 分 为 两 类 ， 第 一 类 人 脚踏实地 ， 只 期 符 得 到 1 000 美 
元 ， 第 二 类 人 不 但 希望 拿 到 100 万 美元 ， 还 不 想 放 过 板 上 钉 钉 的 
1 000 美元 。 

如 果 我 本 人 在 真实 世界 中 面临 纽 康 悖 论 的 抉择 ， 我 会 只 拿 盒 
子 B。 我 并 不 是 说 这 个 抉择 是 “正确 ”的 ， 而 只 是 说 我 会 这 么 做 。 
看 起 来 这 是 最 流行 的 观点 ， 而 且 与 博弈 论 对 因 徒 困境 的 分 析 一 
致 ， 这 是 值得 考虑 的 。 纽 康 认 为 你 应 当 只 拿 盒 子 B， 许 多 哲学 家 
持 相 反 立 场 。 


话 放 克 关 于 选择 的 两 条 原则 


关于 这 个 那 论 的 最 富 润 见 的 分 析 之 一 是 罗伯特 。 诺 齐 克 
(Robert Nozick) 的 《 纽 康 问 题 以 及 关于 选择 的 两 条 原则 》， 这 篇 
论文 发 表 于 《卡尔 。G。… 训 普尔 纪念 文集 》(1969)。 诺 齐 元 指 山 ， 
博 弃 论 中 有 两 条 久 经 考验 的 原则 ， 但 是 纽 康 导 论 使 这 两 条 原则 陷 
入 冲突 状态 。 其 中 一 条 原则 是 占 优 原 则 : 如 果菜 一 特定 的 策略 在 
任何 情况 下 总 是 强 于 另 一 策略 ， 那 么 前 一 策略 被 称 为 优 于 后 一 策 
格 ， 比 较 而 言 应 当 优 先 采 取 前 一 策略 。 在 纽 康 悖 论 中 ， 两 个 盒子 
都 拿 优 于 只 拿 盒子 B。 无 论 巫 师 怎 么 做 ， 两 个 盒子 都 拿 总 比 只 拿 
一 个 多 得 1 000 美元 。 


O 历史 上 关于 纽 康 悖 论 的 研究 很 多 ， 但 是 多 数 分 析 译 焦 于 细节 而 忽略 了 要 
Kio HAR PAS Fe RA Ema S THR. BK 
细节 对 分 析 的 干扰 之 后 ， 我 们 发 现 ， 纽 康 悖 论 与 斯 宾 诺 莎 对 自由 意志 的 
有 反省 并 无 差别 。 浴 师 的 功能 相当 于 “上 第” 和 “规律 性 ”， 自 由 意志 与 上 
带 《 或 规律 性 的 冲突 在 哲学 史上 是 一 个 相当 古老 的 问题 。 译 者 注 
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另 一 条 原则 一 一 期 望 效 益 原则 同样 是 不 容 置 疑 的 。 这 条 
原则 说 ， 计 算出 各 种 策略 带 给 你 的 总 收益 〈 前 文 演示 过 )， 你 总 
应 当 采 用 期 望 效益 较 高 的 策略 。 从 来 没有 人 想 过 ， 这 两 条 原则 可 
能 发 生 冲 突 。 

然而 ， 问 题 并 不 简单 。 一 种 策略 是 否 优 于 另 一 种 策略 ， 取 决 
于 你 如 何 观 察 形势 。 假 定 你 必须 在 两 匹 马 一 一 $ 和 H Mk 
一 匹 下 注 。 在 $ 身上 下 注 需要 投注 $ 美元 ， 如 果 $ 获胜 ， 你 将 赢 
得 50 美元 〈 此 外 收回 你 的 最 初 的 5 美元 ); 在 五 身上 下 注 需 要 投 
注 6 美元， 如 果 五 获胜 ， 你 将 赢得 49 美元 。 概 括 为 下 表 : 








S 获胜 H 获胜 
下 注 于 4 + 50 a5 
PETA -6 +49 


在 此 你 应 当 如 何 选择 ”只 有 两 种 可 行 的 下 注 方式 ， 每 种 都 不 
占 优 。 显 然 ， 如 果 $ 获胜 ， 最 好 买 S， 如 果 互 获胜 ， 最 好 买 A. 
此 处 只 能 应 用 期 望 效益 原则 ， 这 条 原则 依赖 于 两 匹 马 获胜 的 概 
率 。 假 设 矿 实际 获胜 的 概率 是 90%， 而 S 获胜 的 概率 只 有 10%, 
此 时 你 肯定 愿意 买 H。 
下 面 调 整 一 下 观察 角度 。 在 对 可 能 事态 进行 分 类 时 ， 我 们 不 
249 再 以 哪 匹 马 获胜 为 分 类 依据 ， 而 以 你 的 运气 为 依据 。 考 虑 你 在 走 
运 和 背 运 两 种 情况 下 的 得 失 : 


你 买 的 马 获胜 你 买 的 马 失败 
下 注 于 5 +50 =5 
下 注 于 五 +49 -6 


现在 出 现 了 一 种 占 优 策略 : KSPR H MRK BR 
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RE. SES 多 得 一 美元 ， 如 果 你 买 的 号 失败 ， 买 5 少 输 一 美元 。 

这 种 情况 很 奇怪 。 两 个 表 都 是 对 支付 状况 的 精确 描述 ， 但 是 
结果 不 同 。 这 使 我 们 回想 起 十 德 曼 的 “ 绿 蔓 ”和 “ 绿 ” 的 差别 。 
但 是 这 两 种 分 类 方法 〈 以 哪 匹 马 获 胜 为 分 类 依据 以 及 以 你 的 运气 
为 分 类 依据 ) 都 是 自然 的 表述 方式 ， 与 “ 绿 蓝 尖 “ 蓝 绿 ”之 类 的 
人 造 概念 不 同 。 

诺 齐 克 猜 想 ， 这 个 冲突 米 自 于 一 个 事实 : 第 二 种 分 类 方式 《你 
买 的 马 获胜 / 你 买 的 马 失 败 ) 在 概率 上 不 独立 于 你 的 选择 。 你 选 
择 买 哪 匹 马 影响 到 你 走运 或 背 运 的 概率 。 买 SHERR, MRK 
下 注 于 $5， 最 大 的 可 能 是 背 运 。 如 果 买 热门 的 态 ， 走运 的 概率 上 升 。 

诺 齐 克 由 此 得 出 结论 ， 只 有 在 玩家 的 选择 不 影响 结果 时 ， 应 
用 占 优 原 则 才 是 有 效 的 。 在 纽 康 悖 论 中 尝试 一 下 这 个 规定 。 占 优 
原则 告诉 你 应 当 两 个 盒子 都 拿 ， 但 是 ， 如 果 你 的 选择 可 以 影响 涉 
师 的 预测 ， 则 占 优 原 则 无 效 。 只 有 在 因果 倒置 的 情况 下 ， 这 种 影 
响 才 是 可 能 的 。 通 常 我 们 认为 这 是 不 可 能 的 。 这 条 结论 不 足以 解 
决 纽 康 悖 论 。 

诺 齐 克 转 而 考虑 田 一 种 有 趣 的 可 能 性 : 一 个 玩家 的 选择 对 络 
果 不 产 生 因 果 性 的 影响 ， 但 是 ， 在 概率 上 与 之 相关 。 

考虑 以 下 情况 。 一 个 腾 想 病 患 者 记 住 了 所 有 已 知 疾病 的 症 
状 ， 并 做 如 下 推理 :“ 我 有 点 口 渴 。 我 觉得 我 想 喝 一 杯 水 。 近 来 
我 肯定 一 直 在 大 量 喝 水 。 天 哪 ! 过 分 口 渴 是 尿 崩 症 的 症状 。 我 真 
的 想 喝 水 吗 ? 不 想 。” 

所 有 人 都 会 认为 这 种 想法 是 荡 唐 的 。 喝 水 不 会 引起 尿 崩 症 。 
把 是 否 喝 一 杯 水 作 为 病理 征兆 ， 并 据 此 确定 行动 ， 这 是 议 诬 绝伦 
的 。 但 这 并 不 是 说 ， 这 种 病理 征兆 与 病 无 关 。 想 喝 水 (微弱 地 ) 
证 实 了 一 个 猜想 : 此 人 患 有 某 种 以 想 喝 水 为 征兆 的 疾病 。 错 误 在 
于 ， 不 应 当 根 据 这 种 关联 确定 行动 。 严 格 地 说 ， 这 个 腾 想 病 患 者 
在 治疗 自己 的 症状 (治标 )， 而 非 治 疗 自己 的 病 〈 治 本 )。 

诺 齐 克 设 想 了 一 对 同 卵 挛 生 兄弟 陷入 内 徒 困 境 的 情况 ， 并 把 
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这 种 情况 与 纽 康 迟 论 对 比 。 两 个 内 徒 是 同 卵 挛 生 兄弟 ， 两 人 被 隔 
离 监禁 ， 各 自 独立 地 决定 是 否 做 控 方 证 人 。 诡 齐 殉 说 ， 假 定 已 经 
证 明 ， 一 个 人 在 囚徒 困境 中 的 抉择 是 由 基因 决定 的 。 某 些 人 的 基 
因 决 定 他 们 在 因 徒 困境 中 采取 合作 策略 ， 而 其 他 人 的 基因 倾 同 于 
背 信 。 环 境 和 其 他 因素 也 会 产生 影响 ， 但 是 假定 当局 者 的 选择 90% 
取决 于 基因 。 两 个 因 徒 都 不 知道 他 们 的 基因 属于 哪 一 类 。 每 一 方 
都 可 能 这 样 想 : 如 果 我 属于 背 信 型 ， 由 于 我 们 的 基因 相同 ， 我 的 
挛 生 兄弟 很 可 能 也 是 这 种 类 型 的 。 这 对 我 们 两 个 都 很 粳 糕 。 如 果 
我 属于 合作 型 ， 我 的 挛 生 兄弟 很 可 能 也 是 合作 型 的 ， 这 种 结果 所 
不 错 。 因 此 ， 我 应 当 采 取 和 我 的 字 生 兄弟 合作 的 态度 (拒绝 充当 
控 方 证 人 )。 

如 下 表 。 双 方 的 结果 以 任意 单位 表示 。“(0，10)” 表 示 对 1 
SAGER. ANS 2 号 办 徒 最 优 的 结果 。 和 斜体 字 表 示 双 方 行动 
“- 致 时 的 结果 ， 双 方 的 基因 倾 生 于 行动 一 致 ( 是 这 样 吗 ? )。 


2 号 内 徒 做 控 方 证 人 ”2 号 办 徒 拒绝 作证 


1 号 囚徒 做 控 方 证 人 Pe] 10, 0 
1 与 因 徒 拒绝 作证 0, 10 555 


VA _E REYES de FO AD os AB TARY TF BT EQ? 1 SAGER 
选择 不 可 能 影响 2 号 因 徒 的 决定 ， 菜 个 因 徒 的 行动 反 过 来 影响 他 
的 基因 同样 是 不 可 能 的 。 尽 管 合 作 也 许 不 是 一 个 很 糟 的 主意 ， 但 
是 根据 基因 相关 性 做 出 这 个 决定 是 欧 唐 的 。 

诺 齐 克 的 论文 最 后 提出 一 个 问题 : 纽 康 悖 论 的 场景 与 以 上 这 
生 兄 弟 的 想法 有 什么 不 同 吗 ? 庄 齐 克 的 结论 是 :“ 如 果 某 人 的 行 
动 (或 决定 如 何 行动 ) 不 能 影响 或 倾向 于 促使 、 作 用 于 ， 等 等 ) 
当前 处 于 哪 种 状态 ， 那 么 无 论处 于 何 种 条 件 概率 之 下 ， 他 都 应 当 
采取 占 优 策略 。” 因 此 ， 诺 齐 克 建议 两 个 盒子 都 拿 。 
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这 一 定 


Fl 
a0 
an 
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马丁 .加 德 纳 发 表 了 一 种 有 趣 的 观点 ， 纽 康 悖 论 中 的 预测 是 
不 可 能 的 ， 如 果实 际 进行 这 个 实验 ， 那 一 定 是 一 个 骗局 ， 关 于 预 
测 者 的 准确 率 的 证 据 是 无 效 的 。 加 德 纳 说 ， 如 果 他 本 人 参加 这 个 
实验 ， 他 会 觉得 :“ 这 就 像 某 人 让 我 把 91 只 鸡蛋 放 进 13 个 盒子 
里 ， 每 个 盒子 里 有 7 只 蛋 ， 然 后 告诉 我 ， 已 经 有 实验 证 明 91 是 
素数 。 既 然 91 是 素数 ， 那 么 一 定 有 一 个 (或 多 个 ) 鸡蛋 放 错 了 。 
我 每 找到 一 只 放 错 的 鸡蛋 ， 研 究 者 就 给 我 100 万 美元 ， 如 果 没有 
放 错 的 鸡蛋 ， 就 给 我 10 美 分 。 但 是 我 不 相信 91 是 素数 ， 我 会 老 
老实 实地 在 每 个 盒子 里 放 进 7 NE, FERM 10 美 分 ， 不 在 平 
是 否 与 100 万 美元 失之交臂 。” 

如 果 纽 康 设想 的 实验 根本 就 是 不 可 能 的 ， 那 么 整个 问题 就 变 
样 了 。 了 既然 没有 预测 ， 也 就 没有 导论 ， 你 当然 应 当 拿 走 两 个 盒子 。 
然而 ， 这 个 实验 在 实际 上 难以 执行 应 当 与 问题 本 身 无 关 。 这 个 问 
题 的 核心 不 在 于 超 感 官 知 觉 或 者 全 知 的 存在 者 之 类 的 东西 是 否 存 
在 。 问 题 的 关键 在 于 ， 是 否 有 可 能 产生 这 样 的 预测 。 对 他 人 行为 
的 预测 有 可 能 内 在 地 包含 矛盾 〈 尤 其 在 当事人 知道 自己 的 行为 已 
被 预测 的 情况 下 )。 

没有 人 能 以 纽 康 悖 论 中 的 准确 率 预测 任意 的 人 类 行动 。 然 
而 ， 这 很 难 作为 这 个 场合 的 一 条 基本 法 则 。 科 学 界 和 哲学 界 共同 
接受 一 种 观点 ， 人 类 的 身体 (包括 大 脑 在 内 ) 与 宇宙 中 的 其 他 物 
质 遵循 相同 的 物理 定律 。 如 果 人 类 的 行动 是 被 决定 的 ， 那 么 我 们 
必须 承认 预测 人 类 行为 是 有 可 能 名 

在 我 看 来 ， 纽 康 实验 有 可 能 实际 执行 。 我 提出 的 实验 方法 是 
~ WEAR, A REAR. RIRE 
水 师 是 一 个 冒牌 货 ， 他 用 一 种 我 们 不 了 解 的 诡计 获得 了 目前 的 业 
绩 ， 这 个 诡计 无 需 并且 不 能 ) 违反 实验 的 规定 。 情 况 很 可 能 
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这 样 : 巫师 在 深入 研究 之 后 发 现 ，90% 的 普通 大 众 一 定 会 只 拿 盒 


F B， 因 此， 他 总 是 预测 实验 对 象 会 只 拿 盒子 B， 而 且 他 确实 达 
到 了 宣称 的 90% 准 确 率 。 

马丁 。 加 德 纳 在 1973 年 的 某 一 期 《科学 美国 人 》 上 讨论 了 
纽 康 悖 论 ， 随 后 加 德 纳 报告 说 ， 读 者 给 编辑 部 写 信 介绍 自己 的 选 
择 ， 其 中 只 拿 盒 子 B 的 人 更 多 ， 比 例 是 2.$ 比 1。 如 果 这 些 读者 
具有 代表 性 ， 那 么 任何 人 都 有 能 力 做 出 准确 率 高 于 70% 的 预测 ， 
只 要 总 是 预言 实验 对 象 将 只 拿 盒子 B 就 可 以 了 。 当 两 个 盒子 对 应 
的 钱 数 分 别 是 1 000 和 1 000 000 时 ， 临 界 值 是 50.05%, 70% HY 
准确 率 远 远 高 于 这 个 临界 值 。 狭 独 的 巫师 偶尔 会 预言 实验 对 象 两 
个 盒子 都 拿 ， 以 这 种 方法 迷惑 一 劳 的 监视 者 ， 即 便 如 此 ， 他 的 准 
确 率 依然 是 有 保证 的 。 

当然 ， 必 须 保 证 实验 对 和 象 不 知道 下 师 采取 这 种 “预测 ”方法 。 
既然 许多 冒牌 巫师 已 经 获得 了 成 功 〈 这 些 巫 师 同 样 瞒 过 了 他 们 的 
实验 对 象 )。 我 认为 ， 某 个 吹牛 高 手 有 可 能 获得 准确 预言 的 历史 
记录 ， 他 可 以 组 织 一 次 纽 康 实验 。 

尽管 如 此 ， 我 们 依然 面 对 一 个 更 复杂 也 更 有 趣 的 问题 ， 与 人 
类 行动 一 样 复杂 的 事件 是 否 可 以 预测 ? 人 类 有 能 力 违 抗 预 测 。 


两 种 预测 


科学 善于 对 某 些 事 做 出 预测 。 对 于 公元 5000 年 的 日 食 ， 可 
以 准确 而 且 比 较 简 单 地 做 出 预测 ; 但 是 今天 早晨 做 出 的 天 气 预 
报 ， 通 常 到 中 午 就 不 准 了 。 为 什么 会 有 这 种 差别 呢 ? 

显然 ， 某 些 事 比 其 他 事 更 难 预 测 。 根 源 在 于 ， 存 在 着 两 种 预 

一 种 预测 利用 模型 或 模拟 实现 ， 我 们 创造 出 一 种 与 预测 对 象 
本 身 同 样 复杂 的 研究 模型 。 另 一 种 预测 相对 比较 简单 ， 利 用 某 种 
“捷径 ”完成 预测 。 

今天 以 后 的 第 100 天 是 星期 几 ? 日 历代 表 了 模型 化 的 预测 方 
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法 。 在 日 历 上 ， 每 一 个 小 方块 代表 未 来 的 100 天 中 的 一 天 ， 向 前 


, 数 100 天 ， 就 得 到 了 答案 。 

解 这 个 问题 也 有 捷径 。100 除 以 7， 得 出 余数 。 经 过 余数 天 后 
是 星期 几 ，100 天 后 就 是 星期 几 。100 除 以 7 余 2， 如 果 今 天 是 星 
期 一 ，2 天 后 是 星期 三 。 因 此 ,今天 以 后 的 第 100 天 也 是 星期 三 。 

只 要 有 可 能 ， 我 们 总 是 喜欢 走 捷径 的 方法 。 如 果 你 想 知 道 
今天 以 后 的 第 100 万 天 是 星期 几 ， 怎 么 办 呢 ? 恐怕 没有 哪 本 日 
历 窗 盖 这 么 多 天 。 如 果 应 用 日 历 ， 你 不 得 不 亲自 编 一 本 日 历 ， 
涵盖 今后 的 几 千 年。 如 果 采 用 走 捷径 的 方法 ， 就 可 以 避免 这 个 
繁复 的 工作 。100 万 除 以 7， 得 出 余数 ， 这 个 过 程 不 见得 比 100 
除 以 7 麻烦 。 

遗憾 的 是 ， 我 们 经 常 不 得 不 诉 诸 于 模型 。 有 些 现象 不 允许 通 
过 捷径 进行 预测 。 找 不 到 一 种 比 现象 本 身 更 简单 的 方法 或 模型 。 


E # 


把 一 个 玩具 气球 吹 大 但 不 吹 破 ， 然 后 松手 。 气 球 将 沿 着 一 条 
个 可 预测 的 轨迹 在 屋 里 盘旋 。 如 有 果 你 精确 地 测量 了 松手 时 气球 的 
位 置 和 膨胀 程度 ， 是 否 可 以 预测 它 的 轨迹 ? 很 可 能 不 行 。 无 论 你 
的 测量 多 精确 ， 精 确 度 都 是 不 够 的 。 

确定 气球 和 房间 的 初始 状态 需要 大 量 信息 ， 远 比 上 面 提 到 的 
多 。 人 气压、 温度 、 房 间 里 的 每 一 点 的 气流 速度 ， 这 些 数据 都 必须 
掌握 ， 因 为 气球 与 它 穿 过 的 空气 发 生 相 互 人 作用。 最后， 气球 有 可 
能 撞 上 墙壁 或 家 具 ， 所 以 关于 房间 里 所 有 东西 的 精确 信息 都 是 必 
不 可 少 的 。 

即便 如 此 ， 信 息 还 是 不 够 。 每 次 松 开 气 球 时 ， 它 都 会 到 处 乱 
罕 ， 最 后 落 在 一 个 不 同 的 点 。 预 测 的 失败 显而易见 。 这 只 气球 并 
非 遵循 某 种 未 知 的 物理 法 则 。 它 的 运动 是 由 气压 、 重 力 和 惯性 决 
定 的 。 既 然 我 们 可 以 预测 千年 以 后 的 海王 星 轨道 ， 我 们 怎么 就 对 
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一 只 小 小 的 气球 无 能 为 力 呢 ? 

答案 是 混沌 。 这 是 一 个 比较 新 的 术语 ， 指 那些 不 可 预测 的 确 
定性 现象 。 科 学 的 功能 主要 是 预测 。 然 而 ， 我 们 周围 遇 布 不 可 
预测 的 东西 : EHE, FREKAN, ath AA 
的 昱 晓 。 有 理由 认为 ， 混 沌 现象 是 自然 的 ， 而 可 预测 的 现象 才 是 
异常 的 。 

“随机 ”现象 和 其 他 现象 一 样 ， 受 同样 的 物理 法 则 约束 。 它 们 
之 所 以 不 可 预测 ， 原 因 在 于 : 在 混沌 现象 中 ， 初 始 状 态 的 测量 误 
差 随时 间 呈 指数 增长 。 彭 加 勒 已 预见 了 混沌 ， 他 在 1903 年 写 道 : 


如 果 有 一 个 很 小 的 因素 我 们 没有 注意 ， 这 个 因素 会 村 致 
一 个 我 们 不 能 忽视 的 重大 效应 ， 然 后 我 们 会 说 ， 这 是 随机 发 
生 的 。 如 果 我 们 完全 掌握 了 自然 法 则 和 宇宙 在 初始 时 刻 的 状 
态 ， 我 们 就 可 以 准确 地 预言 这 个 宇宙 在 后 继 时 刻 的 状态 。 然 
而 ， 即 使 自然 法 则 已 经 全 部 向 我 们 敞开 ， 我 们 依然 只 能 近似 
地 了 解 初始 状态 。 如 果 在 这 些 条 件 下 我 们 能 够 以 同样 的 近似 
程度 预测 后 继 时 刻 的 状态 ， 这 就 是 我 们 的 全 部 目的 ， 我 们 可 
以 说 ， 现 象 已 经 得 到 预测 ， 符 合同 样 的 法 则 。 但 是 这 并 不 是 
总 能 实现 的 。 有 可 能 出 现 这 种 情况 : 初始 条 件 中 的 一 个 微小 
的 差别 在 最 终 现象 中 导致 一 个 非常 大 的 差异 。 在 前 一 阶段 的 
一 个 微小 误差 导致 后 一 阶段 的 巨 大 误差 。 此 时 ， 预 测 成 为 不 
可 能 的 ， 我 们 面 对 的 是 偶然 性 的 现象 。 


任何 测量 都 会 有 点 误差 。 如 果 你 的 驾照 显示 ， 你 映 高 6 RA 
1 英寸 ， 并 不 是 说 这 个 数字 是 你 的 精确 身高 。 测 量 值 四 舍 五 入 到 
最 接近 的 英寸 数 ， 测 身高 用 的 标尺 在 上 次 校正 之 后 有 点 变形 了 : 
在 测量 时 你 站 得 不 太 直 ; 在 上 次 测量 以 后 你 的 身高 稍微 有 点 变 
化 。 对 人 体 身 高 的 测量 很 容易 有 1% 左 右 的 误差 ， 我 们 接受 这 个 
事实 ， 并 不 在 乎 。 我 们 容忍 这 种 测量 误差 ， 因 为 误差 不 会 增长 。 
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但 是 在 其 他 场合 ， 一 个 微小 的 误差 会 增长 到 巨大 的 程度 ， 最 后 我 


们 对 于 测量 对 象 已 经 一 无 所 知 。 

混沌 永 理 隐藏 在 洗 扑 殉 牌 的 过 程 中 。 在 打 完 一 局 牌 之 后 ， 发 
牌 人 把 所 有 牌 收集 在 一 起 ， 开 始 洗 牌 。 不 可 避免 地 ， 有 些 人 会 看 
到 某 些 牌 在 整个 一 副 牌 中 的 位 置 。 一 个 人 注意 到 最 下 面 是 两 张 黑 
桃 ， 另 一 个 人 看 见 上 自己 的 上 一 手 牌 在 最 上 面 ， 那 手 牌 是 一 个 顺 子 。 
关于 整 副 牌 的 构成 ， 每 个 人 都 有 一 些 了 解 ， 同 时 也 有 一 些 不 确定 
性 。 洗 牌 的 过 程 使 得 不 确定 性 增殖 。 

假定 你 上 一 手 牌 是 同花顺 ， 红 心 6、7、8、9、10， 这 五 张 牌 
的 顺序 按 大 小 排 好 了 。 你 看 见 发 牌 人 在 搜集 牌 时 原封 不 动 地 把 这 
五 张 牌 放 在 一 起 。 如 果 在 发 下 一 手 牌 以 前 不 洗 牌 ， 你 会 得 到 关于 
其 他 玩家 的 牌 的 信息 。 比 方 说 ， 你 拿 到 一 张 红 心 8， 你 可 以 推断 
出 上 家 拿 到 了 一 张 红 心 7， 而 下 家 拿 到 了 一 ' 张 红心 9， 等 等 。 

平均 而 言 ， 洗 一 次 牌 使 得 原先 相 邻 的 牌 之 间 插 入 了 一 张 牌 。 
诛 先 的 6H 一 7H 一 8H 一 9H 一 10H 这 个 序列 变 成 了 6H 一 ? 一 7H 
—? 一 8H 一 ? 一 9H 一 ? 一 10H， 再 洗 一 次 牌 变 成 了 6H 一 ? 一 ? 
一 ? 一 7H 一 ?一 ?一 ? 一 8H 一 ? —? —? 一 9 一 ? 一 ? 一 ? 一 
10H。 每 洗 一 次 牌 ， 原 来 相 邻 的 牌 之 间 的 距离 变 成 了 一 倍 。 洗 完 
两 次 牌 以 后 ， 最 初 的 同花顺 的 第 一 张 和 最 后 一 张 相 距 16 张 牌 ， 
洗 第 三 次 牌 时 ， 这 两 张 牌 很 可 能 被 分 到 不 同 的 两 摆 里 。 这 样 ， 这 
五 张 牌 将 彻底 分 散在 整 副 牌 里 。 

实际 情况 比 以 上 描述 复杂 得 多 。 显 然 ， 洗 牌 时 没有 人 会 严格 
地 在 每 个 间隔 里 插 进 一 张 牌 。2" 有 时 会 插 进 两 张 而 非 一 张 ， 有 时 几 
张 牌 一 起 过 去 了 ， 中 间 没 插入 别 的 牌 。 每 洗 一 次 牌 ， 过 程 中 的 不 
确定 性 都 增加 了 整体 的 不 确定 性 。 我 们 做 -一 个 实验 ， 把 黑 桃 A 放 
到 一 副 牌 的 最 上 面 ， 然 后 洗 几 次 牌 ， 这 张 黑 桃 A 在 整 副 牌 中 的 位 





实际 上 有 人 能 做 到 这 一 点 。 某 些 高 明 的 赌 徒 和 魔术 师 掌 握 了 “完美 ”的 
洗 牌 的 技术 ， 可 以 严格 地 在 每 个 间隔 中 插入 一 张 牌 。 一 一 译 者 注 
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于 牌 是 怎么 洗 的 。) 如 果 整 副 牌 的 张 数 无 穷 多 ， 则 每 洗 一 次 牌 
这 张 黑 桃 A 与 最 项 端的 牌 之 间 的 距离 大 约 增加 一 倍 ， 同 时 ， 关 于 
这 张 牌 的 微小 的 不 确定 性 也 增加 了 一 倍 。 在 整 副 牌 有 限 多 的 情况 
下 ， 一 旦 这 张 牌 被 洗 到 了 整 副 牌 的 下 一 半 ， 下 - -次 洗 牌 时 它 会 被 
分 到 下 面 那 一 操 中 ， 然 后 它 有 可 能 出 现在 整 副 牌 的 任何 位 置 。 在 
标准 情况 下 ， 为 了 使 这 张 牌 无 迹 可 寻 ， 和 需要 洗 六 到 七 次 牌 。 

混沌 现象 被 认为 是 不 可 简化 的 。 这 些 现象 不 能 简化 为 比 它们 
本 身 更 简单 的 模型 。“ 模 型 ”可 以 是 很 多 东西 ， 一 个 方程 式 ， 一 
个 工作 比例 模型 ， 一 组 你 大 脑 里 的 、 与 你 对 此 现象 的 思考 对 应 的 
神经 元 回路 。 一 个 稳定 的 轨道 可 以 用 几 个 方程 或 一 个 天 象 仪 描 
述 。 然 而 ， 为 了 描述 一 只 松 开 的 气球 在 房间 里 如 何 运动 ， 做 出 一 
个 鞋 盒 大 小 的 模型 ， 让 模型 里 的 气球 精确 地 再 现 原始 尺寸 的 气球 
在 原始 尺寸 的 房间 中 的 运动 一 一 这 是 不 可 能 的 。 用 模型 准确 地 描 
述 一 条 河流 、 -次 龙卷风 ， 或 者 一 颗 大 脑 ， 更 是 不 可 能 的 。 为 了 
描述 一 个 混沌 现象 ， 最 简单 的 模型 就 是 这 个 现象 本 身 。 布 谷 鸟 要 
比 布谷 鸟 钟 更 复杂 。 

大 脑 活动 的 不 可 简化 性 可 以 显示 于 如 下 实验 中 : 回想 一 段 模 
糊 的 往日 经 历 ， 想 一 个 当时 和 你 在 一 起 而 且 你 已 经 很 长 时 间 没 想 
过 的 人 ， 数 一 下 这 个 人 的 名 字 包 含 几 个 字母 ， 最 后 ， 当 且 仅 当 字 
母 的 个 数 是 奇数 时 ， 把 你 正在 读 的 这 一 页 书 折 起 来 。 就 连 你 最 亲 
密 的 朋友 ， 恐 怕 也 不 能 预见 到 你 会 把 哪 页 书 折 起 来 吧 ? 在 许多 类 
似 的 场合 ， 你 记忆 中 的 一 个 微小 的 部 分 一 一 也 许 只 是 少数 几 个 神 
经 元 一 一 的 作用 会 放大 ， 进 而 成 为 焦点 ， 并 决定 了 整个 思想 历程 。 
在 这 种 情况 下 ， 任 何人 都 不 可 能 预测 你 的 决定 ， 除 非 对 方 在 细胞 
(甚至 分 子 ) 水 平 上 分 享 你 的 全 部 记忆 。 任 何 比 你 本 人 简单 的 东 
西 都 不 可 能 做 出 和 你 完全 相同 的 动作 。 

混沌 不 同 于 量子 不 确定 性 。 即 使 世界 由 完全 确定 性 的 原子 构 
成 ， 混 沌 依然 存在 。 混 沌 和 量子 不 确定 性 合 在 一 起 ， 使 得 预测 更 
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加 困难 。 即 使 在 理想 状态 下 ， 不 存在 其 他 的 误差 来 源 ， 量 子 不 确 
定性 总 是 存在 的 。 混 沌 现象 把 量子 不 确定 性 不 断 放 大 ， 最 终 量 子 
不 确定 性 膨胀 到 日 常 世 界 的 水 平 ， 使 得 日 剃 世界 不 可 预测 。 


自由 意志 与 决定 论 


哲学 家 在 自由 意志 和 决定 论 之 间 制 造 了 大 量 冲突 。 在 确定 性 
的 世界 里 ， 怎 么 可 能 有 自由 意志 呢 ? 自 机 械 论 兴起 以 来 ， 这 个 问 
题 就 困扰 着 哲学 家 。 纽 康 悖 论 中 的 疑难 很 大 程度 上 根源 于 此 。 

关于 这 个 问题 至 少 有 三 种 思路 。 你 可 以 说 ， 压 根 就 没有 自由 
意志 这 回 事 儿 ， 就 这 么 简单 。 自 由 意志 是 幻象 。 

这 个 答案 的 麻烦 在 于 ， 每 个 人 都 觉得 自己 在 多 数 事情 上 是 有 
自由 意志 的 。 在 普通 的 日 常生 活 中 ， 缺 乏 自由 意味 着 你 想 做 某 件 
事 ， 但 是 某 些 外 部 力量 阻止 你 。 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 你 想 表达 自己 
对 总 督 的 看 法 ， 但 是 如 果 你 真 的 说 出 来 ， 他 们 会 把 你 发 配 到 盐 矿 
坑 里 。 如 果 有 人 告诉 你 ， 你 大 脑 中 夸克 和 胶 子 的 状态 被 物理 定律 
严格 地 决定 ， 你 很 可 能 认为 ， 你 的 自由 意志 不 会 向 确定 性 届 服 。 

另 一 种 思路 是 ， 你 可 以 把 决定 论 视 为 幻象 。 这 个 世界 一 一 或 
者 说 至 少 人 的 心灵 一 一 不 是 彻底 地 由 过 去 决定 的 。 多 数 当代 思想 
家 不 喜欢 这 个 思路 。 过 去 五 百年 的 科学 〈 量 子 力学 除外 ) 建立 起 
一 种 观念 ， 事 件 处 于 自然 规律 的 约束 之 下 ， 而 非 随机 发 生 的 。 如 
果 采 用 这 个 思路 ， 你 就 不 得 不 颠覆 以 上 观念 。 

第 三 种 思路 是 折衷: 在 自由 意志 和 决定 论 之 间 并 无 本 质 性 的 
矛盾 。 决 定论 未 必 推 出 可 预测 性 〈 更 不 会 排除 自由 意志 )。 我 们 
越 来 越 深切 地 感受 到 混沌 在 这 个 宇宙 中 扮演 的 角色 ， 这 使 得 第 三 
种 思路 易于 接受 。 

自由 意志 意味 着 由 自己 的 意愿 行事 一 一 即使 自己 的 意愿 已 经 
被 自己 大 脑 的 神经 元 状态 预先 决定 了 。 如 果 你 的 行动 已 经 预先 次 
定 ， 但 是 ， 无 论 你 本 人 还 是 其 他 人 在 行动 之 前 都 无 法 预知 ， 那 么 257 
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表面 上 的 矛盾 就 被 解决 了 。 你 当然 可 以 问 ， 这 种 决定 论 与 传统 决 
定论 有 什么 差别 ? 差别 在 于 ， 未 来 依然 是 未 知 的 。 尽 管 做 你 想 做 
的 事 ， 没 有 人 从 上 面 俯视 厦 你 ， 以 确 疼 无 疑 的 口吻 念 叫 :“ 没 独 ， 
他 一 定 会 两 个 盒子 都 拿 。” 

只 有 在 我 们 被 告知 白 己 一 定 会 如 何 时 ， 决 定论 才 会 和 我 们 对 
自由 意志 的 理解 发 生 冲 突 。 上 帝 想 必 知 道 ， 明 天 早晨 你 挤 牙 襄 时 
会 不 会 从 中 间 开 始 挤 ， 但 是 ， 只 要 上 帝 不 告诉 你 ， 就 没有 任何 问 
题 。 我 们 无 法 接受 的 是 : 我 们 被 告知 自己 注定 如 此 这 般 地 选择 ， 
而 用 决定 我 们 的 是 所 有 这 些 没 有 感觉 的 原子 。 只 有 在 这 种 情况 
下 ， 确 定性 的 物理 法 则 才 会 成 为 阻碍 我 们 的 自由 和 意志 的 强制 性 
力量 。 


预测 和 无 穷 倒退 


有 许多 问题 涉及 对 不 可 简化 现象 的 预测 。 在 讨论 纽 康 悖 论 
时 ， 有 时 会 提 到 一 个 思想 实验 ， 这 个 思想 实验 大 致 是 这 样 : 在 一 
个 封闭 房间 里 ， 有 一 台 超 级 计算 机 ， 计 算 机 存 入 了 关于 房间 内 的 
所 有 原子 的 全 部 精确 信息 ， 所 有 物理 学 、 化 学 、 生 物 学 方面 的 定 
理 已 输入 计算 机 ， 因 而 计算 机 可 以 预测 房间 内 将 发 生 的 一 切 。( 这 
个 房间 必须 始终 密封 ， 从 而 避免 外 部 力量 对 预测 的 干扰 。) 房间 
里 有 一 个 玻璃 缸 ， 里 面 养 了 几 只 青蛙 和 一 些 植物 。 计 算 机 预测 了 
青蛙 们 的 出 生 、 死 疡 、 交 配 、 领 地 争端 和 心理 状态 ， 所 有 这 些 预 
测 是 通过 分 析 玻 璃 拭 中 原子 的 运动 做 出 的 ， 这 些 原子 数量 巨大 但 
是 有 限 多 。 电 灯泡 烧 坏 、 油 漆 涂 层 脱 落 这 样 的 事情 也 逃 不 过 计算 
机 的 预测 。 

在 房间 里 还 有 几 个 人 。 同 样 ， 这 些 人 的 所 有 原子 也 记录 在 计 
算 机 中 。 有 一 个 人 感到 目 由 意志 受到 侵犯 ， 她 厌倦 了 这 种 感觉 ， 
向 计算 机 提出 一 个 问题 :“ 今 天 午夜 我 会 不 会 倒立 ?” ”她 宣布 : 
“无 论 计 算 机 如 何 预 言 ， 我 将 采取 相反 的 行动 。 如 果 它 说 我 午夜 
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会 倒立 ， 我 会 尽 我 所 能 确保 自己 不 倒立 ， 如 果 它 说 我 不 会 倒立 ， 
我 就 倒立 。 ”在 这 种 情况 下 ， 会 发 生 什 么 ? 

计算 机 有 几 种 办 法 保证 自己 不 会 说 错 。 它 可 以 拒绝 回答 ;可 
以 在 零点 过 一 分 以 后 再 回答 ;也 可 以 用 一 种 房间 里 的 居民 不 懂 的 
语言 回答 。 它 可 以 预言 提问 者 不 会 倒立 ， 而 此 人 当晚 很 早 就 睡 下 
了 ， 把 这 件 事 忘 了。 我们 设想 的 这 些 场景 可 以 避免 悖 论 ， 然 而 ， 
事情 未 必 如 此 发 生 。 

假定 计算 机 给 出 了 一 个 及 时 的 预言 ， 那 么 ， 没 有 什么 力量 可 
以 阻止 提问 者 履行 她 的 誓言 。 如 果 你 愿意 ， 你 尽 可 以 说 自由 意识 
是 幻象 ， 但 是 我 们 每 个 人 都 可 以 下 决心 做 一 个 倒立 (也 可 以 下 决 
心 不 倒 立 )。 计 算 机 的 预言 不 会 侵犯 任何 人 这 么 做 的 自由 。 

事实 上 ， 计 算 机 无 法 做 出 一 个 有 效 的 预言 。 为 了 澄清 这 个 问题 ， 
我 们 考虑 一 下 计算 机 是 如 何 预测 的 。 它 是 否 依赖 “捷径 ”一 一 一 条 
法 则 、 一 种 机 关 ， 或 一 个 数学 方程 式 ? 我 们 无 法 相信 ， 某 种 简单 法 
则 可 以 判定 一 个 特定 的 人 在 一 个 特定 的 时 刻 会 不 会 倒立 ! 预测 某 天 
是 星期 几 、 某 天 属于 什么 季节 、 茜 星 何 时 回归 ， 这 是 另 一 回 事 。 在 
这 些 现 象 中 存在 规则 性 。 但 是 ， 某 人 倒立 没有 规则 性 可 言 。 即 使 存 
在 规则 性 (例如 ， 此 人 习惯 于 在 每 个 月 的 第 二 个 星期 二 午夜 倒立 )， 
当事人 的 誓言 一 一 她 将 采取 相反 行动 一 一 也 会 破坏 这 种 规则 性 。 

显然 ， 计 算 机 通过 对 房间 内 的 状态 建立 模型 进行 预测 。 前 面 
说 过 ， 计 算 机 通过 每 个 原子 的 运动 预 癌 青蛙 的 行动 。 这 里 我 们 已 
触及 这 个 悖 论 的 核心 。 由 于 提问 者 一 定 会 受到 计算 机 预测 的 影 
响 ， 计 算 机 在 预测 提问 者 对 预测 的 反应 的 同时 ， 必 须 预 测 它 自己 
的 预测 。 计 算 机 的 模型 必须 描述 它 本 身 的 全 部 细节 。S 


O 作者 的 以 上 分 析 基 于 两 条 假设 : 第 一 ， 假 定 一 台 全 知 的 计算 机 ， 其 地 位 
WAFER: 第 二 ， 作 者 假定 我 们 可 以 用 逻辑 推理 的 方法 理解 这 人 台 计 算 
机 的 运作 方式 ， 这 相当 于 以 人 类 的 理性 理解 上 帝 的 意志 。 这 两 条 假设 相 
互 巴 慎 。 其 实 ， 第 一 条 假设 已 经 决定 ， 这 是 一 个 信仰 问题 而 非 逻 辑 问题 。 
德尔 图 民 早 就 说 过 :内 为 训 诬 ， 所 以 我 信仰。 译 者 注 
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这 个 自 相 矛盾 的 要 求 令 我 们 回想 起 博 格 斯 和 阿道夫 。 比 奥 
ft + +R FHT (Adolfo Bioy Casares) 在 《非常 传说 》 中 介绍 的 
地 图 : 


在 这 个 帝国 ， 地 图 绘制 技术 已 经 达到 完美 的 程度 ， 一 个 
省 的 地 图 占据 整个 一 个 城市 ， 而 这 个 帝国 的 地 图 占据 一 个 
省 。 最 终 ， 这 些 地 图 的 比例 仍然 不 让 人 满意 ， 绘 图 学 院 制 造 
了 一 幅 与 整个 帝国 一 样 大 小 的 地 图 ， 地 图 上 的 每 一 个 点 与 帝 
国 上 的 相应 点 重合 。 研 究 绘图 法 的 热忱 在 后 代 人 身上 消退 
了 ， 他 们 认为 这 幅 巨 大 的 地 图 毫 无 用 处 ， 以 败家 子 的 心态 把 
它 置 于 酷 日 严 霜 之 下 。 在 西部 沙漠 里 ， 还 残存 着 一 片 一 片 的 
地 图 残骸 ， 动 物 和 乞丐 栖息 其 上 。 和 整个 国家 的 其 余部 分 已 经 
找 不 到 地 理学 科 的 痕迹 了 。 


这 人 台 计 算 机 需要 拿 出 特定 的 一 部 分 内 存 模 拟 自 己 的 行动 。 不 
259 夷 的 是 ， 如 下 这 一 部 分 比 计 算 机 整体 小 ， 则 不 可 能 实现 对 整体 的 
模拟 。 为 了 模拟 自身 ， 最 有 效 的 办 法 就 是 用 自身 的 整体 模拟 自身 。 
这 就 像 博 格 斯 和 卡 萨 雷 斯 虚构 的 地 图 ， 没 给 其 他 东西 留 下 地 方 。 
即使 这 人 台 计 算 机 有 很 高 的 见 余 度 ， 也 不 能 解决 问题 。 某 些 计 
算 机 一 一 例如 应 用 于 太 衬 飞行 和 生命 支持 的 那些 计算 机 一 一 有 具备 
两 个 或 更 多 的 独立 子 系统 ， 各 个 子 系统 同时 运转 。 这 种 设计 大 大 
降低 了 出 错 的 概率 。 从 理论 上 说 ， 每 个 元 余 的 子 系统 可 以 “预测 ” 
整个 计算 机 的 状态 。 
这 可 以 类 比 于 一 张 1 : 2 比例 的 博 格 斯 一 卡 萨 雷 斯 式 地 图 。 
这 样 一 张 地 图 的 宽度 等 于 国家 实际 宽度 的 一 半 。 美 国 的 一 张 1 : 2 
的 地 图 ， 应 当 横 路 旧金山 和 堪萨斯 城 ， 履 盖 出 区 各 州 。 这 张 如 此 
已 大 的 地 图 本 身 就 是 一 个 壮丽 的 人 造 奇 观 ， 值 得 本 国 的 所 有 地 图 
把 它 绘制 进去 。 也 就 是 说 ， 这 张 1 ; 2 的 地 图 应 当 把 自己 画 出 来 。 
此 外 ， 这 张 地 图 中 的 地 图 还 应 当 画 出 自己 ， 如 此 等 等 ， 直 至 无 穷 。 
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同样 的 道理 ， 一 台 元 余 计算 机 在 建立 目 身 的 模型 时 ， 应 当 包 
含 计算 机 的 模型 、 模 型 的 模型 、 模 型 的 模型 的 模型 …… 你 可 以 一 
直 这 样 设 想 下 去 。 但 是 实际 的 计算 机 是 由 原子 构成 的 ， 不 可 能 
穷 倒 退 。 模 型 中 的 诸 模型 必须 依托 于 某 种 物理 实体 ， 例 如 存储 芯 
片 的 状态 ， 而 存储 必 片 不 可 能 无 穷 小 。 因 而 ， 预 测 是 不 可 能 久 

现在 回 到 纽 康 导 论 的 情景 。 你 有 充分 的 理由 得 出 结论 : 通常 
表述 下 的 实验 是 不 可 能 的 。 也 就 是 说 ， 预 测 是 不 可 能 的 。 理 由 和 
上 面 的 论证 基本 相同 。 无 穷 无 尽 的 倒退 排出 了 100% 精确 的 预测 。 

然而 ， 如 宁可 以 做 出 90% 精确 的 预测 ， 我 们 不 也 会 满意 吗 ? 
由 于 人 类 心灵 的 执 闭 天 性 ， 实 验 对 象 和 预测 者 心灵 的 一 点 小 小 的 
不 确定 性 会 呈 指 数 增长 ， 最 终 导 致 完全 的 不 确定 性 。 预 测 一 个 由 
预测 者 和 被 预测 对 象 组 成 的 系统 就 像 预 测 任意 混沌 系统 一 样 不 可 
能 。 于 是 ，90% 的 准确 率 与 100% 的 准确 率 并 无 根本 差别 。 这 就 
好 比 在 洗 牌 以 前 以 90% 的 准确 率 预测 洗 牌 结果 。 除 非 预 测 者 彻底 
掌握 了 房间 的 状态 〈 这 是 不 可 能 的 )， 否 则 ， 以 任何 准确 率 进 行 
预测 都 是 不 可 能 的 

如 果 本 书 搜集 的 悖 论 有 什么 共同 之 处 的 话 ， 那 就 是 可 笑 地 拒 
绝 承认 自己 的 无 知 。 单 赁 某 事 就 是 如 此 ， 不 足以 保证 我 们 可 以 了 
解 它 。 我 们 的 无 知 是 必然 的 ， 认 识 到 这 一 点 至 关 重 要 ， 它 可 以 帮 
助 我 们 摆脱 简单 的 唯 我 论 。 

导论 的 祖先 是 这 样 一 个 信仰 ， 一 切 真 实 的 事物 都 是 可 知 的 。 
这 一 信仰 的 最 基本 形式 构成 了 “ 布 里 丹 语 名 ”和 无 穷 机 器 的 基础 ; 
PRL BSNASET TIA: 任何 观察 信息 都 是 先 验 地 
可 知 的 ;， 意外 绞刑 导论 的 辆 牲 品 陷入 一 个 错误 : 他 以 为 自己 可 以 
推出 一 些 他 推 不 出 的 东西 ， 纽 康 实验 立足 于 一 个 不 可 能 的 假设 : 
某 个 预言 家 了 解 自 己 的 心灵 。 

物理 学 家 路 德 维 格 。 波 耳 效 受 (Ludwig Boltzmann) 猜想 ， 





O 这 个 结论 过 强 。 作 者 没有 严格 定义 “准确 率 ”"。 一 一 译 者 注 
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我 们 对 这 个 世界 的 有 序 性 的 震惊 是 没 道理 的 。 我 们 已 知 的 宇宙 也 


许 只 是 无 限 宇宙 的 一 个 微小 的 随机 波动 ， 整 个 宇宙 包含 诛 子 的 所 
有 可 能 排列 。 我 们 也 许 有 理由 怀疑 ， 我 们 的 知识 同样 淹没 于 一 个 
蝎 大 的 整体 之 中 。 也 许 这 个 世界 的 真正 奥秘 在 于 : 任何 可 以 想像 
的 东西 都 是 真实 的 一 一 以 茶 种 方式 、 在 某 种 场合 下 ;而 我 们 的 心 
灵 先 入 为 主 地 被 全 部 存在 的 一 个 无 穷 小 的 部 分 占据 ， 因 为 我 们 从 
探索 世界 之 初 束 束缚 于 一 条 固定 的 路 丛 上 。 





公元 3000 FARIS E 


面 对 一 个 要 求 做 出 决定 的 慑 论 ， 最 令 人 满意 的 解决 方案 吏 是 
各 出 问题 中 的 局 面 不 可 能 出 现 。 然 而 ， 我 对 纽 康 实验 做 了 细微 调 
整 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 调 整 之 后 的 局 面 是 可 以 设想 的 。 为 了 实现 
这 一 点 ， 我 求助 于 两 种 科 约 小 说 中 的 朔 置 ， 其 中 任何 一 种 者 可 以 
达到 目的 。 

纽 康 实验 在 公元 3000 年 进行 ， 预 测 者 配备 了 两 种 器 械 : 时 
间 机 器 和 物质 扫描 仪 。 在 使 用 时 间 机 器 完成 实验 时 ， 预 测 者 钻 进 
时 间 机 器 ， 把 时 间 调 整 到 实验 对 象 刚刚 做 出 选择 的 时 刻 。 他 到 达 


“终点 ”以 后 ， 从 机 器 里 出 来 ， 知 道 了 实验 对 象 的 决定 。 然 后 ， 


他 回 到 机 器 里 ， 返 回 今 天 实验 开始 前 的 时 刻 。 他 在 关于 未 来 的 确 
切 无 疑 的 知识 基础 上 做 出 预言 。 

如 果 某 个 实验 对 象 原 先 打算 两 个 盒子 都 拿 ， 他 现在 有 必要 停 
下 来 想 一 想 。 假 定 你 是 实验 对 象 ， 你 注意 到 房间 的 角落 里 有 一 架 
摄像 机 。 就 在 你 做 决定 以 前 ， 预 测 者 进来 递 给 你 一 盘 录 像 带 。 这 
盘 录 像 带 记录 了 你 做 出 的 决定 ， 是 预测 者 从 未 来 拿 回 来 的 。 预 测 


0 


者 不 仅 可 以 做 出 正确 的 预测 ， 而 且 拍摄 下 来 了 。 

时 间 旅 行 是 一 个 如 此 可 疑 的 想法 ， 以 至 于 过 分 关注 这 种 设计 
也 许 是 不 明智 的 。 为 外 一 种 未 来 机 占 一 一 物质 扫描 仪 一 一 也 可 以 
实现 预测 ， 也 许 你 对 它 会 更 满意 。 这 种 机 器 可 以 完全 精确 地 复制 
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物质 。 你 设置 好 机 占 ， 扫 描 一 张 1000 美元 的 支 聚 ， 机 器 就 造 出 
oR SR, ROKR HR PP, FE TR bth sell. H 
物质 扫描 仪 扫描 一 个 人 ， 造 出 一 个 一 模 一 样 的 复制 品 。 在 这 台 机 
器 的 帮助 下 ， 同 样 可 以 精确 地 预言 纽 康 实验 的 结果 。 

然而 ， 我 们 需要 处 理 一 些 逻辑 上 的 细节 。 我 们 不 会 这 样 简单 
从 事 : 复制 出 实验 对 象 的 一 个 率 生 兄弟 ， 然 后 先 对 复制 品 做 一 个 
预备 实验 。 两 个 实验 在 细节 上 会 有 差异 : 实验 日 期 会 不 同 ， 兄 弟 
俩 的 心态 可 能 不 同 ， 实验 中 的 预测 者 对 情况 的 解释 可 能 有 细微 差 
别 。 这 些小 事 也 许 不 重要 ， 但 是 你 并 无 把 握 。 两 次 实验 的 结果 可 
能 相反 。 实验 对 象 也 许 会 这 样 做 : 他 知道 有 人 为 他 制造 了 一 个 “ 影 
子 ”， 为 了 证 明 上 自 己 的 目 由 意志 ， 他 故意 逆 目 己 的 “最 初 决定 ” 
行事 。 我 们 希望 能 够 保证 ， 预 测 是 绝对 精确 的 。 

为 了 确保 预测 的 有 效 性 ， 沉 要 采取 两 个 极端 步骤 。 你 必须 严 
RS HE Sok, STARR. A. RT. le. ER, 
以 及 实验 涉及 的 全 部 人 和 物 。 复 制 的 区 域 非常 广阔 ， 以 至 于 在 实 
验 对 象 做 出 决定 以 前 ， 外 部 影响 不 会 到 达 实 验 对 象 。 你 创造 了 一 
个 严格 封闭 的 房间 ， 用 人 工 光 线 照 明 。 否 则 ， 阳 光 穿 过 窗户 的 角 
度 变 化 都 有 可 能 产生 影响 ， 和 而 你 无 法 复制 太阳 。 

另外 一 个 困难 是 时 间 。 现 在 你 必须 在 两 个 房间 里 、 对 两 个 对 
象 做 实验 。 你 希望 复制 品 的 实验 提前 完成 ， 这 样 才能 根据 其 结果 
预测 原来 的 实验 对 象 如 何 行动 。 否 则 ， 全 部 工作 都 是 白费 ， 因 为 
你 无 法 做 出 预言 。 

可 以 设想 两 个 解决 方案 。 方案 一 : 把 原来 的 实验 对 象 连同 实 
验 环 境 一 起 打包 送 上 一 个 巨大 的 火箭 ， 以 接近 光速 的 速度 从 地 球 
发 射出 去 。 火 稍 上 的 计 复 机 设计 出 一 条 几 光 年 长 的 路 线 ， 火 稍 深 
入 太空 ， 然 后 转变， 以 接近 光速 的 速度 返回 。 火 稍 的 加 速度 产生 
了 与 地 球 重 力 加 速度 相等 的 效果 ， 封 财 在 房间 里 的 实验 对 象 对 整 
个 旅程 一 无 所 知 。 当 实验 对 象 乘 火箭 返回 时 ， 你 已 经 知道 他 的 复 
制品 做 出 了 什么 选择 ; 态 一 方面 ， 由 于 挛 生 子 迟 论 效应 ， 诛 来 的 
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实验 对 象 尚未 做 出 他 的 选择 。 

方案 二 更 具 可 行 性 : 把 复制 品 作为 实验 对 象 进行 实验 。 扫 描 
和 复制 工作 必须 持续 一 段 时 间 。 先 对 实验 对 象 进行 扫描 ， 然 后 观 
察 他 做 出 了 什么 选择 ， 在 此 之 后 再 进行 复制 。 你 预测 这 个 复制 品 
将 如 何 选择 。 

一 切 就 绪 。 现 在 是 公元 3000 年 ， 你 是 纽 康 实验 中 的 实验 对 
象 。 在 你 做 决定 之 前 ， 你 被 告知 ， 你 可 能 只 是 “ 真 你 ”的 一 个 复 
制品 〈 天 哪 !)，5 分 钟 以 前 刚刚 被 造 出 来 。 一 个 罗素 风格 的 局 面 ! 
你 没有 理由 怀疑 : 公元 3000 年 的 物质 扫描 仪 就 像 今天 的 微波 炉 
一 样 普 通 。 你 相信 ， 预 测 者 通过 观察 一 个 完全 相同 的 房间 中 的 相 
同 的 “你 ” 可 以 100% 精 确 地 预测 你 的 行动 。 

你 也 许 会 问 ， 如 何 可 能 知道 自己 是 复制 品 还 是 原型 ? 你 无 法 
知道 。 罗 素 设 想 过 一 个 思想 实验 : 这 个 世界 是 5 分 钟 以 前 创造 出 
来 的 。 你 现在 面 对 的 场景 与 罗素 的 思想 实验 一 模 一 样 。 复 制品 和 
原型 拥有 完全 相同 的 记忆 ， 包 括 几 分 钟 以 前 走 进 这 间 屋 子 的 记 
忆 ， 他 们 扫描 并 创建 了 全 部 回忆 。 原 型 和 复制 品 都 要 选择 如 何 拿 
盒子 。 

而 且 ， 实 验 的 赞助 者 不 得 不 告诉 现在 的 你 ， 他 本 人 也 可 能 
一 个 复制 品 。 这 个 实验 是 以 你 为 中 心 设 计 的 ， 你 是 一 个 复制 品 ， 
在 原型 做 完 选 择 之 后 ， 你 做 选择 。 因 此 ， 赞 助 者 不 得 不 告诉 原型 ， 
他 也 有 可 能 是 复制 品 ， 这 样 赞 助 者 才能 对 你 说 你 可 能 是 复制 品 。 
只 有 在 做 完 选择 之 后 ， 出 了 实验 室 ， 你 才能 发 现 自己 究竟 是 原型 
还 是 复制 品 。 

这 种 设计 已 经 把 你 的 反抗 策略 消灭 在 摇篮 里 。 你 也 许 希望 用 
这 种 方法 破坏 对 你 的 预测 : 在 第 一 轮 实验 中 做 出 一 种 选择 ， 而 在 
第 二 轮 实验 中 做 出 相反 选择 。 然 而 ， 你 根本 不 知道 这 是 哪 一 次 实 
验 。 即 使 你 通盘 了 解 了 这 种 预测 方法 ， 情 况 依然 如 此 。 

另 一 个 技术 要 点 在 于 ， 如 何 决定 往 盒子 里 放 钱 。 在 原型 房间 
里 盒子 的 内 容 必 须 与 复制 品 房间 里 盒子 的 内 容 完 全 相同 。 当 然 ， 
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在 原型 房间 的 实验 结束 之 前 ， 他 们 无 法 决定 如 何 往 盒子 里 放 钱 。 


解决 的 办 法 是 ， 让 两 个 盒子 都 空 着 ， 或 者 干脆 取消 盒子 。 你 不 是 
实际 去 拿 盒 子 ， 而 只 是 说 出 自己 的 选择 ， 在 离开 房间 时 ， 你 会 
到 钱 一 一 如 果 事实 上 你 是 复制 品 〈 即 第 二 轮 实 验 中 的 实验 对 象 ) 
的 话 。% 

物质 扫描 仪 丝毫 没有 改变 这 个 悖 论 ， 它 不 过 提出 了 一 种 避免 
无 穷 倒退 的 可 能 方法 。 这 样 ， 我 们 就 不 能 根据 纽 康 实验 必须 立足 
于 无 穷 、 全 知 的 神 、 超 感官 知觉 或 是 其 他 不 足 信 的 东西 而 得 出 结 
论 : 这 个 悖 论 是 不 会 实际 发 生 的 。 我 们 承认 ， 由 于 量子 不 确定 性 
的 存在 ， 物 质 扫描 仪 很 可 能 完全 是 空想 ， 然 而 ， 单 赁 物理 方面 的 
反对 而 握 弃 一 个 逻辑 悖 论 恐 怕 是 不 能 令 人 满意 的 。 

如 果 物 质 扫 描 仪 是 可 能 的 ， 我 们 就 得 到 了 一 个 完全 严格 的 悖 
论 。 有 两 个 完全 相同 的 人 ， 届 于 两 个 完全 相同 的 房间 中 ， 这 两 个 
人 在 苦 苦 思 索 之 后 ， 将 信 将 疑 或 满怀 信心 地 做 出 选择 ;预测 者 看 
风 了 第 一 个 人 的 选择 ， 就 知道 了 他 的 “影子 ”随后 将 做 出 何 种 选 
择 ， 他 的 预测 完全 精确 ， 就 像 看 一 场 电视 重播 的 足球 比赛 一 样 。 
如 果实 验 对 象 两 个 盒子 都 拿 ， 总 是 得 到 1000 Bc; 如果 只 拿 盒 
子 B， 总 是 得 到 100 万 美元 。 情 况 就 是 这 样 ， 而 且 一 如 既往 地 令 
我 们 困惑 。 





O 以 上 设计 极为 精妙 ， 展 示 了 值得 钦佩 的 想像 力 。 然 而 ， 这 些 设计 也 许 是 
不 必要 的 。 实 际 上 ， 这 些 设 计 的 全 部 目的 不 过 在 于 树立 实验 对 象 对 预测 
者 的 信心 ， 而 这 一 点 几乎 每 一 种 成 功 的 宗教 都 已 经 实现 了 。 例 如 ， 一 个 
虔 信 的 基督 徒 如 果 接受 了 奥古斯丁 的 神学 决定 论 ， 那 么 他 的 实际 生活 就 
是 一 个 大 型 的 纽 康 实验 。 当 然 ， 他 实际 的 人 生 选 择 相当 于 在 纽 康 实验 中 
只 拿 盒子 5。 一 一 译 者 注 
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